El imperio que hizo posible la Europa moderna 
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Durante mil años un extraordinario imperio hizo 
posible que Europa alcanzara la modernidad: Bizancio. 
El Imperio bizantino fue una sociedad audaz y 
resistente que combinaba, por un lado, la fe ortodoxa 
con el paganismo y, por el otro, la sabiduría clásica 
griega con el poder romano, para producir una 
civilización tan dinámica como poderosa, que plantó 
cara durante siglos al islam. 


La fascinante obra de Judith Herrin descarta el 
enfoque cronológico de las historias habituales de 
Bizancio para dedicar cada uno de los capítulos a un 
tema concreto, como la arquitectura (con la 
construcción de Santa Sofía de Constantinopla), un 
conflicto religioso (la iconoclasia), sexo y poder (el 
papel de los eunucos), un personaje extraordinario (la 
historiadora Anna Kommene), un símbolo de la 
civilización (el tenedor) o una guerra expansiva (las 
cruzadas). Así logra una historia más amena y 
accesible del imperio desde la fundación de su 
magnífica capital, Constantinopla (el actual Estambul), 
en 330 hasta su caída ante los turcos otomanos en 
1453. Un panorama fascinante y detallado de las 
fuerzas y creencias vigentes durante el milenio 
medieval, este libro es también una contribución 
original a las obras de historia. Presenta los resultados 
de muchas investigaciones recientes, al tiempo que 
recrea la vida de Bizancio para el público general. 
Escrita en la tradición de la llustración, por fin acaba 
con los estereotipos y las caricaturas de la pasividad y 
la decadencia de Bizancio que  popularizaron 
Montesquieu, Voltaire y Gibbon. 
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A Tamara y Portia, quienes también se 
preguntaban: ¿qué es Bizancio? 
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Introducción 
Una historia de Bizancio distinta 


Una tarde del año 2002, dos trabajadores llamaron a la 
puerta de mi despacho en el King's College de Londres. 
Estaban haciendo reformas en los edificios, ya obsoletos, y 
habían pasado varias veces por delante de mi puerta, donde 
un letrero rezaba: «Catedrática de historia bizantina». A 
ambos se les ocurrió detenerse y preguntarme: «¿Qué es la 
historia bizantina?». Imaginaban que tenía algo que ver con 
Turquía. 

De modo que me encontré tratando de explicar 
brevemente qué es la historia bizantina a dos serios albañiles 
ataviados con cascos y gruesas botas. Mis numerosos años de 
docencia no me habían preparado para ello. Intenté resumir 
toda una vida de estudio en una visita de diez minutos. Me 
dieron las gracias calurosamente, me dijeron lo curioso que 
les resultaba eso de Bizancio, y me preguntaron por qué no 
escribía sobre el tema para ellos. Para alguien dedicado 
precisamente a publicar textos sobre Bizancio, su comentario 
parecía fuera de lugar, pero, obviamente, yo sabía a qué se 
referían. Continuamente se escriben libros sobre historia 
bizantina; demasiados para enumerarlos y la mayoría de ellos 
demasiado largos para leerlos. A menudo describen la 
sucesión de 90 emperadores y alrededor de 125 patriarcas de 
Constantinopla, junto con innumerables batallas, en 
predecibles categorías de actividad política, militar y religiosa, 
ininterrumpidamente a lo largo de mil cien años. Pocos de 
ellos son lo bastante atractivos como para captar el interés de 
los trabajadores de la construcción, o, seamos sinceros, de 
prácticamente nadie que no sea especialista en la materia. Así 
pues, empecé a elaborar una respuesta a la pregunta de «¿Qué 
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es la historia bizantina?». 


De ¡inmediato me tropecé con dificultades: daba 
demasiadas cosas por supuestas, no podía resistirme a la 
anécdota abstrusa [...] Sin embargo, yo siempre me había 
enorgullecido de ser capaz de hacer la historia bizantina 
interesante para el público no familiarizado con ella. Mientras 
buscaba un método, era consciente de que, durante su largo 
milenio de existencia, Bizancio poseía suficientes aspectos 
llamativos, chocantes y trágicos como para atraer la atención 
de quienes buscasen el sensacionalismo. Pero ello reduciría su 
historia a una serie de episodios dramáticos sin profundidad, 
desluciendo toda la experiencia. Bizancio significa algo más 
que riqueza, dominio del mar y ejercicio del poder imperial. 
Yo quería que ellos, y usted, lector, percibieran por qué 
Bizancio resulta también difícil de captar y de situar, y por 
qué también puede ser oscura. A esta dificultad viene a 
añadirse el uso que hace la prensa contemporánea del 
término «bizantino» en su acepción peyorativa, por ejemplo, 
en expresiones tales como «regulaciones tributarias de una 
complejidad manifiestamente bizantina» (mencionada en una 
reciente descripción de las negociaciones en el ámbito de la 
Unión Europea). 

Bizancio evoca la imagen de una opaca duplicidad: 
complots, asesinatos y mutilación física, por una parte, junto 
con una excesiva riqueza, acompañada de oro y joyas 
refulgentes, por la otra. Durante la Edad Media, sin embargo, 
los bizantinos no tuvieron precisamente el monopolio de la 
complejidad, la traición, la hipocresía, la oscuridad o las 
riquezas. Dieron lugar a un gran número de inteligentes 
líderes, brillantes generales militares e innovadores teólogos, 
ampliamente difamados y calumniados por los mencionados 
estereotipos «bizantinos». No crearon ninguna Inquisición, y 
por regla general se abstuvieron de quemar a las personas en 
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la hoguera. Pero hay un misterio asociado a ese mundo 
«perdido» que resulta difícil de definir debido, en parte, a que 
carece de un heredero moderno. Permanece todavía oculto 
tras las glorias de su arte medieval: el oro, los mosaicos, las 
sedas y los palacios imperiales. 


Para explicar mi valoración de Bizancio, en este libro 
pretendo exponer sus aspectos más destacados de la forma 
más clara y convincente posible, revelando las estructuras y 
mentalidades que lo sostenían. Con ello deseo mantener el 
interés del lector hasta el final, de modo que sienta que ha 
llegado a conocer una nueva civilización. Por encima de todo, 
quisiera que entendiese que el moderno mundo occidental, 
que se desarrolló a partir de Europa, no podría haber existido 
de no haber tenido que protegerse frente a lo que ocurría más 
al este, en Bizancio, al tiempo que se inspiraba en ello. 
También el mundo musulmán constituye un importante 
elemento de esta historia, como lo es la relación de amor-odio 
entre el cristianismo y el islam. 


¿Cuáles son los rasgos clave de esta importante, por más 
que poco conocida, historia? En primer lugar, Bizancio fue 
una civilización milenaria que influyó en todos los países del 
Mediterráneo oriental, los Balcanes y Europa occidental a lo 
largo de toda la Edad Media. Desde el siglo vi hasta el xv, 
dicha influencia tuvo algunos altibajos, pero fue constante. Su 
civilización integró componentes paganos, cristianos, griegos, 
romanos, antiguos y especificamente medievales. Sus 
influencias artísticas y culturales se reconocen hoy como un 
legado duradero. Pero, además, diversos aspectos 
fundamentales del gobierno, tales como el desarrollo de una 
corte imperial con un servicio diplomático y una burocracia 
civil, así como el ejercicio del poder político por parte de la 
mujer, se desarrollaron en Bizancio. 
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La grandeza de Constantinopla, en el centro de un vasto 
imperio, con un sistema heredado de gobierno imperial, y la 
serie de fuentes que la inspiraron, se combinaron para dar 
una enorme confianza tanto a gobernantes como a 
gobernados. Es importante subrayar este aspecto de Bizancio. 
En la época del emperador Justiniano (527-565), las 
estructuras que sustentaban el imperio tenían ya doscientos 
años, y se hallaban tan firmemente consolidadas que parecían 
inamovibles. Habían creado una cultura firmemente 
arraigada que bebía de fuentes de la antigua Grecia y 
precristianas, así como de ideas romanas y cristianas, tanto de 
cariz ideológico como práctico (por ejemplo, argumentos 
filosóficos y fortificaciones militares). Todo el sistema era 
celebrado en la retórica imperial y exhibido en el arte 
imperial, que aspiraban a elevarlo a una permanencia 
imperecedera. Por muy vacuos que fueran los sentimientos 
expresados, estos vinieron a confirmar y agrandar la 
confianza en sí mismos de los emperadores bizantinos, de sus 
cortesanos y de sus más humildes súbditos. Proporcionaron el 
sustrato sobre el que se asentaría la excepcional capacidad de 
Bizancio para responder a los graves desafíos del siglo vi, 
luego del xI y, de manera más espectacular, de 1204. En cada 
una de estas ocasiones, Bizancio fue capaz de adaptarse y 
reformarse haciendo uso de esas profundas estructuras 
heredadas que se combinaban en una rica conciencia de 
tradiciones. 


En ese sentido, la cultura bizantina encarna la noción de 
longue durée («largo plazo») del historiador francés Fernand 
Braudel: sobrevive a las vicisitudes de los gobiernos 
cambiantes, las nuevas modas o los avances tecnológicos, una 
herencia constante que tanto puede aprisionar como inspirar. 
Aunque Braudel aplicaba esta idea más bien a los factores 
geográficos que determinaban la historia del Mediterráneo, 
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nosotros podemos adaptarla para diferenciar la cultura 
bizantina de las de sus vecinos. Y ello porque, a diferencia de 
otras sociedades medievales tanto de Occidente como del 
mundo musulmán, en los tiempos de Carlomagno y de 
Harun al-Rashid, en el año 800 de nuestra era, Bizancio tenía 
ya muchos siglos de antigúedad, y la estructura de su cultura 
representaba tanto una limitación como una fuente de 
fortaleza. De hecho, y como veremos, ya nació dotada de 
dicha antigitedad, importando en su capital, en el momento 
de su construcción, la autoridad de una arquitectura y una 
estatuaria que ya eran antiguas. Su marco cultural establecido, 
condenado por conservador o elogiado por tradicional, 
proporcionaba un sentimiento compartido de pertenencia 
que era conmemorado de maneras peculiares y cambiantes, 
todas ellas consagradas a la mayor gloria de Bizancio. Ello 
creaba un patrimonio flexible que se revelaría capaz de 
reaccionar, a menudo con gran determinación, de cara a 
potenciar, preservar y sostener al imperio a través de 
numerosas crisis. 


La identidad imperial de Bizancio se veía fortalecida por 
una continuidad lingúística que vinculaba a sus eruditos 
medievales a la antigua cultura griega, al tiempo que los 
alentaba a preservar los textos de los grandes filósofos, 
matemáticos, astrónomos, geógrafos, historiadores y médicos, 
copiándolos, editándolos y comentándolos. Sobre todo, 
Bizancio apreció especialmente los poemas de Homero, y 
produjo las primeras ediciones críticas de la Ilíada y la Odisea. 
Aunque las representaciones teatrales públicas se fueron 
extinguiendo, las obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides y 
Aristófanes eran cuidadosamente estudiadas y a menudo 
aprendidas de memoria por varias generaciones de colegiales, 
que estudiaban también los discursos de Demóstenes y los 
diálogos de Platón. Así se incorporó a Bizancio un importante 
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componente de la antigua sabiduría pagana. 


Esta antigua herencia se combinó con la creencia cristiana, 
que poco a poco vino a reemplazar a los cultos de los dioses 
paganos. Bizancio alimentó las primeras tradiciones 
monásticas cristianas en montañas sagradas como el monte 
Sinaí y el monte Athos, donde las enseñanzas espirituales 
siguen inspirando a monjes y peregrinos. Acometió la 
conversión de los búlgaros, serbios y rusos al cristianismo; de 
ahí que hoy gran parte de los Balcanes todavía esté salpicada 
de iglesias ortodoxas decoradas con frescos e iconos 
medievales. Y mantuvo el contacto con los centros cristianos 
que en el siglo vii pasaron a estar bajo el control musulmán, 
respaldando a los patriarcas de Jerusalén, Alejandría y 
Antioquía, además de otras comunidades aún más distantes 
como las iglesias de Etiopía y Sudán, Persia, Armenia y 
Georgia. 

Empleando la tecnología y las técnicas de ingeniería que 
había heredado de Roma, Bizancio siguió construyendo 
acueductos, fortificaciones, carreteras y puentes, además de 
enormes construcciones como la iglesia de la Sagrada 
Sabiduría, Santa Sofía de Constantinopla, que todavía exhibe 
su enorme estructura del siglo vi, coronada por la mayor 
cúpula jamás construida hasta que se erigió la de San Pedro 
en Roma, mil años después. Esta cúpula bizantina ha sido 
reparada en numerosas ocasiones, pero permanece intacta, y 
se ha reproducido en versiones reducidas en iglesias de todo 
el mundo ortodoxo. Asimismo, inspiró la forma de las 
mezquitas cubiertas, construidas una vez que los árabes 
abandonaron su desértica patria, donde practicaban su culto 
en patios abiertos. La Cúpula de la Roca de Jerusalén fue 
acertadamente bautizada con ese nombre para conmemorar 
la ocupación musulmana de un lugar sagrado especialmente 
apreciado por judíos y cristianos. No solo su techo circular, 
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sino también sus vívidos mosaicos exhiben su origen 
bizantino, dado que en el siglo vu el califa Abd al-Malik le 
pidió al emperador bizantino Justiniano II que le enviara 
artesanos bizantinos para tallar las teselas de piedra y cristal 
de colores, que relucen cada vez que la luz incide sobre ellas. 
También es posible que fuesen ellos quienes colocaran la 
inscripción del Corán, de 240 metros de longitud, que rodea 
la base de la Cúpula, y que reza que el islam es la revelación 
última de Alá (Dios) y que es superior a todas las demás. 


De Roma, Bizancio heredó también un sistema de leyes 
muy desarrollado y toda una tradición militar, que 
contribuirían a sustentar su larga historia. En teoría, la 
sociedad bizantina vivía bajo el imperio de la ley: había jueces 
que se formaban como tales, que cobraban un salario y que 
arbitraban la resolución de las disputas. A lo largo de todo el 
imperio, la gente llevaba sus agravios ante los tribunales y 
aceptaba sus juicios. Aunque las célebres legiones romanas no 
persistieron más allá del siglo vi, las fuerzas de combate, 
tanto de infantería como de caballería, eran entrenadas 
siguiendo los manuales militares romanos. Las estrategias de 
combate por tierra y por mar, las armas de asedio, los 
métodos para abastecer a las tropas, su armadura y 
vestimenta protectora: todo ello fue adaptado de una práctica 
más antigua. La composición del denominado «fuego griego», 
una sustancia sulfurosa que arde en el agua, fue siempre un 
secreto de Estado, y todavía hoy desconocemos la 
combinación exacta de sus componentes. Aunque los árabes 
desarrollaron un arma parecida, el fuego griego aterrorizaba a 
quienes no estaban familiarizados con él, tanto en las batallas 
navales como en los asedios a ciudades. 


Bizancio se consideraba a sí misma el centro del mundo, al 
tiempo que consideraba a Constantinopla la sustituta de 
Roma. Aunque de lengua griega, se veía a sí misma como el 
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Imperio romano, y a sus ciudadanos como romanos. Ejerció 
el liderazgo sobre las comunidades de habla griega de Sicilia y 
el sur de Italia, que eran un producto de la antigua 
emigración griega. Protegió y estimuló a la vez el desarrollo 
de las ciudades de la costa italiana, como la Amalfi y la 
Venecia medievales, que vivían del comercio internacional. 
En su momento estos centros incluso llegarían a superar a 
Bizancio como núcleos económicos por derecho propio, al 
tiempo que desarrollarían una capacidad naval y mercantil 
superior. Pero su deuda con Bizancio sigue siendo evidente: 
puertas de bronce encargadas en Constantinopla adornan sus 
catedrales, que frecuentemente están decoradas también con 
mármoles, mosaicos e iconos de estilo bizantino. Su 
prosperidad nació bajo las alas del imperio. 


Quizá para nosotros, hoy en día, el rasgo más significativo 
de Bizancio resida en su papel histórico a la hora de proteger 
al Occidente cristiano en la alta Edad Media. Hasta el siglo vi, 
Bizancio constituía, de hecho, el Imperio romano. Dominaba 
el norte de África y Egipto —los graneros que alimentaban 
tanto a Roma como a Constantinopla—, el sur de Italia, 
Tierra Santa, Asia Menor hasta el monte Ararat, toda la 
Grecia actual y una gran parte de los Balcanes. Entonces las 
tribus de Arabia inspiradas por la nueva religión islámica 
conquistaron la mayor parte del Mediterráneo oriental. 
Combatían en nombre de una revelación que se presentaba 
como la sucesora de las religiones judía y cristiana. Bizancio 
frenó su expansión en Asia Menor y evitó que cruzaran los 
Dardanelos y pudieran acceder a los Balcanes. Constantinopla 
resistió numerosos asedios. 

La aspiración de los musulmanes de tomar Constantinopla, 
convertirla en su capital y apoderarse de todo el mundo 
romano era más que legítima. Y además era lógica. Dado que 
el islam afirmaba desbancar tanto al judaísmo como al 


18 


cristianismo, era natural que sus fuerzas reemplazaran a 
Roma y se adueñaran de las estructuras políticas del mundo 
antiguo. Si había que hacer caso de las ambiciones 
consignadas en el Corán, todo el Mediterráneo debería 
haberse reagrupado bajo el control musulmán. También el 
mundo persa de las creencias zoroástricas sucumbiría al 
islam. En una serie de campañas extraordinariamente rápidas 
y fructíferas realizadas entre 634 y 644, los hombres de las 
tribus árabes estuvieron a punto de alcanzar su objetivo, 
provocando el primer gran punto de inflexión en la historia 
bizantina. 


Si Bizancio no hubiera detenido su expansión en 678, las 
fuerzas musulmanas, dotadas ahora de los recursos 
adicionales de la capital, habrían difundido el islamismo a 
través de los Balcanes, hacia Italia y Occidente, durante el 
siglo vi, en un momento en el que la fragmentación política 
reducía la posibilidad de una defensa organizada. Al evitar 
aquella potencial conquista, Bizancio hizo posible Europa. 
Dio tiempo a que las fuerzas cristiano-occidentales, que 
estaban divididas en pequeñas unidades, pudieran desarrollar 
su propia fortaleza. Cien años después de la muerte del 
profeta Mahoma (que había acontecido en 632), Carlos 
Martel derrotó en la Francia central, cerca de Poitiers, a los 
invasores musulmanes procedentes de España, forzándolos a 
retroceder hasta los Pirineos. La naciente idea de Europa 
adquiriría una forma concreta bajo el mandato del nieto y 
homónimo de Carlos, «Carlos el Grande». Carlomagno y sus 
sucesores librarían sus propias batallas y serían responsables 
de crear su propia Europa. 

Durante la Edad Media, la mayoría de los eclesiásticos y 
gobernantes occidentales fueron conscientes, aunque fuera de 
una manera vaga, de la existencia de una civilización cristiana 
de Bizancio en Oriente. A pesar de que Bizancio controlaba 
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un imperio mucho menor que Roma en su apogeo, entre los 
siglos VII y XV este estado medieval desarrolló nuevas formas 
políticas y culturales. Combinó diferentes facetas de su 
pasado para forjar una nueva civilización medieval, que atrajo 
a muchas tribus del norte no cristianas. A su vez, los búlgaros, 
rusos y serbios adoptaron la fe cristiana y diversos elementos 
de la cultura bizantina. Durante unos setecientos años 
Bizancio seguiría siendo un modelo de creencia ortodoxa y 
conocimiento clásico. 


El período de las Cruzadas situó a Bizancio en el centro de 
la tentativa cristiana de recuperar los Santos Lugares, que 
estaban bajo el control musulmán. A partir del siglo xi, 
Bizancio y Occidente pasaron a mantener una relación más 
estrecha, a menudo con resultados negativos. Pese al éxito de 
la Primera Cruzada con la creación del Reino Latino de 
Jerusalén, la Cuarta Cruzada se volvió contra Constantinopla 
y supuso el saqueo de la ciudad en 1204. Ello marcó el 
segundo gran punto de inflexión en la historia bizantina. El 
imperio jamás fue capaz de recuperar su fortaleza o su forma 
anteriores. Aunque recuperaron la capital, los emperadores 
bizantinos gobernaron sobre lo que en realidad había sido 
una ciudad-Estado desde 1261 hasta 1453, cuando 
Constantinopla fue finalmente tomada por los turcos 
otomanos. 


Pero, curiosamente, la influencia cultural bizantina se 
expandió casi en proporción inversa a su fortaleza política. A 
partir de 1204, cuando numerosas obras de arte se 
recuperaron para HEuropa occidental, la contribución 
bizantina al resurgimiento del arte y el conocimiento 
occidentales resultó notable. En el siglo xtv, las universidades 
italianas contrataban a profesores de griego bizantinos; estos, 
junto con sus pupilos, empezaron a traducir las obras de 
Platón. Las de Aristóteles habían llegado ya a Occidente a 
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través del mundo musulmán, pero la mayor parte de la 
filosofía platónica seguía siendo desconocida. Durante las 
negociaciones que en Florencia llevaron a la reunificación de 
las Iglesias occidental y oriental en 1439, las lecturas públicas 
de Platón a cargo del famoso erudito y experto en filosofía 
griega Jorge Gemisto Pletón inspiraron a Cosme de Médicis 
para crear su Academia Platónica. La contribución bizantina 
al Renacimiento italiano se inició, pues, mucho antes de 1453, 
cuando los turcos hicieron de Constantinopla su propia 
capital. Tras la caída de la ciudad, los refugiados que huyeron 
a Italia con sus manuscritos vinieron a reforzar los nuevos 
conocimientos y el nuevo arte. Y unas cuantas décadas 
después, cuando los reformadores protestantes condenaron el 
arte religioso y propugnaron un estilo de culto cristiano más 
espiritual, emplearon para ello todos los textos bíblicos y 
patrísticos recopilados por los iconoclastas bizantinos de los 
siglos VII y IX. 


A lo largo de este libro trato de aclarar qué era Bizancio, 
cómo funcionaba y qué representa. Esta visión, 
marcadamente personal, surgió de la anterior investigación 
para mi libro La formación de la cristiandad, que trata sobre 
la importancia de la religión en la historia del alto Medievo. 
Las cuestiones de fe resultaban de vital importancia para la 
gente que vivía en la Edad Media, de una manera que a la 
mayoría de nosotros, en el Occidente moderno, nos resulta 
extraña; y tanto la erudición secular como la apreciación 
popular del arte medieval requieren entender de qué modo 
eso fue así. Además de las cuestiones que unían a los 
cristianos al mismo tiempo que los dividían, su mundo 
religioso estaba lleno de otras creencias:  politeístas 
impenitentes, partidarios de los cultos orientales, seguidores 
de Zoroastro y de Mani [...] aparte de las ya consolidadas 
comunidades judías. El islam causó un profundo impacto a 
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través de todo ese mundo, en todos los que vivían en las 
orillas oriental y meridional del Mediterráneo, en Siria y en 
España, y en todas las regiones comprendidas entre una y 
otra. En el siglo vin, la primera destrucción oficial de iconos 
que tuvo lugar en Bizancio (iconoclastia) causó la muerte de 
ciudadanos de a pie por culpa de sus imágenes religiosas. 
Mientras el islam desarrollaba una prohibición estricta de 
representar imágenes sagradas, Roma descubría su adhesión a 
los iconos, y los teólogos de Carlomagno empezaban a dudar 
de los suyos. Los siglos VI y IX resultaron, pues, cruciales para 
el desarrollo de tres regiones distintas, pero relacionadas entre 
sí: el Oriente bizantino, el Sur islámico —Egipto, norte de 
África y España— y el Occidente latino, que se convertiría en 
Europa. Bajo formas distintas, esta división ha permanecido 
hasta nuestros días. 


Otro elemento de fascinación de este período de la historia 
reside en la aparente devoción de las mujeres a los iconos 
religiosos en la Bizancio medieval, un hecho que puede 
relacionarse con la exclusión de estas de la jerarquía 
eclesiástica oficial. Ello plantea también diversas cuestiones 
en torno a los motivos de las dos soberanas sobre las que 
escribí en Mujeres en púrpura, que restauraron la veneración 
a los iconos en 787 y 843. Cuando las emperatrices Irene y 
Teodora revocaron la política iconoclasta, introducida y 
respaldada por sus esposos y por sus parientes masculinos 
más distantes, me parece que actuaron con una crueldad y 
astucia propias de hombres. Pero al emprender esas 
iniciativas también asumieron una prominencia política que 
no tiene parangón en otras sociedades medievales. De modo 
que, mientras los cronistas de la época suponen que su amor 
por los iconos constituye un rasgo de debilidad femenina, es 
evidente que aquí hay algo más en juego, algo que yo 
relacionaría con una tradición bizantina de gobierno 
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femenino que denomino «el femenino imperial». 


Desenterrar Bizancio también era otra manera de descubrir 
a los bizantinos. En diversas excavaciones realizadas en 
Grecia y Chipre, así como en Kalenderhane Camii, un 
importante yacimiento situado en el corazón de 
Constantinopla, la moderna Estambul, tuve ocasión de 
trabajar con la cultura material sobre la que se construyó esta 
civilización. Explorando las iglesias de Creta y de Kíthira, una 
isla situada en la costa sur de Grecia, y examinando la 
cerámica hallada en la mansión medieval de Kouklia, en el 
sudoeste de Chipre, uno puede tener una visión muy cercana 
de sus habitantes medievales. En mi primera temporada 
arqueológica en Páfos, también en Chipre, encontramos los 
restos de un esqueleto femenino en las ruinas del castillo de 
Saranda Kolonnes, con los anillos de oro y perlas que llevaba 
cuando le sorprendió el terremoto de 1222. En Estambul, 
unos trabajadores que investigaban una filtración invernal en 
la mezquita de Kalenderhane descubrieron un hueco tras un 
muro cerca del monumental acueducto que todavía domina 
la ciudad antigua. Uno de aquellos hábiles restauradores 
palpó a tientas el borde de una pieza e identificó las teselas de 
lo que resultaría ser un antiguo mosaico cristiano de la Virgen 
presentando al Niño Jesús a Simeón. Posiblemente se había 
cubierto con un muro para protegerlo de la destrucción 
iconoclasta. Del mismo modo, una capilla entera con frescos 
fragmentarios dedicados a san Francisco de Asís se había 
tapiado con ladrillos en 1261, cuando los frailes huyeron de 
Constantinopla tras la ocupación latina. Estas dos magníficas 
obras de arte cristiano, oriental y occidental, serían 
posteriormente restauradas por Ernest Hawkins, y hoy se 
exhiben en el Museo Arqueológico de Estambul. 


Mi conocimiento de Bizancio se vio también impregnado 
de los extensos testimonios de su predominio medieval. De 
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adolescente me llevaron a Ravena, en el norte de Italia, donde 
pude contemplar con asombro los retratos en mosaico del 
emperador bizantino Justiniano y su esposa, la emperatriz 
Teodora, las estrellas del celeste firmamento de la tumba de 
Gala Placidia, así como las procesiones de santos y rebaños de 
ovejas que decoran las iglesias de la ciudad. En 2005, más de 
cuarenta años después, tuve el privilegio de poder subir al 
tejado de la iglesia del monasterio de Santa Catalina en la 
península del Sinaí, que fue construido por la misma pareja 
imperial a pesar de los más de tres mil kilómetros que separan 
el Adriático norte del mar Rojo. Allí, donde se creía que 
estaba el emplazamiento de la zarza ardiente, en la que se le 
ordenó a Moisés que se despojara de sus sandalias porque el 
suelo era sagrado, pude leer las inscripciones que dan fe del 
patrocinio de Justiniano y Teodora, talladas en las vigas 
originarias del siglo vi que se conservan perfectamente en el 
clima del desierto egipcio, seco y carente de termitas. Tales 
experiencias físicas dan un sentido de inmediatez a lo que 
escribieron los historiadores bizantinos sobre el emperador y 
su esposa. 


En Roma, Sicilia, Moscú y, por supuesto, de manera más 
clara en Constantinopla, en toda Turquía, Grecia y los 
Balcanes, se puede ver preservada una parte de Bizancio. Pero 
no hay nada comparable al asombro que produce encontrar 
mosaicos bizantinos en el mihrab de la mezquita de Córdoba, 
en España, que fueron encargados por el califa del siglo x al- 
Hakam Il; o a la sorpresa de llegar a última hora de la tarde a 
Trebisonda, a orillas del mar Negro, tras un largo viaje a 
través de los Alpes Pónticos, y observar en lo alto el palacio 
que domina la ciudad. 


Bizancio vive también en la experiencia de presenciar el 
descenso del fuego de Pascua sobre el Santo Sepulcro en 
Jerusalén, cuando en medio de la oscuridad el metropolitano 
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emerge de la tumba con una vela encendida que señala la 
resurrección de Jesucristo, y de la que todos los fieles 
encienden a su vez la suya. Incluso hoy, en la moderna 
Atenas, las multitudes que descienden del monte Lycabettus 
con sus velas a partir de la medianoche del Domingo de 
Resurrección recuerdan de manera convincente la fuerza de 
las ceremonias que han conmemorado ese evento durante 
casi dos milenios. 


Por razones que se harán evidentes a lo largo de este libro, 
los objetos bizantinos se han esparcido por toda Europa y se 
conservan en los museos más inesperados. Tropezarse con la 
seda bizantina conocida como el Manto de Alejandro en 
Baviera, o encontrar el contrato de matrimonio del siglo x de 
Teofanía y Otón II en Wolfenbiittel, o marfiles del siglo x hoy 
utilizados como cubiertas de libros, le hace a uno ser 
consciente de los artesanos que los fabricaron y de la cultura 
en la que se produjeron tales objetos de lujo. En Occidente 
han sido celosamente custodiados durante siglos, aunque los 
eruditos y eclesiásticos medievales occidentales también 
fueron responsables de fomentar muchos de los engañosos 
estereotipos acerca de lo que significaba «bizantino». 


Bizancio se me iba haciendo más familiar cada vez que 
preparaba cursos sobre su historia. Quiero dar las gracias 
especialmente a todos aquellos estudiantes que cuestionaron 
mis opiniones. Aunque es habitual reconocer esta influencia, 
tengo que decir que, en mi caso, mi estancia en Princeton en 
1990 me proporcionó una ventaja inesperada en la forma del 
contacto con un grupo de graduados especialmente brillantes 
atraídos por una facultad de historia sin parangón. Entre los 
estimulantes colegas y los estudiantes intelectualmente 
curiosos, me sentí alentada a probar nuevas maneras de 
comunicar mi pasión por Bizancio. Christine Stansell, una de 
dichas compañeras, fue a verme más tarde a Londres y me 
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preguntó con simpatía y expectación si no era ya el 
«momento de recoger la cosecha». Este libro se debe en parte 
a ella, así como a mis inesperados visitantes. 


Ello me lleva de nuevo a la cuestión de la forma. En el 
Londres de Shakespeare era tan familiar el bezante como el 
caviar: la moneda de oro así llamada por su nombre bizantino 
y las huevas de pescado que sus habitantes consumían en 
grandes cantidades. De maneras tan indirectas como estas se 
puede encontrar el legado de Bizancio en los lugares más 
inesperados. Y este libro pretende mostrar por qué. Lejos de 
seguir el patrón de las numerosas introducciones y estudios 
publicados hasta ahora, he decidido seleccionar 
acontecimientos, monumentos e individuos concretos 
característicos de Bizancio, y explorarlos en un marco que 
observa las divisiones básicas de la historia bizantina. Los 
primeros siete capítulos están dedicados a temas esenciales 
como la ciudad de Constantinopla, la ley o la ortodoxia, y 
abarcan toda la extensión del milenio bizantino. Otros 
capítulos se superponen, pues abordan los mismos 
acontecimientos desde perspectivas distintas. Mi principal 
problema ha sido el de la exclusión, ya que resulta difícil 
omitir tantos ricos ejemplos y fascinantes detalles. No puedo 
sino ofrecer una selección de meze, un plato de entrantes. La 
bibliografía recomendada que se presenta al final del libro 
puede invitar a degustar muchos otros platos más completos. 
Aquí trato de responder a la pregunta planteada por los 
albañiles del King's College, y de explicar por qué todos 
deberíamos saber más sobre la historia bizantina. 
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Primera parte 


Los fundamentos de Bizancio 
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1 
La ciudad de Constantino 


Constantino decidió hacer de la ciudad un hogar digno de un emperador [...] 
La rodeó de una muralla [...] aislando el istmo entero de mar a mar. Construyó 
un palacio apenas inferior al de Roma. Decoró el Hipódromo de la forma más 
bella, incorporando en su interior el templo de los Dioscuros!!), 


ZóÓsIMO, Nueva historia, c. 501 

Bizancio-Constantinopla-Estambul constituye uno de los 
parajes naturales más extraordinarios. Como Nueva York, 
Sidney y Hong Kong, es una gran metrópolis con un puerto 
de aguas profundas que lleva el mar al corazón de la ciudad. 
La proximidad del agua, el juego de la luz del sol en las olas y 
las vistas en dirección al horizonte crean una luz de una 
cualidad muy especial. Lo que atrajo a Constantino cuando 
buscaba una nueva capital para el Imperio romano a 
comienzos del siglo Iv de nuestra era fue una situación desde 
la que podía controlar las rutas marítimas y terrestres entre 
Asia y Europa. Encontró un lugar adecuado con un puerto 
resguardado en el Cuerno de Oro, que podía cerrarse con una 
cadena para impedir la entrada de barcos enemigos y proteger 
a los propios de las peligrosas corrientes del Bósforo. Se creía 
que el faro conocido como la Torre de la Doncella marcaba el 
lugar donde, según cuenta el mito de Leandro de Grecia, este 
se lanzó a nado hacia su amada Hero (una confusión entre el 
Bósforo y los Dardanelos). Hoy sirve de guía a los petroleros 
rusos. Sin embargo, hasta hace poco todavía podía alquilarse 
un pequeño bote de remos en el que a uno le llevaban a través 
del estrecho, disfrutando de un magnífico panorama de 
Constantinopla. Y aunque actualmente hay dos puentes que 
unen Asia y Europa, y la moderna Estambul cuenta con una 
población de doce millones de habitantes, sigue habiendo 
transbordadores que cruzan el Bósforo, ofreciendo a los 
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pasajeros vasos de té negro y semits, unos aros de masa 
horneada recubiertos de sésamo. Los días soleados, uno de los 
grandes placeres de la vida en Estambul consiste en sentarse 
en la cubierta y contemplar la magnífica vista de la ciudad de 
Constantino. 


Nacido en Naissus (hoy Nis), en los Balcanes, Constantino 
era hijo del emperador Constancio Cloro, uno de los cuatro 
gobernantes instituidos por Diocleciano (284-305) en un 
intento de proporcionar un elemento de estabilidad del que el 
vasto mundo romano estaba extremadamente necesitado. La 
tetrarquía, o «gobierno de cuatro», dividía de hecho el 
imperio en dos mitades, gobernadas por dos emperadores que 
actuaban de común acuerdo, junto con otros dos gobernantes 
de rango inferior que asumirían plenos poderes si los 
primeros morían. Sin embargo fracasó debido a las 
ambiciones de los hijos de los emperadores a los que no se 
otorgaba ningún papel. Constantino manifestó ese mismo 
problema tras la muerte de su padre en York en 306, cuando 
fue proclamado emperador por sus tropas. Pese a ello, no fue 
reconocido por Licinio, el emperador de Oriente, y unos años 
después habría tres jefes militares distintos, cada uno de los 
cuales reclamaba para sí el título imperial en Occidente. 
Avanzando hacia el sur desde Inglaterra, Constantino 
combatió y derrotó a los demás, y luego, en 312, se enfrentó a 
Majencio en el puente Milvio, en las afueras de Roma. Tras 
esta decisiva victoria, Constantino entró triunfante en la 
Ciudad Eterna, donde fue aclamado por el Senado, aunque se 
negó a dar las gracias a los dioses por su éxito ante el Altar de 
la Victoria como se esperaba que hiciera. Más tarde diría que 
había tenido una visión de la cruz en el cielo, que él interpretó 
como una señal del Dios de los cristianos, que le prometió la 
victoria. Se había convertido en emperador de Occidente por 
medio de la conquista militar, y ahora tenía que negociar con 
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Licinio, el emperador de Oriente. 


Los dos gobernantes se reunieron en Milán en 313 y 
consolidaron su administración conjunta por medio de una 
serie de alianzas matrimoniales que unieron al imperio. 
También decidieron promulgar un Edicto de Tolerancia, que 
proclamaba que podían practicarse libremente todas las 
religiones, incluido el cristianismo, con tal de que los fieles del 
dios que fuera rezaran por el bienestar del Imperio romano y 
del emperador. Desde entonces los cristianos han rezado por 
el bienestar de sus monarcas. Fueran cuales fuesen realmente 
las creencias personales de Constantino (véase más adelante), 
lo cierto es que en 313 había dado un gran paso de cara a 
convertir el cristianismo en la religión oficial del imperio, y 
constantemente favoreció a los cristianos. La intensa rivalidad 
entre los dos soberanos solo se resolvería once años después, 
cuando Constantino derrotó a Licinio en Crisópolis, en el 
lado asiático del Bósforo. Hizo prisionero a su rival, lo exilió a 
Tesalónica y luego lo mandó asesinar a traición. De este 
modo, en 324 Constantino se convirtió en emperador de 
Oriente, más extenso, rico y poblado, además de Occidente. 
Había cabalgado y combatido por todo lo largo y ancho del 
mundo romano, que gobernaría durante otros trece años 
más, hasta su muerte en 337. 


Tras su victoria sobre Licinio, Constantino decidió que el 
imperio necesitaba una capital en Oriente, más cerca de su 
rival más serio, Persia, que regularmente amenazaba con la 
invasión. La antigua ciudad de Troya se consideró como 
candidata. Pero en lugar de ello, Constantino eligió la colonia 
fundada por los griegos de Megara, supuestamente en el siglo 
vir a. C., en la orilla europea del Bósforo. A partir de ese 
mítico origen había surgido Bizancio, que ahora controlaba el 
paso de barcos por las traicioneras aguas que unen el mar 
Negro con el de Mármara, que a su vez desemboca en el Egeo 
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en los Dardanelos. 


Bizancio se construyó en una elevación y contaba con un 
puerto bien resguardado en el Cuerno de Oro. Dado que el 
mar la rodeaba por tres lados —por el norte (el Cuerno de 
Oro), el este (el Bósforo) y el sur (el mar de Mármara)—, la 
única fortificación requerida para cercar la ciudad era una 
muralla en la parte oeste. Además, Bizancio dominaba las 
rutas del lucrativo transporte marítimo de ámbar, pieles, 
metales y madera del norte, aceite, cereales, papiro y lino del 
Mediterráneo, y especies importadas de Extremo Oriente, así 
como del comercio terrestre entre Occidente y Asia. A finales 
del siglo 111, el emperador Septimio Severo había reforzado las 
murallas, que siempre representaban un punto débil, y había 
añadido nuevos monumentos. 


Constantino transformó Bizancio en una nueva capital con 
su propio nombre, del mismo modo que Adriano había 
fundado Adrianópolis y Alejandro Magno había fundado 
Alejandría. En una serie de ceremonias tradicionales 
realizadas en 324, se trazó una línea que señalaba el 
emplazamiento de las nuevas murallas terrestres, que ahora 
cuadruplicaban la extensión de la ciudad y maximizaban el 
potencial de su emplazamiento, rodeando un área de 
aproximadamente ocho kilómetros cuadrados, según lo 
describe Zósimo. Se construyeron puertas en la muralla 
occidental y a orillas del mar de Mármara y del Cuerno de 
Oro. Tras seis años de intensiva construcción, la ciudad de 
Constantino, Constantinopla, se inauguró el 11 de mayo de 
330 con una serie de ceremonias que recordaban al orgullo 
cívico y los festivales urbanos de los antiguos. En el 
Hipódromo se realizaron carreras de caballos y de carros, el 
deporte favorito de todos los romanos; los nuevos baños de 
Zeuxippos se abrieron para el uso público, y se distribuyeron 
alimentos, ropa y dinero entre los habitantes de la ciudad. Los 
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privilegiados que vivían en la nueva capital adoptaron el 
nombre de bizantinos para indicar su afinidad con la antigua 
colonia de Bizancio, así como para distinguirse como sus 
auténticos habitantes. 


La ciudad de Constantino atrajo hacia su centro las grandes 
rutas comerciales, tanto marítimas como terrestres, que 
convergían en el canal de aguas profundas que separaba 
Europa de Asia. A diferencia de la colonia griega de 
Crisópolis, en la parte asiática del Bósforo, se hallaba 
protegida por su emplazamiento físico sobre una elevada 
península rocosa. Una gran ventaja de estar casi totalmente 
rodeada de agua era que la muralla occidental que se extendía 
a lo largo de toda la península rodeaba una vasta extensión de 
tierra con una línea de fortificación relativamente corta. 
Asimismo, resultaba más difícil que los defensores de la 
ciudad se vieran cogidos por sorpresa mediante un ataque por 
tierra. Ello requería un suministro regular de agua, que se 
garantizaba por medio de largos acueductos y cisternas que 
recogían agua de lluvia. Con fácil acceso a las fértiles tierras 
circundantes y a ricos bancos de pesca, Constantinopla se 
convirtió también en una fortaleza natural excepcionalmente 
difícil de asaltar. 


Aun con todas esas ventajas naturales, el elemento decisivo 
en la defensa de la ciudad fueron siempre sus habitantes, sus 
instituciones, su cultura y su organización creadas dentro de 
las murallas. Desde el primer momento, Constantinopla fue 
llamada también la Nueva Roma. A imitación de la Antigua 
Roma, aquella se diseñó con catorce distritos y siete colinas, 
unidas por amplias avenidas que iban desde el centro hasta las 
puertas de la muralla occidental. Sus plazas se decoraron con 
esculturas antiguas traídas de todos los rincones del imperio. 
En su acrópolis, que dominaba el Bósforo, había dos templos 
dedicados a Rea, la madre de los dioses, y a Fortuna Romae (la 
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Fortuna de Roma). En el céntrico Foro de Constantino se 
alzaba una espectacular columna de pórfido construida a base 
de cilindros de piedra púrpura traída de Egipto. En lo alto se 
adaptó una estatua pagana de Apolo para que representara al 
emperador. Diversas obras de arte decoraban los pórticos que 
rodeaban aquel espacio público circular, el cual contaba con 
arcos de triunfo en sus lados este y oeste que señalaban la 
entrada a la Mese (la principal vía pública). 


Constantino trajo esculturas de todas partes del imperio 
para embellecer su nueva capital, incluida la Columna 
Serpentina, alzada tras la victoria griega sobre los persas en 
Platea (479 a. C.), de Delfos, y un obelisco egipcio de Karnak 
que conmemoraba un triunfo mucho más antiguo. El 
Hipódromo se convirtió en un museo al aire libre adornado 
con imágenes grecorromanas protectoras, simbólicas y 
victoriosas. Las estatuas de dioses paganos (Zeus, Heracles), 
de animales salvajes o fantásticos, y de gobernantes, 
incluyendo a Alejandro Magno, Julio César y Augusto, así 
como de Roma, en la forma de la loba con Rómulo y Remo, 
rivalizaban con los trofeos de victorias militares. Se instalaron 
cuatro antiguos caballos de bronce en la zona de salida para 
inspirar tanto a los competidores como a los espectadores en 
el antiguo arte de las carreras (lámina 30). Con amplias vías 
públicas que unían los distintos distritos de la ciudad, cada 
una de ellas flanqueada de columnatas donde instalaban sus 
puestos los comerciantes y artesanos, la nueva capital se había 
construido de forma que causara una gran impresión. 


En su ciudad, Constantino acuñaba el sólido (en griego 
nomisma), que ya había introducido en Occidente en 309. Era 
un nuevo tipo de moneda de oro de 24 quilates, que se 
convertiría en la moneda más fuerte de la Antigúedad tardía y 
del mundo bizantino. Hasta comienzos del siglo x1, todos los 
emperadores acuñarían monedas de oro de una pureza y 
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calidad comparables, manteniendo un patrón estable durante 
más de setecientos años, lo que constituiría un extraordinario 
logro (lámina 22). Dado que con frecuencia se habían 
representado personificaciones de Roma y de la Victoria en 
las monedas imperiales, Constantino adaptó este tipo 
utilizando la úTiqué (buena suerte o fortuna) de 
Constantinopla. Esta aparece como una mujer entronizada, 
ataviada con una corona almenada que representa las 
murallas de la ciudad, y sosteniendo una cornucopia que 
representa su riqueza; una alegoría del poder masculino en 
forma femenina, tal como dilucidaría Marina Warner. Las 
monedas imperiales acuñadas en Constantinopla hicieron 
circular ampliamente el símbolo de la nueva capital. La cruz 
cristiana fue haciéndose poco a poco más prominente y 
reemplazó a los antiguos símbolos, aunque la representación 
del rostro de Cristo no se emplearía hasta finales del siglo vr 
(lámina 11a). A partir de ese mismo siglo, la nomisma se 
convertiría en la única moneda de oro disponible en la Edad 
Media, y sería muy apreciada en aquellas regiones donde solo 
se acuñaba plata. Se han encontrado monedas de oro 
bizantinas en diversas excavaciones de Escandinavia, Europa 
oriental, Rusia, Persia y Ceilán. 


Al fundar su Nueva Roma, Constantino 1 llevó muchas de 
las características de la Antigua Roma del Tíber al Bósforo. 
Concedió tierras y privilegios a las familias senatoriales que 
aceptaron trasladarse hacia oriente y establecer un nuevo 
Senado en Constantinopla. Se vinculó el derecho a tener un 
suministro de pan gratis a la construcción de nuevas 
viviendas. A quienes se construían una residencia en la Nueva 
Roma se les garantizaba vales de pan, que les permitían 
recoger cada día el pan recién hecho en diversos puntos 
situados en los catorce distritos de la ciudad. Se construyeron 
silos de cereales y cisternas de agua a fin de asegurar el 
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abastecimiento de la ciudad. En 359 fue nombrado un 
prefecto para que se hiciera cargo de la ciudad siguiendo el 
modelo de Roma, y toda la administración imperial se 
concentró allí. Repitiendo la pauta romana de «pan y circo» 
(véase el capítulo 3), Constantino completó la construcción 
del Hipódromo y encargó a artistas profesionales (las 
facciones circenses o demes) la organización de las carreras y 
espectáculos de los que tanto se disfrutaba en tiempos 
antiguos. 


Desde 330 hasta su muerte en 337, Constantino siguió en 
campaña contra las fuerzas hostiles de Oriente, trasladándose 
de palacio en palacio en lugar de residir de forma permanente 
en Constantinopla. Tras su victoria inicial en Roma, solo 
volvería una vez a la antigua capital, para celebrar el décimo 
aniversario de su accesión al poder (315); entonces inauguró 
la Basílica Nova y su Arco de la Victoria, que todavía decora 
el Foro. La ciudad por él fundada creció a expensas de la 
Antigua Roma, pero también de otras ciudades anteriormente 
utilizadas como residencias imperiales: Tréveris y Nicomedia, 
favorecidas por Diocleciano; Sirmio, a orillas del Danubio, o 
Antioquía, en la frontera entre las actuales Turquía y Siria. 
Aunque muchas familias senatoriales permanecieron en 
Occidente, Constantinopla atrajo a artesanos, arquitectos, 
comerciantes y aventureros, mientras que la nueva corte 
necesitaba también de hombres instruidos que cantaran las 
alabanzas de los nuevos emperadores cristianos, además de 
encargarse de la administración. A falta de una casta 
tradicional de familias establecidas que conservaran su 
genealogía al estilo romano, Constantinopla estaba más 
abierta al talento personal; los recién llegados que 
demostraban su valía ascendían con rapidez. Esta movilidad 
social se traducía en que la ciudad experimentaba una 
división menos pronunciada entre aristócratas y plebeyos, 
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aunque los advenedizos seguían siendo objeto de mofa y 
seguía golpeándose a los esclavos. 


La naturaleza y el grado de compromiso de Constantino 
con la cristiandad es objeto de debate; su biógrafo Eusebio 
(obispo de Cesarea, 313-c. 340) lo subraya por encima de todo 
lo demás, mientras que los historiadores seculares registran su 
devoción al invencible sol, o Sol Invictus, que compartía con 
su padre. A finales del siglo v, Zósimo culpa a Constantino de 
todos los males del Imperio romano, afirmando que 
abandonó su religión ancestral (la de los dioses paganos) 
debido a que «un determinado egipcio le aseguró que la 
religión cristiana podía absolverle de la culpa...». El 
historiador explica también por qué el emperador se sentía 
tan culpable: Constantino había matado a su hijo Crispo, 
acusado de mantener relaciones impropias con su madrastra, 
la emperatriz Fausta, a la que posteriormente Constantino 
sumergiría en un baño de agua hirviendo hasta su muerte. 
Constantino fue ciertamente bautizado en la nueva fe, pero 
solo cuando ya estaba moribundo. Esta práctica no era 
infrecuente, puesto que los cristianos deseaban evitar pecar 
después de su bautismo, de modo que dicha ceremonia se 
posponía hasta el último momento posible. 


Diversas versiones de la historia de su visión de la cruz 
antes de la batalla del puente Milvio sugieren que se trata de 
un mito, aunque más tarde los historiadores cristianos 
afirmarían que aquel fue el momento de su conversión. Sin 
embargo, estando en Roma, durante el invierno de 312-313, 
Constantino dio instrucciones al gobernador de Cartago para 
que restituyera las posesiones cristianas al arzobispo local, 
que habían sido  confiscadas durante una reciente 
persecución, además de compensarle por los objetos que 
hubieran sido vendidos o fundidos. Ello implica un cambio 
definitivo con respecto a la anterior visión imperial del 
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cristianismo como una fuerza capaz de corromper la fuerza 
militar, además de negar la reverencia debida a los antiguos 
dioses y emperadores. 


Aunque Constantino apoyó a los líderes cristianos y 
financió la construcción de iglesias cristianas, sus hijos 
también permitirían la construcción de un templo en Italia 
dedicado al culto a la familia imperial, que contaba con 
sacerdotes consagrados al sacrificio al viejo estilo pagano. 
Paralelamente, parece ser que algunos templos se vieron 
obligados a renunciar a sus estatuas, al tiempo que sus puertas 
y techos se despojaban de cualesquiera metales preciosos. El 
elemento sacrificial del culto pagano sería gradualmente 
restringido, y la muerte de animales sería reemplazada por el 
sacrificio incruento ofrecido al Dios cristiano. Dado que 
muchos filósofos paganos también habían subrayado la 
necesidad de una interpretación espiritual del «sacrificio», 
esta no puede considerarse una restricción exclusivamente 
cristiana. Pero sí es indicativa, no obstante, de la gradual 
desaparición del sacrificio animal, que era el acto central del 
culto pagano. Así pues, ya se convirtiera gracias a la visión de 
312, ya lo hiciera solo cuando supo que iba a morir en 337, el 
caso es que Constantino fue durante la mayor parte de su vida 
adulta defensor de la cristiandad, apoyando a las 
comunidades anteriormente perseguidas; dotó a sus 
grandiosas nuevas iglesias de objetos litúrgicos de metales 
preciosos con joyas engastadas, y trató de ayudarles a definir 
más estrechamente su fe. 


No está claro cuántas de las nuevas edificaciones religiosas 
de Constantinopla fueron construidas por Constantino. 
Probablemente fue él quien planificó la iglesia de los Santos 
Apóstoles, a la que luego se añadió el mausoleo imperial, la 
catedral de Santa Irene y sendas iglesias dedicadas a los cultos 
de dos mártires locales, Mocio y Acacio. Fuera de su capital, 
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Constantino prestó especial atención a los lugares asociados a 
la vida de Jesucristo en la tierra, enviando a su madre Elena a 
Tierra Santa en 326. 


En el transcurso de aquella primera peregrinación imperial, 
Elena fundó las iglesias de Belén, sobre el pesebre de la 
Natividad, y de Jerusalén, sobre la tumba de Jesucristo, cerca 
del Gólgota, donde se dice que descubrió la Vera Cruz. 
También repartió dinero entre las tropas, lo cual pudo haber 
sido la principal razón de su viaje. Con ello establecía una 
pauta para futuras peregrinaciones, que se verían facilitadas 
por la construcción de albergues y hospitales. En 335, el 
propio Constantino siguió sus pasos; consagró otro santuario 
al Salvador y asistió a un concilio en Jerusalén, antes de 
celebrar el trigésimo aniversario de su reinado. 


Sin embargo, en un cambio decisivo con respecto a la 
tradición romana de la cremación imperial, Constantino fue 
enterrado según el rito cristiano en el mausoleo destinado a 
albergar las reliquias de los doce apóstoles. El emperador 
deseaba reposar entre los discípulos escogidos por Jesucristo; 
Eusebio le describe como el decimotercer apóstol, aunque la 
propia percepción del emperador sugiere que de hecho se 
consideraba superior a ellos. El hijo de Constantino, 
Constancio II, completó la iglesia de los Santos Apóstoles y 
entre 356 y 357 trasladó allí lo que se creía que eran los huesos 
de los santos "Timoteo, Lucas y Andrés. Otros gobernantes 
posteriores añadirían una impresionante colección de 
reliquias: el velo, el cinto y el sudario de la Virgen depositados 
en su santuario de Blachernae adquirieron especial 
importancia. Los emperadores visitaban cada año aquellas 
reliquias y el mausoleo, donde incensaban las tumbas, 
encendían velas y rezaban oraciones por sus predecesores. 
Ceremonias como aquellas vendrían a consolidar la idea de 
una sucesión ininterrumpida de gobernantes cristianos 
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establecida por Constantino. 


Mediante un sistema de nombres que se haría 
predominante en Bizancio y que complica bastante su 
historia, hubo numerosos emperadores posteriores que se 
llamaron también Constantino, once en total. Era habitual 
que el primer hijo varón de un matrimonio recibiera el 
nombre de su abuelo paterno, lo que explica algunos de esos 
Constantinos. Otros fueron aclamados como un «Nuevo 
Constantino», como si así se pretendiera subrayar su 
equiparación con el fundador de Bizancio, o bien añadieron el 
de Constantino a su nombre de pila, como Heraclio 
Constantino a comienzos del siglo vi. Además de los once 
Constantinos, hay también ocho emperadores Migueles, ocho 
Juanes y seis Leones. Todos ellos aparecen enumerados al 
final de este libro, en un intento de diferenciarlos tanto por 
las fechas como por sus hazañas. Ninguno de ellos, no 
obstante, cambió la perdurable posición del primer 
Constantino. 


Poco a poco, el culto de este gran emperador y de su 
piadosa madre, Elena, se fue convirtiendo en un modelo de 
gobierno cristiano. Los legendarios relatos sobre su devoción 
borraron la implicación de Constantino en los asesinatos de 
su hijo y de su segunda esposa, así como los oscuros orígenes 
de su madre. Un momento clave en este sentido fue el 
Concilio de Calcedonia, cuando Marciano y Pulqueria, el 
emperador y la emperatriz reinantes, fueron aclamados como 
«un nuevo Constantino y una nueva Elena»”!, Marciano fue 
también comparado con Pablo y con David, mientras que de 
Pulqueria se decía que había demostrado la misma fe y el 
mismo celo de Elena. Los cortesanos y funcionarios seculares 
que orquestaron tales aclamaciones en el siglo v sin duda 
vieron la importancia de elevar de aquel modo a sus señores. 
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Y de paso contribuyeron asimismo a la transformación del 
fundador de Constantinopla y de su madre en santos de la 
Iglesia cristiana, y así es como aparecen en los posteriores 
relatos y frescos medievales, donde se les muestra a menudo 
flanqueando la Vera Cruz. 
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Constantinopla, la mayor ciudad de la cristiandad 


¡Oh, Ciudad imperial, fortificada Ciudad, Ciudad del gran rey [...] Reina de 
la reina de las ciudades, cantar de cantares y esplendor de esplendores!Ú), 
NICETAS CHONIATES, principios del siglo XII 


En la historia de Constantinopla se produjo una gran crisis 
cincuenta años después de la muerte de Constantino l, 
cuando los godos infligieron una aplastante derrota a los 
romanos en la batalla de Adrianópolis, el 9 de agosto de 378. 
El emperador Valente (364-378) había avanzado con un gran 
contingente de tropas para hacer retroceder a los invasores 
bárbaros sin esperar a los refuerzos occidentales. Pereció en la 
batalla, junto con los comandantes orientales más 
experimentados, con lo que la clase política quedó decapitada. 
Solo dos generales escaparon para informar del desastre al 
joven emperador de Occidente Graciano (375-383), mientras 
los godos devastaban el territorio imperial hasta las propias 
murallas de la ciudad de Constantino. 


En respuesta a aquel desastre, el imperio recurrió a sus 
tradicionales habilidades diplomáticas, mientras los 
bizantinos se recluían tras sus fortificaciones. Graciano, ahora 
el único emperador superviviente, recurrió a Teodosio, que 
había dejado su carrera militar para retirarse al otro extremo 
del Mediterráneo, a las propiedades que poseía en España. 
Inicialmente, la negociación entre ambos implicaba su 
nombramiento como comandante militar de Oriente; pero 
dado que Valente carecía de sucesor, y que el dividido 
imperio requería el trabajo conjunto de dos emperadores, 
Teodosio sin duda debió de apreciar el significado subyacente 
de la invitación. Aceptó dirigir el ejército en los Balcanes, y 
más tarde sería aclamado como emperador por sus tropas. 
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Después de varias campañas contra los godos, Teodosio firmó 
la paz con los invasores, y en noviembre de 380 entró 
triunfante en Constantinopla, que hasta entonces no había 
visto nunca. Tras un interregno de dos años, la Nueva Roma 
contaba con un nuevo soberano, y su futuro quedaba 
asegurado. 


Teodosio I (379-395) era un cristiano estricto, que en 381 
convocó un concilio para condenar las definiciones arrianas 
de la fe, además de promulgar leyes contra la celebración 
pública de ritos paganos. Pero también dejó su impronta en la 
ciudad de Constantinopla de la forma más tradicional. 
Construyó un nuevo foro, que incluía su estatua en lo alto de 
una columna, así como una monumental veleta que ejercía 
también la función de reloj público, de forma parecida a la 
Torre de los Vientos de Atenas. En la barrera central del 
Hipódromo, en torno a la cual corrían los carros, erigió 
también un obelisco egipcio traído de Karnak, que 
conmemoraba una victoria egipcia de 1440 a. C. según la más 
antigua —y hoy largamente olvidada— religión y lengua del 
Mediterráneo oriental. Este se convertiría en otro símbolo 
más del triunfo militar romano. En la base que sustentaba el 
obelisco, Teodosio mandó que se le representara a él mismo 
presidiendo las carreras, flanqueado por su corte, con 
bailarinas y músicos, y con apretadas filas de bárbaros 
rindiéndole tributo (lámina 6). En la cara norte, diversas 
esculturas documentan la técnica utilizada para levantar un 
monolito tan pesado, que también queda registrada en sendas 
inscripciones en griego y en latín. Aunque con frecuencia los 
terremotos han hecho que muchos edificios de 
Constantinopla se derrumbaran y que muchas estatuas caigan 
de lo alto de sus columnas, el obelisco sigue todavía donde lo 
colocaron los ingenieros en el año 390, sobre cuatro soportes 
situados en las cuatro esquinas de su base. 
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Bajo la nueva dinastía fundada por Teodosio, el mundo 
romano se transformó. Antes de morir, en 396, el emperador 
dividió el imperio entre sus dos hijos, de modo que Honorio 
se convirtió en emperador de Occidente, mientras que 
Arcadio lo fue de Oriente. A comienzos del siglo v, la parte 
occidental sucumbió a la presión cada vez mayor de las 
fuerzas no romanas como los godos, los hunos, los vándalos y 
los francos, que poco a poco establecieron su dominio 
bárbaro en distintas regiones. Roma fue saqueada dos veces, 
en 410 y 455, y en 476 las tropas germanas mandadas por un 
jefe huno, Odoacro, depusieron al último emperador romano 
de Occidente. La Nueva Roma se expandió y prosperó a 
expensas de la Antigua, e incluso algunos contingentes 
bárbaros fueron comprados por los emperadores orientales 
para que se desplazaran hacia el oeste, dejando tranquilo a 
Oriente. A través de este largo proceso, la parte oriental del 
mundo romano se convertiría en lo que hoy denominamos 
Bizancio (véase el capítulo 3). 


Constantinopla creció con tanta rapidez que en 412 hubo 
que construir nuevas murallas un kilómetro y medio más al 
oeste que las originarias defensas de Constantino. Un año 
después se completó una nueva y enorme triple línea de 
fortificaciones de 6 kilómetros de longitud. Con una muralla 
interior de 11 metros de altura y torres cada 70-75 metros; 
luego una muralla intermedia más baja, también con torres, y 
finalmente otra muralla exterior y un profundo foso. Estas 
fortificaciones protegerían la ciudad de todos sus enemigos 
hasta 1204, y todavía hoy resultan impresionantes. También 
se construyeron murallas marítimas a lo largo de las barreras 
naturales del Cuerno de Oro y el mar de Mármara. Las tierras 
así incluidas vinieron a incrementar la extensión de la ciudad 
en unos 5 kilómetros cuadrados, incorporando ahora a ella 
los viejos cementerios, donde los constructores narrarían 
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escalofriantes relatos sobre tumbas removidas y hallazgos de 
estatuas funerarias y huesos en dichas tumbas. Gran parte de 
la zona se dedicó a la horticultura, con viñedos, frutales y 
huertas de hortalizas, que también se extendían más allá de 
las murallas. Bajo el emperador Anastasio (491-518) se 
construyeron las denominadas Murallas Largas entre 
Selimbria, a orillas del mar de Mármara, y el mar Negro, una 
distancia de 45 kilómetros, concebidas como el anillo más 
externo de la defensa de Constantinopla, aunque los 
historiadores actuales tienden a interpretarlas como un signo 
de debilidad, puesto que una vez que los invasores habían 
alcanzado las Murallas Largas se encontraban tan solo a 65 
kilómetros al oeste de la capital. 


Todos los emperadores trataron de añadir sus propios 
monumentos a la ciudad, tales como columnas honorarias, a 
fin de mejorar sus mercados y puertos, además de construir 
iglesias, monasterios y ampliaciones del palacio imperial. En 
el siglo Iv, se asocia a Valente con la construcción de un gran 
acueducto, que traía agua desde los frescos manantiales de 
Vize, en Tracia, a una distancia de 120 kilómetros en línea 
recta (lámina 5). Aunque este enorme proyecto de ingeniería 
para asegurar el suministro de agua todavía puede verse 
entrando en la ciudad vieja a cierta altura del suelo, un 
complejo sistema de drenaje subterráneo canalizaba las aguas 
residuales fuera de la urbe. El agua se empleaba en baños y 
fuentes tanto públicos como privados, y se almacenaba en 
grandes cisternas revestidas de cemento impermeable. Una de 
las mayores cisternas abiertas destinadas a recoger agua de 
lluvia fue construida en 421 en la zona recién amurallada de 
Constantinopla, probablemente por Aetio, prefecto de la 
ciudad, con una capacidad de 250000 a 300000 metros 
cúbicos. Justiniano añadió la cisterna cubierta de Basílica, con 
336 columnas, algunas de ellas construidas sobre antiguos 
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bloques de estatuaria, como, por ejemplo, una colosal cabeza 
de Medusa. Esta podía almacenar alrededor de 78 000 metros 
cúbicos. La visita a este monumento subterráneo con la 
música y la luz apropiadas constituye una de las atracciones 
turísticas de la moderna Estambul. Pero proporciona 
asimismo una idea bastante buena de la capacidad de la 
ciudad para resistir al asedio. 


Dentro de sus magníficas defensas y con su creciente 
capacidad para almacenar tanto agua como cereales, 
Constantinopla resistiría numerosos ataques, especialmente el 
asalto combinado de fuerzas ávaras, eslavas y persas en 626, 
así como varios importantes asedios. El ataque de 626 fue 
breve pero extremadamente delicado, ya que el emperador 
Heraclio (610-641) no se hallaba en la ciudad. Este había 
emprendido una larga campaña contra los persas en el este, 
dejando Constantinopla al mando del patriarca Sergio y el 
general Bono. Los ávaros y eslavos bloquearon la capital por 
tierra y cortaron el suministro de agua destruyendo el 
acueducto, mientras una fuerza persa llegaba a la orilla 
asiática del Bósforo. Bono ordenó a las fuerzas navales que 
impidieran que los eslavos transportaran a los persas a través 
del Bósforo, que negociaran con el ávaro Chagan y que 
realizaran incursiones contra los sitiadores. Paralelamente, el 
patriarca organizó a todo el conjunto de la población civil en 
una profesión por todo el trazado de las murallas de la ciudad, 
llevando sus iconos de Jesucristo y cantando el himno 
Akáthistos, que pide la divina asistencia de la Virgen María. 
Cuando los ávaros construyeron armas de asalto y atacaron 
las murallas, hubo testimonios de personas que aseguraron 
haber visto a una mujer dirigiendo la defensa, a la que 
identificaron como la propia Virgen. Puede que la 
supervivencia de Constantinopla contra tan temibles 
enemigos requiriera de poderes sobrenaturales; lo cierto es 
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que estos se convirtieron en un rasgo característico de la 
ciudad, que ya se daba a sí misma el nombre de 
Theotokoupolis, o «ciudad de la madre de Dios», cuyas 
reliquias custodiaba. 


A partir de 626, fueron las fuerzas árabes las que 
emprendieron la lucha por la conquista de Constantinopla, 
que pretendían convertir en su propia capital. Durante todo el 
siglo vi hubo varios asedios frustrados. Bajo Anastasio II 
(713-715), los bizantinos supieron que se planeaba un gran 
asalto a la ciudad, y el emperador ordenó que todas las 
familias que no pudieran garantizarse el propio sustento 
alimenticio durante tres años abandonaran la urbe, un claro 
signo de que se preparaban para un largo asedio. Justo antes 
de que llegaran las fuerzas árabes (dos ejércitos por tierra y la 
armada por mar), en la primavera de 717, León III juraba 
como emperador. Este utilizó la habitual combinación de 
estrategias militares y diplomáticas, persuadiendo a los 
jázaros de que hostigaran a los árabes por la retaguardia y 
lanzaran «fuego griego» contra sus barcos. Después de un 
invierno extremadamente frío en el que los sitiadores se 
vieron obligados a comerse sus camellos, de nuevo 
reanudaron el ataque. Sin embargo, el verano siguiente el 
califa les ordenó retirarse, y en el camino de regreso sufrieron 
nuevas derrotas. Bizancio conmemoró la victoria de 718 con 
una serie de servicios litúrgicos que se celebrarían cada 15 de 
agosto, que era también la festividad de la Koimesis o 
Dormición de la Virgen María (conocida en Occidente como 
la Asunción). Mientras que la Iglesia adscribió la 
supervivencia de la ciudad al poder protector de la Virgen, 
León II se atribuyó el mérito por su organización de la 
defensa de la urbe. 


Tras producirse una serie de disputas internas en el mundo 
árabe, fueron los búlgaros quienes pasaron a tratar de 
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conquistar Constantinopla, realizando serios intentos a 
comienzos del siglo Ix, y de nuevo en la década de 920. Pero 
debido a que resultaba difícil mantener sus largas líneas de 
abastecimiento, no pudieron planificar un asedio prolongado, 
y en ambas ocasiones hubieron de retirarse al cabo de algunas 
semanas. Más tarde fue el turno de los rusos, que cruzaron el 
mar Negro y atacaron la ciudad en 860, 941 y 1043. En todas 
esas ocasiones Constantinopla logró resistir. A comienzos del 
siglo xI11, no obstante, el asedio de los cruzados latinos de 
1204 finalmente consiguió forzar un punto de entrada —a 
través del Cuerno de Oro—, pero solo gracias a la astucia, la 
traición y la debilidad interna antes que a la fortaleza militar. 
Esta triste historia del ataque cristiano a Bizancio se narra en 
el capítulo 24. Pese al devastador saqueo y a los cincuenta y 
siete años de ocupación latina de Constantinopla, entre 1261 
y 1453 la ciudad recuperó su carácter bizantino y parte de su 
antigua gloria. Finalmente, en mayo de 1453, las 
fortificaciones del siglo v no bastaron para resistir a la pólvora 
y las balas de cañón de los turcos. 


Durante toda su historia bizantina, la población de la 
ciudad se expandió y se contrajo en función de distintas 
presiones. Su constante crecimiento a partir del siglo Iv hizo 
que en tiempos del emperador Justiniano (527-565) el 
número de habitantes rondara el medio millón. Aunque todas 
las estimaciones demográficas son meras conjeturas, la cifra 
de 500000 habitantes se basa en la capacidad de la flota 
mercante que llevaba los alimentos básicos a la ciudad, así 
como en la actividad administrativa y de construcción dentro 
de ella. La Nueva Roma atraía habitantes, convirtiéndola, con 
mucho, en la mayor ciudad del mundo en la Antigúedad 
tardía, al tiempo que la Antigua Roma declinaba. Luego, en 
541, un brote de peste bubónica afligió a todo el imperio, 
dejando innumerables muertos conforme iba avanzando de 
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una región a otra, transmitida por las ratas que iban en los 
barcos y en las mercancías que se transportaban por tierra. 
Cuando el historiador Procopio, que presenció aquellos 
horrores, trató de describirlos, adaptó para ello el famoso 
relato que hiciera Tucídides de la peste del siglo v a. C. Al 
modelo antiguo, Procopio añadió sus propias observaciones: 
cómo los vivos eran demasiado pocos para enterrar a los 
muertos, a los que tenían que arrojar al otro lado de las 
murallas o dentro de cisternas. La población debió de haber 
sufrido un fuerte descenso, no solo en 541-542 sino también 
en nuevos brotes recurrentes de la enfermedad producidos 
durante los siglos vII y VIII. Además de esta imparable causa 
de muerte, toda una serie de terremotos afectaron a la capital, 
provocando más terror, destrucción y pérdida de vidas. En 
740, un fuerte temblor redujo la catedral de Santa Irene a sus 
cimientos, al tiempo que muchas otras edificaciones se 
derrumbaban, llevando el número de habitantes de la ciudad 
a uno de sus puntos más bajos. 


Constantino V (741-775) invirtió esta tendencia mediante 
un plan específico de reconstrucción, empezando por Santa 
Irene, que se restauró dejándola todavía más magnificente 
que antes. En 766, en lo que representó una medida aún más 
importante para la revitalización de la ciudad, organizó la 
inmigración forzosa de miles de obreros para la reparación 
del gran acueducto, cortado durante el asedio de 626. Fueron 
reclutados en Ponto, Asia, Grecia y las islas egeas, y 
probablemente se quedaron en la ciudad una vez terminado el 
trabajo. Constantino también mandó reparar un reloj del 
Gran Palacio, y en 757 envió un órgano como regalo a los 
francos en una embajada, reflejando así su interés en dichos 
instrumentos. Probablemente funcionaban mediante energía 
hidráulica, como las fuentes y los ornamentos dorados 
mecánicos de la corte bizantina. Nuevas iglesias como la del 
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Faro, construida junto a este dentro del Gran Palacio, 
reflejaban esta ambiciosa estrategia de regeneración, que 
atrajo a nuevos habitantes y mercaderes a la ciudad. Mediante 
la expansión interna y la revitalización de los mercados, 
Constantinopla recuperó su posición de eje del comercio 
internacional. 


Como centro de toda la administración, la diplomacia, el 
mecenazgo cortesano y la enseñanza de las artes y oficios de 
todo el imperio, la ciudad proporcionaba numerosas 
oportunidades a las gentes de las provincias y de otros 
territorios más lejanos que buscaban trabajo o mecenas, así 
como a mercenarios y a líderes espirituales. A mediados del 
siglo 1x, un luchador y domador de caballos llamado Basilio 
utilizó su talento para hacer amistad con el emperador Miguel 
II, al que acabaría suplantando en 867. Incluso quienes 
carecían de especiales dotes buscaban empleo en las grandes 
casas y monasterios de la ciudad. Las muchachas jóvenes 
competían por un puesto de trabajo en la corte, donde 
numerosas damas de compañía atendían a la emperatriz y 
atraían la atención de potenciales esposos. Varios extranjeros, 
identificados por apodos como «el Italiano» o «el Eslavo», 
llegaron a ocupar altos cargos. Las estrechas relaciones con el 
Cáucaso vinieron a sumarse a esta sociedad multicultural en 
la que los militares solían hacer carreras de éxito. Los 
emperadores Filípico (711-713) y Romano 1 (920-944) —este 
último comandante naval— eran ambos de Armenia, 
mientras que León III (717-741) provenía de una familia siria 
que se había trasladado a Isauria, en la parte meridional de 
Asia Menor. En el siglo 1x, Constantinopla de nuevo se vio 
dotada de numerosas villas y palacios construidos por 
mecenas individuales, así como patriarcas, funcionarios 
imperiales y administradores. 


A finales del siglo x1 y durante todo el x11, cuando los turcos 
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selyúcidas penetraron en Asia Menor (véase el capítulo 21), 
muchos refugiados huyeron a Constantinopla. Pese al 
evidente incremento de la población, al parecer la ciudad fue 
capaz de alimentar a todo el mundo, lo que reflejaba la 
eficiente explotación de las fincas de las provincias orientales 
del imperio, muchas de las cuales eran propiedad de 
instituciones religiosas, como los monasterios del monte 
Athos. A finales del siglo xt, uno de los mayores, el de Gran 
Laura (véase el capítulo 18), poseía incluso una pequeña flota 
de barcos en los que transportaba el excedente de cereal desde 
sus tierras en las inmediaciones de la Montaña Sagrada!" 
hasta la capital. Aunque resulta imposible disponer de cifras 
exactas sobre la población de Constantinopla, los visitantes 
occidentales se quedaban asombrados ante la cantidad de 
gente que veían y lo abarrotadas que estaban las calles. 


En su historia de la Cuarta Cruzada, Geoffrey 
Villehardouin, que murió entre 1212 y 1218, calculaba que 
había unos cuatrocientos mil habitantes, y dejaba clara su 
propia impresión de que la ciudad era sin duda la mayor de la 
cristiandad. 


Dentro de sus murallas, Constantinopla contenía 
numerosos monasterios, iglesias y santuarios, que atraían a 
peregrinos y a anacoretas de todos los rincones del mundo 
cristiano. En el siglo v, Daniel, un monje sirio, erigió su 
columna ante las murallas de la ciudad y desde lo alto empezó 
a dar consejos, incluso a los propios emperadores. Tales 
ascetas eran sumamente respetados por los principales 
obispos que administraban la Iglesia. El patriarca de 
Constantinopla dirigía la educación religiosa y reunía una 
gran biblioteca de textos teológicos. Al mismo tiempo, existía 
una importante tradición de enseñanza secular que se 
remontaba a los tiempos más antiguos. En 425, Teodosio II 
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reforzó dicha enseñanza estableciendo 31 cátedras para 
profesores especializados en el estudio de la gramática griega 
y latina, la retórica, la filosofía y el derecho en unas salas 
especiales del Capitolio. Con el patrocinio imperial, 
Constantinopla seguía siendo el centro de todos los estudios 
jurídicos superiores, además del cuadrivio avanzado de las 
ciencias matemáticas y la filosofía. Paralelamente, la hermana 
mayor de Teodosio, Pulqueria, fomentó el culto a la Madre de 
Dios, con liturgias especiales que se prolongaban toda la 
noche. 


Con el apoyo de la emperatriz Verina, esposa de León 1 
(457-474), dicho culto arraigó en dos importantes santuarios 
de Constantinopla: en  Blachernae, en la esquina 
noroccidental del recinto amurallado, y en el distrito de los 
obreros del cobre, Chalcoprateia, cerca del Gran Palacio. 
Además de las reliquias de su velo, su cinto y su manto, 
ciertos iconos de la Virgen y el Niño, así como el ciclo 
litúrgico de sus festividades, conmemoradas en sermones y 
plegarias, vinieron a potenciar la devoción popular a ella. Se 
decía que algunos de los cuadros eran obra de san Lucas y se 
remontaban a los años en que este vivió. Otros emperadores 
posteriores siguieron aumentando la colección imperial de 
reliquias; a comienzos del siglo x, León VI instaló dos iconos 
milagrosos particularmente importantes a ambos lados de la 
entrada principal de la catedral de Santa Sofía (véase el 
capítulo 5). Los visitantes occidentales del período de las 
Cruzadas expresaban su asombro ante las colecciones de 
importantes reliquias e iconos, así como su sorpresa ante el 
número de eunucos de la corte (véase el capítulo 15). 

También los visitantes musulmanes proporcionaban 
fascinantes comentarios sobre Constantinopla y los 
bizantinos. En el siglo xt el diplomático al-Marwazi 
explicaba: 
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Los rum son una gran nación. Poseen extensas tierras, abundantes de cosas 
buenas. Tienen talento para los oficios y son hábiles en la fabricación de 
[diversos] artículos, tejidos, alfombras y barcos|?). 


Con la palabra rum, al-Marwazi aludía a los romanos, el 
término que empleaban los bizantinos para referirse a sí 
mismos. Para él, solo los chinos les superaban en artes 
aplicadas, y dado que ya había visitado la corte del Gran Kan, 
se hallaba en una buena posición para juzgar. También 
explicaba la riqueza de Bizancio, informando de que el 
imperio obtenía sus ingresos de «aranceles que recaudan de 
los mercaderes y barcos de todas las regiones... y de las 
caravanas [que] llegan por tierra [...] de Siria, de los eslavos y 
rus, y otros pueblos». Para muchos visitantes occidentales, la 
riqueza de los ciudadanos de Constantinopla, que vestían de 
seda y comían caviar, parecía algo fabuloso. Para algunos de 
sus habitantes más cultos, como Nicetas Choniates, que 
registró la historia de Bizancio desde 1118 hasta 1206, 
Constantinopla era de hecho la «Reina de la reina de las 
ciudades», un juego de palabras con el término griego 
basilissa, que significa «imperial», «dirigente» y «emperatriz» 
o «reina». Su grandeza se derivaba de su belleza, marcada por 
monumentos y colecciones de obras de arte, así como de su 
riqueza. Ello contribuyó a generar cierta envidia en 
Occidente, que se vería avivada por el hecho de que Alejo IV 
no pagara a las fuerzas de la Cuarta Cruzada, y que llevaría al 
saqueo de la ciudad en abril de 1204. 


Aunque Constantinopla jamás recuperó su nivel de 
población anterior a ese año, sí mantuvo su destacada 
posición intelectual prácticamente hasta que sucumbió ante 
los turcos, y siguió atrayendo a comerciantes, artistas y 
eruditos, que financiaron nuevas construcciones así como la 
redecoración de las iglesias. Teodoro Metoquites (1270-1332), 
estadista y erudito, restauró el antiguo monasterio de Chora 
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(Kariye Camii) en la región noroccidental de la ciudad, con 
nuevos y magníficos mosaicos y frescos (láminas 26 y 33). 
Inspirándose en la historia y la fuerza de la cultura imperial, 
diversos arquitectos y artesanos contribuyeron a crear nuevas 
formas de civilización bizantina, por ejemplo, con las capillas 
funerarias con tumbas para sus mecenas que se añadieron a 
muchas iglesias. El veredicto de los visitantes árabes seguía 
siendo favorable; a comienzos del siglo xi, al-Harawi 
informaba de que «Constantinopla es una ciudad aún mayor 
que su reputación», y añadía: «¡Ojalá que Dios en su gracia y 
generosidad se digne hacer de ella la capital del islam!». Más 
tarde al-Qazwini (1203-1283) afirmaba: «Jamás se construyó 
nada parecido ni antes ni después», mientras que el gran 
historiador y sociólogo Ibn Jaldún (1332-1406) la describió 
como «una ciudad magnífica, sede de los Césares, que 
contiene obras famosas por su construcción y su 
esplendor»!”, 


Esta apreciación contribuyó a la decisión de los otomanos 
de convertirla en su capital. Tras el asedio de 1453, el sultán 
Mehmet II permitió tres días de saqueos y luego pasó muchos 
años reconstruyendo y repoblando la ciudad. Las iglesias 
abovedadas de esta inspiraron su propia aportación, la 
mezquita del Conquistador (Fatih Camii), erigida en el 
emplazamiento de la iglesia de los Santos Apóstoles, a la que 
se agregara el mausoleo imperial. Aun después de la 
conquista, Constantinopla pervivió como capital del Imperio 
otomano. Durante quinientos años se la conocería como «la 
Sublime Puerta», un centro de la diplomacia internacional y 
del quehacer político en Oriente Próximo. Constantinopla 
encarnaba una estimulante combinación de comercio 
internacional, actividad local comercial, burocracia y 
ceremonial. 
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Hoy Estambul no es ya la capital de Turquía, y sus antiguas 
murallas están rodeadas de nuevas autopistas y vastos barrios 
periféricos. El bulevar Atatúrk pasa por debajo y por entre los 
arcos del principal acueducto; la torre construida por los 
genoveses en Gálata, el barrio septentrional situado al otro 
lado del Cuerno de Oro (también llamado Pera), se alza entre 
los modernos edificios que hoy la rodean, mientras que las 
cúpulas de Santa Sofía y de la Mezquita Azul rivalizan por 
captar la atención en la ciudad vieja. Pero la ciudad de 
Constantino sigue siendo reconocible, con sus vistas, espacios 
públicos y monumentos que continúan evocando la grandeza 
de mil setecientos años de historia. 
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3 
El Imperio romano de Oriente 


Arrojad vuestras jabalinas y flechas contra ellos [...] para que sepan que están 

luchando [...] con los descendientes de los griegos y los romanos!” 
Emperador CONSTANTINO XI PALEÓLOGO arengando a sus tropas el 28 de mayo 
de 1453, Crónica del Seudo-Sfrantzes 


La expansión del imperio de Roma y la difusión de la 
cultura de Roma a Gran Bretaña, el norte de África, los 
Balcanes, Egipto, Europa central y Oriente Próximo sigue 
siendo un fenómeno asombroso. Con su capacidad para 
obtener impuestos de todas sus provincias para financiar 
nuevas actividades militares y para mantener la burocracia 
central, la administración romana logró un control hasta 
entonces inimaginable sobre territorios de muy distinta 
naturaleza. La fortaleza del imperio residía en el sistema que 
le permitía integrar las regiones conquistadas de modo que 
vinieran a incorporarse a su poder. Dominaba el arte de 
reclutar a los talentos locales de las provincias para su propia 
causa, al tiempo que reducía las regiones a un estatus 
subordinado. 


Mientras que el latín se empleaba en todo Occidente, el 
griego siguió siendo la lengua franca de todas las regiones 
orientales. Hasta el siglo vi, el Imperio bizantino utilizó las 
dos antiguas lenguas. Los administradores enviados desde 
Occidente a la parte oriental del imperio solían ir provistos de 
vocabularios que daban el equivalente griego de las palabras 
latinas y explicaban la terminología local. La traducción del 
griego al latín era en gran medida el trabajo de los eruditos 
cristianos que querían poner las Escrituras y los textos 
teológicos a disposición de los occidentales. En cambio, era 
mucho menos la literatura latina que se traducía al griego. 
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Así, por ejemplo, la mayor parte de las obras de Cicerón, 
Ovidio, Virgilio y Horacio eran desconocidas para los 
hablantes de griego que no eran políglotas. No obstante, la 
mayor parte de los hombres instruidos eran bilingúes. 
Amiano Marcelino (c. 330-392 o más tarde), un erudito 
nacido en Antioquía que se identificaba a sí mismo como 
griego y como soldado, escribió una historia de su época en 
latín que documenta las campañas del emperador Juliano. 
También evocó de manera brillante la belleza de antiguos 
lugares como el templo de Serapis en Alejandría, derribado 
por los cristianos en 391, o el Foro de Trajano en Roma. 


Aunque los emperadores trataban de mantener la unidad 
de su vasto imperio, también reconocían las dificultades de 
imponer un gobierno uniforme hasta las regiones más 
remotas. La solución ideada por Diocleciano (284-305) 
dividía el imperio en dos mitades, cada una de ellas 
gobernada por un emperador y un asistente o emperador 
«menor». Los dos emperadores «mayores» habían de actuar 
de manera coordinada, promulgando leyes que serían 
observadas en ambas partes del mundo romano, al tiempo 
que defendían sus propios territorios. Este «gobierno de 
cuatro» (o tetrarquía) pretendía estabilizar la administración 
civil y la defensa militar. Ciertamente funcionó lo bastante 
bien como para permitir tanto a Diocleciano como a su 
homólogo, el otro emperador «mayor», retirarse al cabo de 
veinte años de servicio, cuando sus asistentes se convirtieron 
ellos mismos en emperadores. Pero como ya hemos visto en 
el capítulo 1, Constantino revocó este sistema con su decisión 
de convertirse en el único gobernante, y, con ello, restauró la 
monarquía. 


Esta, sin embargo, no tuvo más éxito que la tetrarquía a la 
hora de resolver los problemas del Imperio romano en el siglo 
Iv. Los descendientes de Constantino se vieron enfrentados a 
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dos clases distintas de amenaza militar. En Oriente, los 
romanos hubieron de contener a Persia, considerada siempre 
el «otro ojo» del rostro del mundo conocido. En el norte y el 
oeste, las tribus germánicas se mostraban aún más ansiosas 
por invadir y ocupar territorio romano. Dado que carecían de 
lenguaje escrito, de moneda y de leyes o de un sistema de 
gobierno reconocible, tradicionalmente se les consideraba 
bárbaros y primitivos. Pese a ello, Juliano (361-363) se vio 
obligado a emprender sendas campañas contra los alamanes 
al este del Rin, antes de convertirse en emperador, y contra 
los persas más allá del Éufrates. Ningún emperador podía 
defender a la vez todas las fronteras de su vasto imperio. 


En 395, Teodosio I impuso una solución distinta con la 
división formal del imperio entre sus dos hijos: Honorio fue 
proclamado emperador de Occidente y Arcadio, de Oriente. 
Pero dado que los dos jóvenes emperadores necesitaban 
guardianes y consejeros, los generales militares se 
aprovecharon de la situación. Estilicón —medio vándalo, 
medio romano— se hizo con el control de Occidente, 
mientras que Eutropio —esclavo emancipado y eunuco— 
asumió el de Oriente. Ambos eran una muestra del 
reclutamiento de fuerzas no romanas, especialmente de 
godos, en el ejército, lo que permitía a los soldados bárbaros 
llegar hasta los más elevados puestos militares. Aunque este 
proceso se dio en ambas partes del imperio, la influencia 
bárbara resultaría mucho más peligrosa en Occidente. Una 
rebelión en Britania forzó la retirada de las tropas imperiales 
en 406, lo que coincidió con una importante incursión de 
vándalos, suevos y alanos, que cruzaron las aguas congeladas 
del Rin y luego avanzaron hasta la Galia y penetraron en 
Hispania. Esto marcaría el principio del fin para la parte 
occidental del Imperio romano. 


Pero el desafío más serio al poder imperial vendría de la 
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mano de los visigodos (o godos del oeste), cuyo jefe, Alarico, 
fue nombrado magister militum per Illyricum (es decir, 
comandante supremo de la provincia oriental de lliria, una 
extensa región de los Balcanes). En el año 410 condujo a los 
visigodos hasta Italia, bloqueó Roma y rechazó las 
negociaciones y la oferta de oro del Senado. En agosto de 
aquel año, Roma, la Ciudad Eterna, capital del mayor imperio 
del mundo antiguo, fue saqueada por sus insatisfechas tropas. 
Aquel desastre llevó a san Agustín, obispo de Hipona, en el 
norte de África, a escribir su obra La ciudad de Dios, en la que 
advertía a los cristianos de Occidente que no debían dar 
excesivo valor a la gloria terrenal. 


Al saqueo de Roma le siguió un número cada vez mayor de 
conquistas bárbaras, especialmente las del huno Atila, el 
segundo saqueo de Roma a manos de los vándalos del norte 
de África en 455, y la deposición del último emperador 
romano establecido en la propia Roma, Rómulo Augústulo, 
en 476. A partir de entonces, la parte occidental del mundo 
romano quedaría dividida entre diversos gobernantes 
bárbaros. Algunos de ellos, como Alarico y el ostrogodo (o 
godo del este) Teodorico, fueron alentados por los 
emperadores orientales a dirigirse hacia el oeste y dejar en paz 
a Constantinopla. Otros, como los burgundios y los francos, 
cruzaron el Rin para establecerse en lo que había sido la Galia 
central y septentrional. Los pocos funcionarios que 
representaban lo que quedaba del dominio romano 
retrocedieron hasta Arlés, en el sur de la actual Francia, y 
negociaron los mejores acuerdos posibles con los recién 
llegados. Muchos de los que tenían estatus senatorial 
buscaron refugio en la Iglesia. 


La parte oriental del imperio, sin embargo, no experimentó 
el mismo proceso de decadencia y colapso. Por el contrario, 
sobreviviría durante otro milenio asentado en su fuerte 
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metrópolis, Constantinopla, y sustentado por las ricas 
provincias de Oriente Próximo. Controlaría la cuenca oriental 
del Mediterráneo, aproximadamente la parte comprendida al 
este de la línea que iba de Singidunum, a orillas del Danubio 
(la actual Belgrado), hasta Cirene, en el norte de África (la 
actual Libia), pasando por el Adriático (véase el mapa 2). La 
mayor parte de los Balcanes, Grecia, las islas egeas y toda la 
actual Turquía configuraban la mitad norte de esta región, 
mientras que las zonas oriental y meridional estaban 
formadas por la totalidad de Siria, Palestina, Egipto y Libia. Al 
otro lado del mar Negro, el poder romano conservaba un 
pequeño enclave en Crimea, lo que permitiría que la 
navegación por el Euxino, o mar «hospitalario», se 
mantuviera. En el Mediterráneo, Creta, Chipre y Sicilia 
representaban puntos clave en las rutas marítimas, mientras 
que los puertos de Alejandría, Gaza, Cesarea y Antioquía 
mantenían su comercio bajo la autoridad de Constantinopla. 
Hasta el siglo vi, el comercio internacional se extendía 
también a diversos centros occidentales como Cartago, en el 
norte de África, y Cartagena y Sevilla, en la península Ibérica. 


Esta parte oriental del Imperio romano es Bizancio, aunque 
no se le daría ese nombre hasta el siglo vi, cuando los eruditos 
humanistas trataban de hallar el modo de identificar lo que 
quedaba tras el colapso de la Antigua Roma en Occidente. 
Aunque el término que estos acuñaron se ha utilizado desde 
entonces, es importante recordar que los habitantes del 
imperio se denominaban a sí mismos «romanos» (en griego, 
romaioi) y se veían como tales. El hecho de que se atribuyeran 
cualidades romanas no era mera vanidad o esnobismo. Desde 
330 hasta 619, Bizancio disfrutó de unas realidades no menos 
imperiales que su ideología, sobre todo en lo referente al «pan 
y circo», una manera abreviada de aludir a la norma de 
proporcionar los productos alimenticios básicos y un 
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entretenimiento público gratuito a todos los habitantes de la 
capital oriental. 


Como ya hemos visto, Constantino l insistió en mantener 
el subsidio del pan para todos los que se construyeran nuevas 
residencias en Constantinopla. La organización de una 
importación suficiente de cereales desde Egipto constituía 
una de las principales empresas del estado, que servía para dar 
trabajo a los propietarios de los barcos de transporte del 
grano, a los marineros y capitanes de la marina que realizaban 
el viaje anual a Alejandría, y a los estibadores que 
desembarcaban la carga en la isla de Ténedos, a la entrada de 
los Dardanelos, donde se almacenaba en inmensos silos hasta 
que los vientos favorables permitían que se transportara hasta 
la capital. Allí se distribuía a los gremios de molineros y 
panaderos, que se aseguraban de que hubiera pan cada día. A 
los que podían documentar su residencia en la ciudad se les 
entregaba una ficha de bronce que tenían que enseñar para 
poder recibir su ración de pan gratis en determinados puntos 
de distribución convenientemente señalados. La disposición 
de pan gratis no se hacía según fueran las necesidades, sino 
que se trataba más bien de un privilegio para quienes podían 
demostrar que eran bizantinos, es decir, que vivían en la 
ciudad. 


Tras la ocupación persa de Egipto, en 619, dejó de llegar la 
flota de transporte de cereal, pero en cambio el 
abastecimiento de pan continuó. Diversas fuentes alternativas 
de grano, principalmente de Tracia, aseguraron el suministro 
de este, que luego se horneaba en barras. A partir de esa fecha, 
no obstante, los habitantes de la ciudad tuvieron que pagar el 
pan. Aunque había revueltas cada vez que la calidad de este 
disminuía, y cuando había escasez se producían ataques al 
eparca (o prefecto) de la ciudad, la norma de proporcionar los 
productos alimenticios considerados más básicos en la 
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Antigúedad a la ciudad más importante de la época se 
mantendría durante siglos. Aun cuando la población de 
Constantinopla alcanzó su cifra máxima, llegando 
probablemente casi al medio millón bajo el mandato de 
Justiniano, antes de la peste, y a unos cuatrocientos mil en el 
siglo xInz se horneó el suficiente pan para cubrir sus 
necesidades. 


Junto con el suministro de pan, el estado garantizaba 
también el entretenimiento público, que tenía lugar en el 
Hipódromo de Constantinopla, renovado por Constantino l. 
Este recinto de carreras se construyó con unas considerables 
dimensiones, dando cabida a los senadores y dignatarios en 
los asientos de mármol más cercanos a la pista, mientras que 
el resto de la población ocupaba bancos de madera situados 
más arriba, al tiempo que las mujeres y los niños se 
apretujaban de pie en la zona más alta. Los bizantinos eran 
apasionados entusiastas de las carreras de caballos y de carros, 
y los partidarios respectivos de cada equipo se identificaban 
por un determinado color: Rojos, Blancos, Verdes y Azules, 
importados de Roma, que se organizaban en corporaciones 
profesionales. En el siglo vi, solo los Verdes y Azules tenían 
relevancia, aunque, por otra parte, se habían convertido en 
grandes y poderosos organismos con plena responsabilidad 
no solo de las carreras sino también de organizar las 
exhibiciones de gimnasia, atletismo, boxeo, animales salvajes, 
pantomima, baile y canto con las que se llenaban los 
entreactos entre carrera y carrera. 


Gracias a la historia de Procopio disponemos de una 
descripción detallada de una famosa artista del espectáculo 
público: Teodora, nacida alrededor de 497. Algunos 
historiadores consideran su versión un relato infundado que 
aspira a condenarla, pero dado que el emperador hubo de 
cambiar las leyes para convertirla en su esposa, es muy 
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probable que procediera de una familia de bajo nivel social 
aun en el caso de que no actuara como Procopio afirma 
insistentemente que lo hizo. Su relato revela algo sobre la 
forma en que los Verdes y Azules organizaban el 
entretenimiento popular, documentando las distintas tareas 
que habían de realizar sus miembros: el padre de Teodora, 
Acacio, aparece como el responsable del cuidado de los osos, 
a los que se hacía bailar o luchar en determinadas 
exhibiciones; tras su muerte, su viuda trató de forjar una 
nueva alianza con la figura homóloga en la facción azul, 
aunque sin éxito. Luego subió a sus tres hijas al escenario, con 
lo que logró reemplear de nuevo a su familia. 


Se dice que Teodora no tenía especiales dotes ni como 
bailarina ni como flautista (los papeles que se le atribuyen en 
la base del obelisco erigido en el Hipódromo), pero se 
convirtió en una famosa artista circense, apreciada por sus 
sensuales actuaciones y  astracanadas. Esta clase de 
espectáculos eran muy distintos de los de las bailarinas 
teatrales, que recreaban historias de los antiguos mitos 
griegos en mímica y con acompañamiento musical. Teodora 
destacaba, pues, en la clase de entretenimiento más grosera, y 
es posible que fuera así como atrajo al sobrino del emperador, 
Justiniano, que compartía sus gustos. Una vez se hubo 
cambiado la ley para permitir a Justiniano casarse con ella, 
Teodora se convertiría en su consorte, y, llegado el momento, 
en la emperatriz. Más adelante hablaremos de su papel y de su 
famoso retrato conservado en Ravena. 


La política romana del pan y circo fue poco a poco 
convirtiéndose en una política cristiana de sopa y salvación en 
la medida en que la Iglesia trató de frenar el entusiasmo 
popular por las carreras, las apuestas y lo que se consideraban 
espectáculos indecentes. Las representaciones teatrales de 
antiguas obras griegas fueron declinando, y los teatros y 
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odeones, que habían constituido un rasgo tan prominente de 
las ciudades de la Antigiedad, se convirtieron en canteras 
para la extracción de material de construcción. Al convertirse 
en ruinas, a menudo se asoció aquellos lugares con los malos 
espíritus, al tiempo que se atribuían poderes proféticos a 
ciertas estatuas antiguas: ambas cosas consideradas peligrosas 
por los cristianos. En sus ataques a determinadas tradiciones 
urbanas como los baños públicos, así como a otras de carácter 
rural tales como la celebración de la fiesta de la vendimia, la 
Iglesia trató asimismo de poner fin al comportamiento 
inmoral e inapropiado. Pese a ello, jamás logró erradicar de 
los bizantinos su pasión por el espectáculo del Hipódromo. 


Los Azules y los Verdes que organizaban las carreras 
también tenían encomendadas otras tareas más serias, tales 
como aclamar al emperador cada vez que se sentaba en el 
palco imperial del Hipódromo, al que podía acceder 
directamente desde el interior del palacio. De esta 
responsabilidad se derivó una dimensión política, en la que 
determinadas personas o grupos utilizaban las facciones para 
expresar su enfado. A través de las intervenciones organizadas 
que seguían a las aclamaciones obligatorias, los Verdes o los 
Azules podían corear observaciones críticas, por ejemplo, 
respecto a los precios. En un debate del siglo vi se registraba 
la condena de determinadas prácticas, así como la respuesta 
del emperador, transmitida a través del chambelán principal 
(praipositos). Así, una parte del potencial de disensión política 
se recondujo hacia el espacio común del Hipódromo, donde 
podía controlarse. De ese modo podían airearse los agravios 
contra funcionarios corruptos o impuestos excesivos. Pese a 
ello, el Hipódromo no representaba un verdadero espacio de 
auténtica deliberación o debate serio, algo que la naturaleza 
autocrática del gobierno bizantino no habría admitido jamás. 


Sí proporcionaba, en cambio, un espacio de emocionantes 
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espectáculos públicos compartidos por todas las clases 
sociales de Bizancio, incluido el emperador. En ciertas 
ocasiones, el soberano incluso participaba en las carreras de 
carros; en el siglo IX se dio instrucciones a las facciones de que 
permitieran al emperador Teófilo (829-842) llevar la victoria 
a los colores de los Azules. Las facciones también se 
encargaban de organizar espectáculos privados para los 
huéspedes imperiales en el interior del palacio, junto con los 
coros de las iglesias de la ciudad. En el siglo x, los grandes 
banquetes se animaban con danzas realizadas al son de 
órganos que funcionaban con energía hidráulica. Las 
exhibiciones de gimnasia, acrobacia y otros espectáculos 
circenses, a veces sobre camellos o sobre alambres 
suspendidos en lo alto del Hipódromo, que hacían las delicias 
de los visitantes de Constantinopla, también eran 
responsabilidad de las facciones. 


El Hipódromo era el lugar donde los bizantinos se reunían 
para celebrar eventos ceremoniales tales como la 
conmemoración del aniversario de la ciudad, que se celebraba 
siempre el 11 de mayo; las celebraciones de las victorias; la 
muerte de enemigos y de criminales condenados, y el 
nacimiento o la coronación de un joven coemperador. Era allí 
donde el emperador se encontraba con su pueblo. En el siglo 
xt, cuando la dinastía de los Ángelo decidió celebrar las 
bodas imperiales en la intimidad del palacio de Blachernae, la 
plebe se opuso violentamente. A veces las circunstancias 
podían revelarse adversas antes que favorables. No cabe duda 
de que se conspiraba y se maquinaba en las zonas 
subterráneas del Hipódromo, donde Azules y Verdes 
guardaban sus trajes, accesorios y demás equipamiento, 
mientras que varios departamentos del gobierno funcionaban 
en cámaras situadas bajo las gradas. El Hipódromo 
desempeñaba un papel tan significativo en la vida de la ciudad 
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que los emperadores dedicaron siempre cuantiosos fondos al 
entretenimiento público. 


La ideología imperial sustentaba todos los aspectos de la 
corte bizantina con los símbolos romanos de poder, además 
de otros nuevos adoptados de Persia. Diocleciano fue el 
primer emperador que llevó diadema, ropajes de oro y una 
insignia de su posición —todo ello importado de Oriente—, 
además que esperar que la gente se postrara ante su presencia. 
Los soberanos del siglo Iv importaron esas costumbres de 
Persia, donde el rey de reyes (shahanshah) se sentaba en el 
trono bajo árboles de oro llenos de pájaros de oro a los que se 
podía hacer cantar, flanqueado por leones que también 
rugían. Teodosio II construyó un campo de polo para que los 
emperadores bizantinos pudiesen jugar al real deporte, que 
era otra importación de Persia. 


En la propia corte bizantina, dentro del vasto complejo 
palaciego, coincidían los símbolos y las realidades del poder 
autocrático. La autoridad imperial se exhibía a través de 
innovaciones tecnológicas tales como relojes de agua y 
aparatos astronómicos. Los bizantinos utilizaban los 
principios desarrollados en el siglo 1 de nuestra era por Herón 
de Alejandría para construir autómatas movidos con energía 
hidráulica destinados a impresionar a los visitantes de la 
corte. En el siglo x, Liutprando de Cremona, enviado como 
embajador a Constantinopla, informaba de que el inmenso 
trono custodiado por «leones que rugían» se elevaba en el 
aire. «¡Observen! El hombre al que justo antes acababa de ver 
sentado en un asiento de moderada altura había cambiado 
ahora su vestimenta y se hallaba sentado a la altura del techo». 
En los baños imperiales y afuera, en los jardines, las fuentes 
rociaban agua, mientras los pájaros de oro cantaban y los 
órganos proporcionaban entretenimiento musical. Al igual 
que los relojes que medían el tiempo con precisión y los 
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instrumentos astronómicos que podían predecir los eclipses, 
todo ello simbolizaba el poder de los emperadores, su 
incomparable prestigio y su ostentosa grandeza. El entorno 
arquitectónico de esta celebración de supremacía imperial se 
inspiraba en el palacio de Augusto, en el monte Palatina de la 
Antigua Roma. Fue Septimio Severo (193-211) quien 
construyó el palacio original en la antigua Bizancio, y luego 
los posteriores soberanos lo ampliaron hasta que el complejo 
del Gran Palacio llegó a cubrir una extensa área situada en el 
primero de los catorce distritos de Constantinopla. Este 
palacio contenía no solo las principales salas de recepción, las 
habitaciones de la familia imperial y de sus sirvientes, 
numerosas iglesias, baños y guarniciones, sino también 
numerosas oficinas de la administración central, todas ellas 
unidas por corredores, jardines jalonados de terrazas y 
fuentes alimentadas por cisternas (véase el capítulo 16). Desde 
su emplazamiento sobre acrópolis, gozaba de espectaculares 
vistas sobre el Bósforo. A finales del siglo vi, Justiniano II 
(685-695 y 705-711) rodeó toda la zona de una muralla, 
convirtiéndola así en la que sería la primera de numerosas 
ciudadelas. Pese a esta fortificación, muchos rebeldes y 
asesinos lograrían entrar en palacio, por ejemplo en 820, 
cuando se disfrazaron de miembros del coro que había de 
cantar en las celebraciones navideñas y asesinaron a León V. 


El palacio fue siempre un centro de aprendizaje, que 
proporcionaba educación a los infantes imperiales y 
conservaba una gran biblioteca. La mayoría de los 
emperadores favorecieron la erudición y patrocinaron a 
determinados maestros. Basilio I, que destituyó a Focio del 
patriarcado, más tarde volvió a llevarle a palacio para que 
enseñara a sus hijos: Constantino, León y Alejandro. El 
segundo, que más tarde reinaría con el nombre de León VI 
(886-912), pasaría a conocerse con el sobrenombre de «León 
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el Sabio», lo que posiblemente fuera en parte un tributo a su 
maestro. La biblioteca palaciega nutrió a algunos soberanos 
intelectuales, como Constantino VII (913-959), además de 
mantener a un conjunto de escribas que hacían lujosas copias 
de manuscritos que luego se regalaban a gobernantes 
extranjeros. Así, en 827, estos copiaron los textos de Seudo- 
Dionisio el Areopagita en un manuscrito que se entregó a 
Ludovico Pío y que se guardó en el monasterio de Saint- 
Denis, en las afueras de París (actualmente se conserva en la 
Biblioteca Nacional de Francia). Y durante el reinado de 
Romano II (959-963) produjeron una copia ilustrada del texto 
médico y farmacológico de Dioscórides para el califa de 
Córdoba. 


En la administración práctica de la parte oriental del 
imperio también persistían las tradiciones romanas, 
especialmente en las cuestiones tributarias. Los funcionarios 
seguían realizando tanto el censo de la población como la 
evaluación de la calidad de la tierra a fin de gravar a las 
personas, las propiedades y los bienes inmuebles. Los ingresos 
tributarios seguían siendo esenciales para el gasto imperial, y 
su disminución debida a las concesiones de tierras libres de 
impuestos, así como a la adopción del arrendamiento de la 
recaudación tributaria en el siglo x1, habría de causar una 
grave crisis. En la transición de la inscripción tallada y los 
documentos en papiro a los registros escritos en pergamino se 
mantuvo la práctica registral romana, y se guardaban copias 
por triplicado de todas las decisiones imperiales. Así, por 
ejemplo, se utilizaron inscripciones monumentales en piedra 
para fechar las reparaciones en las murallas de 
Constantinopla y para consignar una victoria lograda en 
Nicea a comienzos del siglo vin. Tanto el pergamino como el 
papiro eran materiales que difícilmente resistían los incendios 
y saqueos, por lo que apenas se han conservado unos pocos 


67 


indicios de su poderosa organización burocrática, 
principalmente en la correspondencia oficial como la que 
mantenían con los obispos de Roma, o en las donaciones 
imperiales a monasterios. 


En el procedimiento fundamental para la proclamación de 
un nuevo soberano, Bizancio añadió un elemento cristiano a 
su herencia romana. La aclamación por parte del Senado, el 
ejército y el pueblo en el Hipódromo se vio transformada en 
457 por la adición de una ceremonia de coronación realizada 
por el patriarca en Santa Sofía. León I fue el primer 
emperador confirmado por este ritual cristiano. El patriarca 
Anatolio insistió en ello posiblemente porque León era una 
figura militar desconocida que había llenado el vacío dejado 
por la muerte de los últimos representantes de la dinastía 
Teodosiana. La celebración de la ceremonia y el uso de una 
corona se convirtieron en una de las formas por las que 
pretendientes y usurpadores tratarían de aumentar su poder. 
Sin embargo, y de manera más significativa, en Bizancio la 
coronación simboliza la transformación de las tradiciones 
imperiales romanas en otras de carácter cristiano. 


El ritual de coronación de la Bizancio medieval habría de 
ser imitado en las cortes de toda Europa. En la ceremonia de 
elevación de Carlomagno a la posición de emperador, en el 
año 800, el papa León III tuvo que buscar una corona para 
ponérsela en la cabeza, puesto que no podía haber coronación 
sin corona. Asimismo, le ungió con los santos óleos, lo que 
constituía una innovación occidental en el ritual. En el 
Occidente medieval, la «unción», como se la denominaba, 
normalmente estaba reservada para los obispos y el clero de 
alto rango. Cuando León III la empleó en la coronación de un 
monarca, reclamaba con ello un papel vital y superior para la 
Iglesia, que tanto los papas de Roma como los metropolitanos 
de Rusia y los arzobispos de Canterbury se mostrarían 
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ansiosos de perpetuar. Napoleón rompería esta dependencia 
de la Iglesia al coronarse a sí mismo en París. Otros monarcas 
tanto del Viejo Mundo como del Nuevo, sin embargo, 
perpetuarían el estilo de coronación bizantino, y de hecho 
este constituiría la base de la coronación de la reina Isabel II 
de Inglaterra, la primera televisada, en 1953, mil quinientos 
años después de que León Í fuera coronado por Anatolio. 
Pese a ello, el momento crucial de la unción, cuando los 
obispos se congregaron en torno a la monarca, se consideró 
todavía demasiado sagrado como para mostrarlo a los 
televidentes. 


Aunque ornadas de cristiandad, Bizancio mantuvo las 
tradiciones romanas que hicieran famoso al gobierno 
imperial, y especialmente a la ideología imperial, con sus 
ramificaciones en el derecho, la organización militar, la 
medicina, la administración, la tributación y los ceremoniales 
cortesanos. El emperador siguió siendo un personaje divino 
en la tierra, aunque su indiscutible autoridad era ahora 
sancionada por Dios. Él formaba y dirigía a sus tropas en la 
batalla, aunque ahora eran los eclesiásticos quienes bendecían 
la campaña y rezaban por la victoria, que era concedida por 
Dios. La corte imperial seguía siendo un lugar de refinada 
pompa y ostentosa exhibición, si bien ahora era un reflejo de 
la corte celestial. La justicia seguía siendo prerrogativa y deber 
imperial, y se prestaba atención a las apelaciones ante el 
emperador incluso de los súbditos pobres y anónimos. Los 
antiguos templos de Constantinopla no fueron demolidos o 
convertidos de manera inmediata; de hecho sobrevivieron 
hasta el siglo vI, en que fueron readaptados para un uso laico. 
Algunas obras de arte antiguas siguieron siendo apreciadas 
pese a representar a dioses y diosas desnudos. 


Aunque las hazañas de la ingeniería romana eran visibles 
en la construcción de puentes, carreteras, fortificaciones y 
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acueductos, que seguirían construyéndose durante siglos, las 
invisibles funciones de la administración burocrática 
remunerada probablemente resultaron más significativas en 
el sostenimiento de Bizancio. Cuando algunos rebeldes 
incompetentes como Focas (602-610) se apoderaron del 
trono, la estructura oficial de gobierno siguió funcionando sin 
grandes cambios. 


Pese a ello, algunos emperadores, incluyendo a Alejo 1 
Comneno (1081-1118), pudieron intervenir para reformar el 
sistema. La necesidad de funcionarios cualificados contribuyó 
también a mantener unos elevados estándares de educación y 
a aumentar el nivel general de alfabetización. Y los propios 
burócratas desarrollaron un sentimiento de su propia valía y 
un espíritu corporativo que se manifiesta claramente en su 
correspondencia. 


Conforme la parte oriental del Imperio romano se 
transformaba en la Bizancio cristiana, nuevas tradiciones 
relacionadas con la creencia religiosa venían a añadirse a las 
viejas tradiciones imperiales y clásicas, incluyendo la 
preservación consciente de los tiempos paganos precristianos. 
La vitalidad de Bizancio y su supervivencia le deben mucho a 
esta coexistencia de distintas facetas opuestas. Cuando 
Constantino XI Paleólogo urgió a sus súbditos a defender su 
capital contra los turcos otomanos, el día antes del asalto final 
del 29 de mayo de 1453, les pidió que mostraran el espíritu y 
la fortaleza de sus ancestros, los griegos y romanos. Él mismo 
pereció en la batalla por defender aquel espíritu, muriendo 
menos como un mártir cristiano que como un descendiente 
de César y Augusto, Constantino y Justiniano. 
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4 
La ortodoxia griega 


La profesión del divino símbolo de fe [el credo], que todos hacen, prefigura el 

agradecimiento místico de la era futura... por la que somos salvados!*!, 
SAN MÁXIMO EL CONFESOR, Mistagogia, escrita c. 640, citado por el patriarca 
GERMANO en su Comentario sobre la Divina Liturgia (posterior a 730) 


Los historiadores suelen preguntarse por qué triunfó el 
cristianismo, cómo se ganó la lealtad de quienes previamente 
habían adorado a numerosos dioses, y qué factores 
aseguraron su presencia permanente en el antiguo mundo 
mediterráneo. Como descendiente del judaísmo, heredó la 
convicción de que existía solo un Dios creador, al que 
universalizó predicándolo a todo el que quisiera escuchar. 
Pero los viejos cultos habían satisfecho la mayoría de las 
necesidades durante siglos. ¿Por qué los seguidores de Apolo, 
Isis, Zoroastro, Mitra y otros dioses establecidos pasaron a 
adoptar el cristianismo? 


A diferencia de sus contemporáneos, los seguidores de 
Jesucristo confiaban en que la muerte no era el final: se 
levantarían de nuevo en un cielo de paz y de luz. Esta creencia 
les llevaba a comportarse de una forma cristianamente 
correcta, evitando pecar y fomentando la fe, la esperanza y la 
caridad, a fin de que Dios les juzgara merecedores de la vida 
eterna en el otro mundo. Esto les diferenciaba de los judíos, 
los politeístas y los miembros de otros cultos diversos que 
habían florecido en los primeros siglos de nuestra era. 


También predisponía a algunos de ellos a preferir la muerte 
antes que renegar de su fe, que era lo que las autoridades 
romanas encontraban más extraordinario. Desde los tiempos 
del emperador Nerón, que endosó la responsabilidad de los 
incendios que asolaron Roma en el año 64 a este grupo, 
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«odiado por sus abominaciones», los cristianos optaron por el 
martirio antes que renunciar a sus creencias. La muchacha 
esclava Blandina, que fue arrojada a las fieras salvajes junto 
con sus compañeros en el anfiteatro romano de Lyon en 180, 
se limitaba a repetir constantemente «Soy cristiana», y nada 
más. Luego seguirían —numerosas torturas públicas y 
humillaciones, y finalmente sería corneada por un toro. «Tras 
seis días de ser expuestos a toda clase de insultos y a la 
intemperie, los cuerpos de los mártires fueron quemados y 
reducidos a cenizas, y luego barridos por aquellos malvados al 
Ródano [...] para que no volviera a verse sobre la tierra ni el 
menor rastro de ellos». Pero quienes presenciaron el 
espectáculo se quedaron asombrados y conmocionados, e 
incluso es posible que algunos de ellos se sintieran inspirados 
por su coraje. El ejemplo de Blandina se vería repetido en 
todo el mundo romano por parte de cristianos de todas clases: 
Lorenzo en Roma, Perpetua en Cartago, Artemio en Egipto, y 
Tecla, supuesta compañera de san Pablo, en Seleucia. Siempre 
que podían, los cristianos erigían santuarios en los lugares de 
martirio y construían tumbas que contenían las reliquias de 
los mártires. 


Puede que el martirio no fuera el rasgo definitorio de aquel 
primer cristianismo, pero lo cierto es que durante las 
persecuciones por parte de los emperadores Decio y 
Diocleciano, en el siglo 11 y comienzos del tv, hubo 
comunidades enteras que prefirieron morir antes que quemar 
incienso en honor de los soberanos romanos. Ello se debía a 
que su Dios prohibía el culto a otros dioses. En las 
celebraciones cristianas, el sacrificio incruento bajo la forma 
del pan y el vino, que simbolizaban el cuerpo y la sangre de 
Cristo, señalaba la conmemoración de la muerte de este y 
venía a reemplazar a toda otra forma de sacrificio. La 
resurrección del Hijo de Dios traía la promesa de otra vida en 
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el cielo a todos los creyentes. Y de ahí la importancia del 
credo: «Creo en un solo Dios, creador del cielo y de la 
tierra...», que recitaba la congregación entera en todas las 
celebraciones de la eucaristía. 


A través de sus viajes y sus cartas a las comunidades 
cristianas del Mediterráneo oriental, san Pablo había 
documentado la expansión inicial de su fe. Más tarde, los 
evangelistas recopilaron diversas versiones sobre la vida de 
Jesús, a menudo con sus propias palabras, como en el 
Padrenuestro, las parábolas o el Sermón de la Montaña, 
además de instrucciones básicas acerca de cómo ser cristiano. 
Al expandirse cada uno de aquellos grupos, en su mayoría 
urbanos, nombraba a un «supervisor» (en griego, episkopos) 
para que actuara como su portavoz. Este obispo-«supervisor» 
se fue convirtiendo poco a poco en una figura de autoridad, 
con una serie de funcionarios que le ayudaban en la 
celebración de la liturgia, la instrucción de los nuevos 
conversos, el cuidado de los fieles ancianos o enfermos y la 
explotación de las tierras legadas a la comunidad cristiana. En 
Roma, al obispo se le consideró un descendiente directo de 
san Pedro, que había sido crucificado allí, al tiempo que las 
cadenas utilizadas para sujetarle se convirtieron en apreciadas 
reliquias. Dado que se decía que Jesús había dicho: «Tú eres 
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia», los posteriores 
obispos cristianos de la antigua capital pagana se atribuirían 
una autoridad única. 


Así pues, mucho antes de la «conversión» de Constantino I, 
los cristianos habían creado una red de iglesias que se 
extendía por todo el mundo romano. La suya era una 
organización pequeña, con lugares de culto menos 
impresionantes que los templos dedicados a los antiguos 
dioses, menos corrientes que los altares consagrados a Mitra, 
el dios persa, y menos populares que los cultos a Isis y Osiris 
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importados de Egipto. De ahí que a comienzos del siglo Iv se 
viera profundamente afectada por la «Gran Persecución» 
instituida por el emperador Diocleciano (284-305). Hubo 
muchos que apostataron, aceptaron los sacrificios y 
entregaron sus libros sagrados y sus cálices. Otros huyeron al 
campo para ocultarse. La lista de mártires aumentó. Aunque 
los historiadores siguen discutiendo qué porcentaje de la 
población era cristiana en la época del Edicto de Milán de 
313, sí coinciden en señalar que los edictos imperiales contra 
la fe cristiana habían debilitado y dividido a las diversas 
iglesias. 

Sin duda, el rasgo más significativo del nuevo patrocinio 
imperial del cristianismo por parte de Constantino reside en 
su decisión de convocar a todos los obispos del mundo 
cristiano a una reunión que se celebró en Nicea, en la parte 
occidental de Asia Menor, en el verano de 325. No hay 
constancia documental de cuántos obispos había por 
entonces, aunque en varias ciudades diversos obispos rivales 
se atribuían el control de distintas iglesias. La tarea del 
concilio consistía en examinar las doctrinas propugnadas por 
Arrio, un diácono de la Iglesia de Alejandría, y en dejar 
establecida la redacción del credo —la declaración básica del 
creyente—, así como el método para calcular la fecha de la 
Pascua. El emperador se hizo cargo de todos los gastos de 
viaje y alojamiento, y presidió personalmente el concilio. 
Debido a la presencia de autoridades eclesiásticas de todos los 
rincones del imperio, aunque de hecho asistieran muy pocas 
de Occidente, posteriormente se daría al concilio el epíteto de 
«universal», o ecuménico. Otros encuentros posteriores, 
convocados por distintos emperadores para solventar los 
problemas teológicos más graves, seguirían el mismo patrón. 
Ocho de ellos serían identificados como universales (el 
último, celebrado en 879-880, no siempre ha sido reconocido 
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en Occidente), y todos serían convocados por un emperador 
que a menudo participaría también en sus actividades. Así, el 
control secular se estableció en la organización de la Iglesia 
cristiana ya desde la fase más temprana de su incorporación al 
Imperio romano. 


Antes había habido ya concilios locales que habían 
proporcionado un modelo para resolver las divisiones en el 
seno de la Iglesia; pero Constantino planificó algo de mucha 
mayor envergadura. Las veinte leyes disciplinarias (o 
cánones) adoptadas en Nicea se concibieron como una 
legislación que se había de aplicar en todo el mundo cristiano. 
Del mismo modo, la decisión del concilio en torno a las 
opiniones de Arrio —que afirmaba que Jesús, el Hijo de Dios, 
había de subordinarse a Dios Padre y no podía ser de la 
misma sustancia— habría de ser de aplicación universal. Tras 
los debates, el concilio declaró al Hijo consustancial 
(homoousios) y coeterno con el Padre, y partícipe de la misma 
naturaleza divina. Esto resultaba de una importancia crucial, 
ya que si Cristo no era el Logos (Palabra de Dios) Encarnado, 
con la misma naturaleza plenamente divina, entonces los 
simples seres humanos no podían esperar compartir la vida 
eterna a través de la salvación. Así, los escritos de Arrio 
fueron condenados, y él mismo exiliado. Finalmente, el 
concilio promulgó una definición dogmática de la creencia 
cristiana, el credo, y decidió el método que se emplearía para 
calcular la fecha de la Pascua (que se celebraría el domingo 
posterior a la luna llena que sigue al equinoccio de 
primavera). Se dice que todos los obispos presentes, menos 
dos, firmaron el acuerdo. 

La condena de Arrio, los cánones y los textos relativos a la 
Pascua y al credo son los únicos documentos que se han 
conservado del I Concilio Ecuménico, tal como pasaría a 
conocerse a finales del siglo Iv. El número de obispos que 
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asistieron se fijó en la cifra de 318, que pasarían a conocerse 
como los 318 padres de la Iglesia. Dado que no se conserva 
ninguna lista de asistencia, siguen formando un grupo 
anónimo, aunque de gran autoridad. La reunión estableció un 
importante precedente: que fuera el emperador quien 
convocara tales concilios, los cuales en teoría representaban a 
la comunidad íntegra de los cristianos y promulgaban 
regulaciones para su correcta práctica y creencia. En realidad, 
no obstante, todos se celebraban en Oriente, sus debates se 
realizaban en griego y, a menudo, el obispo de Roma era el 
único representante de Occidente. La dificultad de viajar y la 
mayor distancia debían de disuadir a los obispos occidentales, 
que se enteraban de las decisiones conciliares por los 
informes divulgados por el Papa. Posteriormente se 
convocaron nuevos concilios para abordar la cuestión de las 
divisiones en el seno de la Iglesia, aunque asimismo 
definieron y condenaron las creencias heréticas. Sus actas, 
que a menudo registran todos los detalles de los debates, 
proporcionan valiosas evidencias de la expansión del 
cristianismo y de las diversas variantes locales tanto en la 
creencia como en la práctica de este. 


Pese a la condena de Arrio en Nicea, posteriormente fue 
perdonado, y en 335 se rehabilitó su teología. Durante la 
mayor parte del siglo tv, los hijos de Constantino favorecieron 
sus definiciones teológicas, lo cual tuvo graves consecuencias 
tanto para quienes respaldaban los decretos de Nicea como 
para la difusión del cristianismo entre las tribus no romanas. 
Durante la década de 340, Ulfilas, un jefe godo, visitó 
Constantinopla y fue ordenado obispo por las autoridades 
arrianas. Luego ideó un alfabeto para representar el gótico 
hablado en forma escrita y tradujo los Evangelios a la nueva 
escritura. Los godos no fueron el único pueblo que abrazó las 
definiciones arrianas del cristianismo: casi todas las demás 
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tribus germánicas las adoptaron. Así, cuando el Imperio 
romano de Occidente sucumbió al dominio bárbaro, los 
ostrogodos, visigodos, suevos, burgundios y vándalos 
importaron sus creencias arrianas, que habían sido 
repetidamente condenadas por los concilios eclesiásticos. En 
este proceso, los recién llegados chocaron con la enérgica 
oposición de los cristianos antiarrianos. En la Ravena de 
Teodorico se conservan todavía baptisterios arrianos y 
ortodoxos, además de iglesias concebidas para servir a los dos 
grupos cristianos rivales. En el norte de África, los vándalos se 
mostraron mucho menos tolerantes e instituyeron una 
encarnizada persecución de los cristianos antiarrianos. El 
arrianismo solo sería finalmente erradicado en el siglo vi, 
cuando las tropas de Justiniano impusieran las definiciones 
ortodoxas. Poco a poco, los suevos, visigodos y burgundios 
irían abandonando su pasado pro arriano en favor de las 
definiciones aprobadas por los concilios ecuménicos y de un 
carácter más «romano». 


Aunque la mayor parte de las fuentes que se conservan 
tienen un origen marcadamente cristiano, es evidente que los 
cultos paganos no desaparecieron con rapidez. Las escuelas de 
filosofía, que sustentaban la enseñanza superior en 
Alejandría, Atenas y Antioquía, siguieron funcionando en el 
entorno precristiano. Para los hombres jóvenes e inteligentes, 
esa era la única forma de poder disponer de una instrucción 
avanzada, y los cuatro grandes santos orientales a quienes hoy 
se reconoce como los padres de la Iglesia griega —Basilio, 
Gregorio Nacianceno, Gregorio de Nisa y Juan Crisóstomo— 
estaban totalmente imbuidos de aquella cultura. Del mismo 
modo, san Agustín, que se convirtió en el más importante 
padre de la Iglesia latina, había seguido un currículo 
íntegramente pagano en su educación. Basilio, que más tarde 
sería obispo de Cesarea, asistió en Atenas a clases de filosofía 
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antigua a cargo del experto platónico Proheresio, junto con el 
que sería el futuro emperador Juliano. Cuando este último 
asumió el trono imperial, en 361, trató de revigorizar el culto 
a los dioses paganos; pero su muerte prematura, solo 
dieciocho meses después, eliminó también al líder de su 
movimiento, que pereció con él. Sin embargo, numerosos 
grupos de eruditos siguieron practicando los antiguos cultos, 
al tiempo que los habitantes de las zonas rurales que no 
habían tenido contacto con las doctrinas cristianas mantenían 
sus costumbres tradicionales, marcando las estaciones por los 
ritmos del sol y la luna, y las actividades de culto asociadas a 
los dioses. 


Sobre este persistente sustrato de confianza en los antiguos 
dioses, los emperadores utilizaron los encuentros universales 
de obispos para legislar en contra de las creencias tanto 
paganas como heréticas, así como para establecer una 
jerarquía cristiana fija. Teodosio I (379-395) convocó un 
concilio que se celebró en Constantinopla en 381. Bajo su 
autoridad, 150 obispos confirmaron las decisiones que se 
habían tomado en Nicea, condenaron de nuevo el arrianismo, 
añadieron nuevas y significativas medidas contra los cultos 
paganos y clarificaron la redacción del credo, que habría de 
ser recitado por todos los cristianos como declaración de fe. 
Teodosio insistió también en la elevación de las sedes de 
Constantinopla y Jerusalén al mismo rango patriarcal de 
Roma, Alejandría y Antioquía, tres sedes que habían sido 
fundadas por apóstoles. Jerusalén se honraría como el lugar 
del ministerio de Cristo y de su muerte en la cruz, que había 
sido descubierta por Elena, mientras que el derecho de 
prominencia de Constantinopla se basaba en el hecho de que 
se había convertido en la capital del Imperio romano, donde 
residía el emperador. 


Obviamente, la elevación de Constantinopla era disputada 
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por Roma. Pero en 451, en el Concilio de Calcedonia, cuando 
la reunión de 381 obispos fue reconocida como el II Concilio 
Ecuménico, se mencionaba como vinculante. La Nueva Roma 
se elevaba, pues, a la misma posición que la Antigua, pese a 
que esta conservaba la primacía honorífica debido al hecho de 
haber sido fundada por san Pedro. A la Antigua y la Nueva 
Roma le seguirían Alejandría, Antioquía y Jerusalén, y sus 
obispos se sentarían en orden de precedencia a la derecha del 
emperador y firmarían las actas del concilio en el mismo 
orden. A finales del siglo v, no obstante, Constantinopla había 
pasado a ser conocida también como la «Nueva Jerusalén», un 
claro signo de su aspiración a un poder espiritual superior. 


Estos cinco centros —Roma, Constantinopla, Alejandría, 
Antioquía y Jerusalén—, gobernado cada uno de ellos por un 
obispo denominado patriarca o papa, constituían la 
denominada «pentarquía» (o «gobierno de cinco»), con la 
responsabilidad de mantener la creencia y la disciplina 
eclesiástica correctas en todo el orbe (ecúmene) cristiano. 
Poco a poco se fue desarrollando un sistema de gobierno 
eclesiástico basado en los cánones promulgados por los 
concilios ecuménicos. La rivalidad entre Alejandría y 
Constantinopla exacerbó las diferencias teológicas en los 
concilios II y IV, celebrados en Éfeso, en 431, y en 
Calcedonia, en 451. El patriarca Nestorio de Constantinopla 
(428-431) provocó una gran disputa en torno al papel de la 
Virgen María al predicar que debería ser considerada solo 
«madre de Cristo» (en griego, Christotokos). En Éfeso, sin 
embargo, los obispos allí reunidos insistieron en que el 
término apropiado era el de Theotokos, o «madre de Dios», y 
Nestorio fue condenado por hacer hincapié en la naturaleza 
humana del Cristo Encarnado. 


Esta decisión no impidió que hubiera nuevos debates en 
torno a los elementos humanos y divinos de Cristo, cuya 
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naturaleza dual fue siempre objeto de preocupación. El 
patriarca Cirilo de Alejandría (412-444) elaboró la teología de 
la unión de ambas en la persona de Cristo (utilizando el 
término hypóstasis como sinónimo de «persona»). En 
posteriores elaboraciones, esta unión hipostática, «la 
naturaleza encarnada de Dios, la Palabra», pasaría a 
confundirse con las definiciones del ser (ousía) y la naturaleza 
(physis) de Cristo. El apoyo a la creencia en la «unión en una 
sola naturaleza» dio origen a un grupo de cristianos 
claramente diferenciado que posteriormente pasaría a 
conocerse como monofisita, del griego monos («uno») y 
physis («naturaleza»). Sin embargo, en el IV Concilio 
Ecuménico, convocado en Calcedonia por el emperador 
Marciano y su esposa Pulqueria en 451 para resolver la 
cuestión, se declaró que Cristo poseía «dos naturalezas... 
perfecto en Divinidad, perfecto en Humanidad». El papa 
León I prestó su apoyo a esta definición en una carta 
conocida a menudo como el Tomus Leonis («Tomo de 
León»). La negativa de los monofisitas a aceptarla haría de 
Calcedonia un símbolo permanente de división y llevaría al 
desarrollo de Iglesias cismáticas, especialmente en Siria y 
Egipto, donde la Iglesia copta sigue manteniendo la creencia 
en la «unión en una sola naturaleza». 


Dado que la mayor parte de esta historia institucional del 
cristianismo había tenido lugar en la parte oriental del 
imperio y había quedado registrada en griego, resultaba 
directamente accesible para los bizantinos. En cambio, 
Occidente contaba con traducciones insuficientes de las 
definiciones teológicas griegas, que no reflejaban 
adecuadamente las sutilezas del debate oriental en torno a lo 
divino y lo humano en la naturaleza de Cristo. Aparte de las 
declaraciones oficiales, el entusiasmo popular por la creencia 
cristiana produjo historias y actividades de culto 
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extraoficiales, a menudo centradas en personajes 
especialmente santos. La creencia en los milagros era 
generalizada —estos habían constituido un rasgo esencial de 
la predicación de Jesús—, y las personas que necesitaban 
alguna curación emprendían viajes especiales a los santuarios 
de los sanadores cristianos. Así, por ejemplo, los huesos de 
san Menas, que murió en un anfiteatro romano, se harían 
célebres por sus curaciones, y los peregrinos que viajaban 
hasta su tumba, al oeste de Alejandría, solían llevarse a casa 
pequeños tarros con polvo de su sepulcro. Estos frascos, que 
estaban decorados con un dibujo del santo de pie entre sus 
dos camellos y con las manos alzadas (lámina 9), circularon 
por todo el mundo cristiano y difundieron la historia de sus 
poderes curativos. Aunque tales centros no se limitaban al 
ámbito oriental, muchas de las historias asociadas a los 
primeros santos cristianos se escribieron inicialmente en 
griego, y solo después se tradujeron al latín. 


El ejemplo más famoso de esta nueva literatura fue la Vida 
de Antonio, escrita por el patriarca Atanasio de Alejandría 
(328-373), que fue también uno de los más destacados 
adversarios de Arrio. En varias ocasiones, cuando los 
emperadores favorecieron la teología arriana, fue exiliado y 
buscó refugio en el desierto. Fue allí donde conoció a 
Antonio. Utilizando fuentes orales transmitidas en el egipcio 
que hablaban los compañeros del santo, que le habían seguido 
al desierto para aprender de su solitaria vida ascética, 
Atanasio escribió la primera biografía cristiana en griego, 
donde registraba la larga vida de un hombre que de joven 
renunció a su familia y a su fortuna para practicar ejercicios 
espirituales, vigilias que duraban toda la noche y una intensa 
oración y contemplación de Dios, a solas en el desierto. Esta 
Vida de Antonio vino a establecer un modelo de hagiografía 
—o escritos sobre los santos— que tendría una influencia 
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dominante no solo en la literatura bizantina sino también en 
Occidente. En el plazo de unos años la biografía sería 
traducida al latín y leída por Agustín, que más tarde se 
convertiría en obispo de Hipona, en el norte de África. Como 
autor de una obra autobiográfica extremadamente inusual, las 
Confesiones, el interés de san Agustín en la formación 
personal bien pudiera haberse visto influenciado por la Vida 
de san Antonio. Sin duda, esta última inspiró su propia 
conversión de maestro de retórica antigua en el obispo 
cristiano y asceta que se conocería durante toda la Edad 
Media como el padre fundador de la Iglesia de Occidente. 


Similares tradiciones se desarrollaron asimismo en Siria y 
Palestina, donde también hubo anacoretas que abandonaban 
las ciudades del mundo mediterráneo para enfrentarse al reto 
de vivir en el desierto. En el siglo Iv, san Caritón estableció la 
primera laura (un conjunto de celdas para monjes 
individuales) en el desierto de Judea, al sur de Jerusalén; se 
trataba de un centro de reunión para ascetas, que se 
congregaban para celebrar la liturgia dominical, pero luego 
pasaban la semana en sus celdas, diseminados en cuevas, 
antiguas tumbas y montañas remotas. Más o menos al mismo 
tiempo, Pacomio, un soldado egipcio que moriría 
aproximadamente en 346, estaba escribiendo una serie de 
regulaciones para sus seguidores que se convertirían en reglas 
monásticas profusamente copiadas. La vida comunitaria 
coexistía con los eremitas aislados, y ambos tipos de 
ascetismo inspiraban a seguidores y peregrinos. Para 
Bizancio, probablemente el autor más influyente fue san 
Basilio de Cesarea (c. 329-379), que visitó las comunidades 
monásticas de Siria y Egipto antes de fundar la suya propia en 
las proximidades de Cesarea, en Capadocia, en la zona central 
de Asia Menor, y asimismo redactó una serie de «reglas 
largas» y «reglas cortas» para monjes y monjas que hacían 
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hincapié en la importancia de la vida en común, o koinobion. 
Este término griego daría origen a la palabra cenobio como 
sinónimo de monasterio, mientras que su derivada cenobita 
se emplearía también para designar a la persona que profesa 
la vida monástica. Basilio subrayó también la necesidad de 
cuidar de los miembros más débiles de la sociedad —viudas, 
huérfanos, enfermos, ancianos y leprosos— en fundaciones 
piadosas consagradas a la filantropía. 


Algunos anacoretas en concreto vivían encaramados en lo 
alto de columnas, por lo que se les conocía como estilitas (del 
griego stylos, «columna»); entre ellos destacan san Simeón el 
Viejo y su discípulo san Simeón el Joven, cuyos santuarios en 
las proximidades de Antioquía atraerían a numerosos 
peregrinos y obrarían curas milagrosas. Pocas mujeres santas 
llegaron a alcanzar posiciones destacadas en las comunidades 
desérticas. Susana, una de las denominadas «Ammas 
(Madres) del Desierto», fue una excepción, pero las historias 
sobre mujeres santas como María Egipcíaca, una prostituta 
reformada, perpetuaron la idea de que las mujeres también 
eran capaces de sobrevivir en el desierto. Para ello, a menudo 
tuvieron que disfrazarse de eunucos, lo que dio origen a 
algunas historias sumamente populares. Marina se cortó el 
cabello y se vistió con una túnica de hombre, se convirtió en 
Marino y se unió a un monasterio; allí se le acusó de ser el 
padre de un niño. Excluida de la comunidad, crió al hijo sin 
queja alguna, y solo a su muerte los monjes se dieron cuenta 
de que jamás pudo haber cometido el delito que le habían 
atribuido. 


Entre los primeros centros monásticos, el asentamiento 
establecido a finales del siglo tv en la parte más remota de la 
península del Sinaí se convirtió en uno de los más célebres. Se 
construyó para proteger la zarza ardiente a través de la que 
Dios había hablado a Moisés, situada al pie de la montaña 
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sagrada donde más tarde recibiría las tablas de la ley. Estas 
etapas cruciales en la huida de Egipto de los hijos de Israel en 
su largo viaje hacia la Tierra Prometida fueron 
conmemoradas por un grupo de ascetas cristianos, que 
construyeron una torre cerca de la zarza ardiente. Cuando la 
peregrina Egeria fue a visitarles a comienzos de la década de 
380, leyó en voz alta las partes relevantes del libro del Éxodo 
recordando la historia de Moisés. En el siglo vi, los monjes 
apelaron al emperador Justiniano para que les protegiera 
contra las redadas de los beduinos locales, y este ordenó que 
se construyera una fortaleza en medio del desierto rocoso, en 
torno a la zarza. El historiador Procopio describe la región 
como «deshabitada [...] Una tierra yerma, sin agua y que no 
produce ni cosechas ni ninguna otra cosa útil». 


La guarnición enviada a proteger a los monjes de los 
ataques de las tribus del desierto erigió enormes murallas de 
fortificación que se han mantenido en pie hasta nuestros días 
(lámina 2). Empleando piedra volcánica local, un arquitecto 
llamado Esteban, que procedía de Elath (la actual Aqgaba), 
diseñó la basílica dedicada a la Madre de Dios, y en las vigas 
del techo dejó constancia de la generosidad del emperador y 
la emperatriz (Teodora había muerto recientemente, en 548), 
además de su propio nombre. Se conserva aún la forma 
originaria de la iglesia, así como las puertas originales de 
madera. Unos años después de la consagración de la iglesia, el 
abad Longinos encargó un magnífico mosaico de la 
Transfiguración para decorar el ábside. En él se representa la 
luz que rodeó a Cristo en el huerto de Getsemaní, así como a 
Moisés y Elías, los profetas que habían sido testimonios de la 
presencia de Dios en el monte Sinaí. Numerosos peregrinos 
habían seguido a Egeria, llevando regalos al monasterio: 
iconos, objetos litúrgicos y donaciones que permitían a los 
monjes sobrevivir en el más inclemente de los entornos. Poco 
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a poco, la comunidad fue acumulando la más extraordinaria 
colección de manuscritos en muchas lenguas, además de 
pinturas religiosas, incluyendo los célebres iconos de Cristo, 
la Virgen con el Niño y los Santos, y san Pedro (lámina 21). 


Tras las conquistas árabes del siglo vir, el Sinaí pasó a estar 
bajo el control musulmán y fue quedando cada vez más 
aislado de otras comunidades cristianas. Los monjes se 
aseguraron la independencia estableciendo relaciones 
mutuamente beneficiosas con las tribus beduinas locales, las 
cuales se vieron favorecidas por un documento «firmado» por 
el profeta Mahoma que se supone que daba permiso a los 
monjes para permanecer en el Sinaí. Cada vez que los 
gobernantes musulmanes amenazaban con apoderarse de la 
comunidad, los monjes mostraban la «Mano del Profeta». En 
el monasterio se conserva una copia tardía con la imagen de 
la mano de Mahoma (dado que no sabía escribir su nombre). 
Durante toda la Edad Media, tanto los monjes como los 
árabes del Sinaí sobrevivieron juntos, ayudados por el 
peregrinaje cristiano y musulmán a la montaña sagrada, así 
como por su relación con santa Catalina de Alejandría y sus 
reliquias. El monasterio del monte Sinaí, actualmente 
consagrado a su nombre, representa las tradiciones más 
antiguas del monasticismo cristiano, un vínculo viviente con 
el siglo tv de nuestra era y, antes de él, con la historia de 
Moisés en el Antiguo Testamento. En 2006, los iconos del 
monasterio se expusieron en Los Ángeles, y, más tarde, en 
Londres, antes de regresar a su árida fortaleza. 


Mientras los famosos monasterios desérticos de Egipto, 
Palestina y Siria seguían inspirando prácticas ascéticas, 
diversas invasiones hostiles, que culminarían con la conquista 
árabe de Oriente Próximo en la década de 640, forzaron a 
muchos a buscar refugio más al norte. Varios lograron llegar 
a Constantinopla o a Roma, y adaptaron su actividad a un 


85 


papel más filantrópico en la sociedad urbana. Al principio los 
emperadores habían prohibido a los monjes la entrada en 
Constantinopla, considerándolos inapropiados para la vida 
ciudadana, dado que el movimiento ascético se basaba en el 
rechazo al mundo civilizado y la huida a lugares desérticos. 
Pero a mediados del siglo v ya se habían establecido 
numerosos monasterios en ciudades. Antes de 454, un 
senador llamado Studios construyó una basílica en su 
propiedad, en el extremo suroccidental de Constantinopla, 
donde se estableció una comunidad monástica encargada de 
custodiar su reliquia, la cabeza de san Juan Bautista. El 
monasterio de Studion sería uno de los más importantes de la 
capital hasta el siglo xIv. Otros monasterios urbanos se 
establecieron en casas particulares, fundados por sus 
propietarios, como en el caso de las dos santas Melania. 
Melania la Anciana viajó por todo el Mediterráneo y fundó 
comunidades en Jerusalén, seguida luego de su nieta, Melania 
la Joven, que se trasladó de Italia al monte de los Olivos. 


La Iglesia secular de los obispos y la Iglesia monástica de las 
comunidades espirituales constituían dos ramas de la 
ortodoxia griega, el mundo cristiano de la creencia correcta 
tal como se había definido en griego por parte del concilio 
ecuménico. Se hallaban vinculadas por su devoción 
compartida a las rutinas diarias de la oración. También 
poseían un código de derecho eclesiástico, que incluía todos 
los cánones de los concilios ecuménicos y locales, además de 
las regulaciones monásticas derivadas de san Basilio y de los 
padres de la Iglesia de Capadocia. En el siglo vI, todo esto se 
había resumido en un sistema diferenciado de derecho 
eclesiástico utilizado para regular los asuntos espirituales, 
tales como la edad permitida para ingresar en los monasterios 
y para la ordenación en los ministerios de la iglesia. Este 
coexistía con el derecho civil, y se inspiraba en los edictos 
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imperiales dedicados a cuestiones relacionadas con el 
cristianismo. Aunque no se enseñaba de la misma forma 
sistemática que el derecho civil, el derecho canónico suscitaba 
comentarios, compendios, tratados sobre problemas 
específicos y recopilaciones de decisiones judiciales que lo 
hacían especialmente práctico y útil. A comienzos del siglo 
xIIL, las actas del arzobispo Demetrio Comateno de Ohrid 
revelan una sofisticada aplicación del derecho justiniano, así 
como del canónico, a la resolución de problemas como el 
secuestro de una virgen por parte de un hombre casado 
(como fornicador, este tenía que pagar a la muchacha una 
compensación monetaria o entregarle la mitad de sus 
propiedades, y el prelado local había de excluirle de la 
comunión durante siete años). 


Del mismo modo, los patriarcas de Constantinopla 
presidían un sínodo o tribunal que veía casos relacionados 
con clérigos y promulgaba fallos definitivos sobre cuestiones 
tales como el matrimonio dentro de los grados de 
consanguinidad prohibidos. En 1316, por ejemplo, el 
patriarca Juan XIII juzgó una disputa en torno a una herencia 
entre los hijos del primer matrimonio de un hombre y la hija 
de su segunda unión. Al año siguiente, el sínodo hubo de 
decidir quién era el propietario de un icono de la Virgen y de 
una parcela de tierra, originariamente entregados al 
metropolitano de Lacedemonia por la monja Eufrósine 
Marinia. La propiedad había pasado luego a manos de otro 
obispo, y Eufrósine pedía que se le devolviera. Aunque 
muchos de los casos estaban relacionados con los bienes de la 
Iglesia, otros revelan delitos cometidos por clérigos, 
relaciones incestuosas, uso impropio de encantamientos 
mágicos y otras prácticas supersticiosas, todo lo cual nos 
proporciona fascinantes indicios de lo que fue la vida 
cotidiana en Bizancio. 
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Aunque la Iglesia tenía su propia administración 
independiente, el emperador solía tratar de nombrar a un 
determinado aliado suyo como patriarca. Teóricamente se 
limitaba a elegir a uno de tres candidatos cuyos nombres le 
presentaba el clero de la catedral de Constantinopla. Pero en 
muchas ocasiones podía imponerse a un candidato externo, al 
hijo más joven del emperador o a un monje favorito. Los 
conflictos en torno a estas cuestiones y otras más graves 
solían desembocar en una ruptura de la cooperación, y los 
patriarcas podían verse depuestos por el poder imperial. San 
Juan Crisóstomo, elegido en 398, sería una de las primeras y 
más célebres víctimas de esta práctica. Fue exiliado a Armenia 
en 404 tras haber denunciado a la emperatriz Eudoxia por 
erigir una estatua de sí misma con estridentes ceremonias 
consagradas y paganas, y moriría tres años más tarde tras 
haber defendido siempre su inocencia en varias cartas a sus 
partidarios. En 907, cuando León VI se casó con su cuarta 
esposa, el patriarca le negó la entrada en la iglesia durante 
diez meses. Pese a tales ejemplos de conflictos, la cooperación 
entre el Imperio y la Iglesia sería uno de los principales 
puntos fuertes de la cultura cristiana en Bizancio. 


También vendría a diferenciar la situación de Bizancio de 
la que se vivía en el Occidente medieval, donde el principal 
obispo, el de Roma, contaba con mucho menos apoyo secular 
y regularmente había de negociar con diversos invasores. 
Aunque Roma fue reintegrada al control imperial en el siglo 
VI y permaneció nominalmente bajo la administración 
bizantina hasta el vin, con frecuencia los funcionarios y las 
tropas imperiales no supieron proteger a la ciudad de los 
ataques. Los herederos de san Pedro, como se consideraban a 
sí mismos los obispos de Roma, subrayaban su superior 
autoridad moral para contrarrestar la realidad de su debilidad 
política. En el siglo v se adoptó el término papa, que significa 
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«padre», y aunque es normal dirigirse a todos los clérigos 
cristianos como padres, solo los obispos de Roma pasarían a 
distinguirse con el título de papas. Se reconocieran o no las 
pretensiones romanas de superioridad moral, lo cierto es que 
apelar a Roma se convirtió en una costumbre por parte de los 
clérigos o monjes orientales desafectos que habían sido 
condenados por el emperador o el patriarca. Con ello 
esperaban ganarse el respaldo de las autoridades cristianas de 
fuera del imperio. 


Esta práctica, que vendría a enfrentar a la Nueva y a la 
Antigua Roma, puede observarse en las diversas peticiones de 
apoyo por parte de los disidentes, por ejemplo, durante la 
controversia iconoclasta (véase el capítulo 10), y también 
cuando León VI fue excomulgado por su patriarca tras 
contraer matrimonio por cuarta vez. El emperador apeló 
entonces al Papa, y se sintió encantado al saber que Roma no 
tenía objeción alguna a su boda. Este hecho, en 907, abrió una 
brecha entre Constantinopla y Roma, que no se cerraría hasta 
trece años después. Tales apelaciones a la sede de San Pedro, 
ya fueran por parte de quienes en Oriente habían sido 
condenados y exiliados, ya de patriarcas que consideraban 
que habían sido depuestos injustamente, vendría a potenciar 
la posición del Papa como árbitro último de las disputas entre 
cristianos. A ojos de los líderes de la Iglesia oriental, para 
quienes resultaba incómodo reconocer la primacía papal, 
aquello creaba también un peligroso precedente. 


Durante el reinado de Constantino 1x Monómaco (1042- 
1055), esta hostilidad latente desembocó en una mutua 
condena. Los contactos entre la Antigua y la Nueva Roma 
habían llamado la atención sobre las diferencias entre la 
práctica de las iglesias occidentales y orientales. Algunas de 
ellas eran fundamentales, tales como la redacción del credo, el 
pan utilizado en la eucaristía (fermentado con levadura, o 
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zymos, en Oriente, y sin fermentar, o ázymos, en Oriente), el 
hecho de que los sacerdotes pudieran casarse o no (el celibato 
era obligatorio para todos los clérigos de Occidente, mientras 
que en Oriente se permitía casarse tanto a los sacerdotes 
como a los miembros de las órdenes menores) y la primacía 
de los obispos de Roma. Otras eran relativamente 
insignificantes y habían surgido a lo largo de los siglos; así, 
por ejemplo, en Oriente se comía queso (aunque no carne) 
durante la semana anterior a la Cuaresma, mientras que en 
Oriente no se podía comer en determinados días de ayuno. 
Con el trasfondo de la mayor conciencia generada por 
reformadores como el papa León 1x (1049-1054), Occidente 
reafirmó la pureza de sus tradiciones. Paralelamente, Bizancio 
subrayaba que Occidente había añadido una frase de más a la 
redacción del credo. 


La diferencia teológica esencial tenía que ver con el origen 
del Espíritu Santo, «que procede del Padre», según la 
definición adoptada en los concilios de Nicea y Calcedonia en 
325 y 451, respectivamente. La enseñanza ortodoxa con 
respecto a la Trinidad estaba clara: las tres manifestaciones de 
Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo compartían su 
esencia increada y su sustancia preexistente; en una palabra, 
eran consustanciales. Pero cada una tenía su propia 
hypóstasis, un término difícil de traducir, y que en latín se 
había traducido por natura (naturaleza) o substantia 
(sustancia). Esto no era lo mismo que la potencia preexistente 
que la ortodoxia identificaba como la naturaleza o sustancia 
(ousía) de la divinidad. Las complejas relaciones definidas en 
griego por los primeros teólogos cristianos jamás se habían 
visto plenamente reflejadas en las traducciones latinas, un 
hecho reconocido ya en el siglo v por san Agustín. 


La relación del Hijo (o Logos, la Palabra) y el Espíritu Santo 
(Pneuma) con respecto al Padre no era la misma, ya que el 
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Hijo es generado y el Espíritu Santo procede del Padre. El 
Hijo participa en este proceso, ejerciendo la posición de 
mediador, lo que da origen a la fórmula: «el Espíritu Santo 
procede del Padre a través del Hijo» (dia tou Hyiou). Así era 
como Máximo el Confesor entendía dicha relación en el siglo 
vi. No obstante, aproximadamente en la misma época, en 
España se había añadido al credo la cláusula «y del Hijo» 
(filioque, en latín), y dado que el añadido venía respaldado 
por la autoridad de san Isidoro de Sevilla, esta fórmula se fue 
extendiendo gradualmente a otras iglesias. Roma no la aceptó 
de inmediato; a comienzos del siglo 1x, el papa León III 
mandó colocar blasones con la redacción tradicional del 
credo tanto en griego como en latín en la entrada de San 
Pedro. En 879-880, en el Concilio de Constantinopla, la 
formulación occidental «el Espíritu Santo procede del Padre y 
del Hijo» fue condenada como herética, considerándola una 
adición no autorizada al credo tal como había sido definido 
en los Concilios Ecuménicos de 325 y 451. En el siglo x1, no 
obstante, Roma adoptó la cláusula, respaldando así una nueva 
interpretación del Espíritu Santo que jamás se reconocería en 
Oriente. 


En 1054, Constantino Ix invitó al papa León Ix a que 
enviara una delegación a Constantinopla para debatir la 
posibilidad de constituir una alianza bizantino-papal que 
resultara eficaz para combatir a los normandos en el sur de 
Italia. Aunque los tres enviados eran conocidos por su 
hostilidad hacia Bizancio, se mostraron corteses con el 
emperador. Pero el principal responsable de la legación, el 
cardenal Humberto de Silva Candida, chocó de inmediato 
con el patriarca, Miguel Cerulario. Tras varias acaloradas 
reuniones, el 16 de julio depositó una bula de excomunión en 
el altar de Santa Sofía, y Cerulario respondió de inmediato 
con la misma moneda. En aquel mismo momento moría León 
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Ix, dejando vacante la sede de Roma y la cuestión de la bula 
sin resolver. Este acontecimiento se califica en ocasiones de 
«Gran Cisma» entre las Iglesias de Oriente y Occidente. Pero 
las excomuniones se consideraron personales y pronto se 
levantaron, al tiempo que también se restauraría la 
comunicación regular entre los jefes de las Iglesias de Roma y 
Constantinopla. 


Cuando Alejo 1 Comneno (1081-1118) pidió pruebas de 
una ruptura de relaciones entre ambas Iglesias, no pudo 
hallarse ningún documento en ese sentido en la biblioteca del 
patriarca. Constantinopla y Roma permanecerían en 
comunión, y muchos occidentales asistirían al culto en 
iglesias griegas y viceversa. La petición de ayuda militar que 
Alejo I formuló al Papa se basaba en las tradiciones cristianas 
compartidas, y dio origen a la Primera Cruzada y a la 
reconquista de Jerusalén (véase el capítulo 24). Vista 
retrospectivamente, no obstante, la escisión de 1054 alcanzó 
grandes proporciones, y posteriormente sería utilizada por los 
cruzados para justificar su deseo de atacar Constantinopla. 


Apenas resulta sorprendente que surgieran diferencias 
entre las dos grandes sedes de la cristiandad. Constantinopla 
seguía siendo una ciudad de habla griega, mientras que en 
Roma se hablaba latín, y la traducción entre ambas lenguas no 
siempre resultaba acertada. A diferencia de las iglesias del 
Occidente medieval, en Oriente se permitía casarse a todo el 
clero situado por debajo del rango de obispo. Solo a los 
obispos orientales se les exigía el celibato, de manera que si un 
sacerdote casado era elegido para el episcopado, él y su esposa 
habían de acordar una separación amistosa, y ella había de 
ingresar en un convento de monjas que estuviera distante de 
la sede que él iba a ocupar. En Occidente, en cambio, el 
celibato se convirtió poco a poco en una exigencia para todo 
el clero (para todo aquel que recibía el orden sacerdotal). Los 
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hombres casados seguían convirtiéndose en obispos y 
disponiendo que sus hijos heredaran sus iglesias. En una 
diferencia notoriamente visible, las iglesias occidentales 
utilizaban un pan sin levadura —que se convertiría en la 
actual hostia— en la eucaristía, mientras que en Oriente se 
repartía pan subido con levadura, más parecido a un bollo. La 
genuflexión era más común en Occidente que en Oriente, 
donde los sacerdotes se postraban ante el altar en 
determinados momentos de la liturgia. Las diferentes 
costumbres locales vinieron a aumentar esa variedad, 
especialmente en la cuestión del ayuno: en Oriente se comía 
carne los sábados, mientras que esta estaba prohibida en 
algunas iglesias de Occidente, que se preparaban para el 
domingo ayunando. 


Las iglesias permanecían unidas, no obstante, en su celo 
común por cuidar de las almas cristianas y convertir a quienes 
no habían sido educados a la cristiana usanza. En Bizancio, la 
mayoría de la población vivía en pueblos, donde los 
sacerdotes casados asistían a las necesidades de sus rebaños 
cristianos, bautizaban y casaban a sus hijos, enterraban a sus 
muertos y guiaban la vida moral de la gente. En las 
poblaciones de mayor tamaño era el obispo y su personal 
quienes desempeñaban ese papel. Por su parte, los obispos 
estaban subordinados al metropolitano o arzobispo, que 
residía en la capital de su archidiócesis. Esta estructura 
quedaba reflejada en la jerarquía de las sedes eclesiásticas, que 
iba desde el patriarca de Constantinopla hasta los obispos, 
pasando por los diversos rangos numerados de 
metropolitanos. Durante la última parte del período 
bizantino, muchas sedes de las provincias europeas 
adquirieron importancia y ascendieron en la lista para asumir 
un rango superior, a expensas de las de Asia Menor, 
devastadas y empobrecidas por las constantes guerras. 
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Mientras el monte Athos se convertía en punto de 
referencia del ascetismo monástico, los monjes y anacoretas 
locales inspiraban constantemente a otros hombres y mujeres 
a dedicar sus vidas a Dios, al tiempo que dirigían su vida 
espiritual. Cuando el joven Lucas de Steiris (en la Grecia 
central) abandonó su hogar a comienzos del siglo x, supo de 
la presencia de un estilita en Zemenna, en el Peloponeso, y le 
imploró que le admitiera a su servicio. Durante varios años 
estudió prácticas ascéticas con él, y luego se trasladó a un 
aislado lugar de retiro en loannitza como eremita solitario. 
Con el tiempo, los discípulos que le siguieron formaron un 
monasterio, y el gobernador local, general Krinites, le añadió 
su primera iglesia, dedicada a santa Bárbara, patrona de los 
combatientes militares. Posteriormente, la comunidad erigiría 
la iglesia de Hosios Loukas (o San Lucas) sobre la tumba del 
santo, uniéndola a la iglesia de la Theotokos (o Madre de 
Dios), creando de ese modo en Steiris una estructura dual 
(lámina 31). Al extenderse la fama de los milagros realizados 
en su tumba, diversas donaciones en propiedades y en dinero 
permitieron a los monjes decorar el santuario con exquisitos 
mosaicos y frescos que se han conservado hasta nuestros días. 
Gracias a esta clase de donaciones, los monasterios a menudo 
se convirtieron en instituciones muy ricas y poderosas. Es 
importantísimo recordar que sus recursos se basaban no solo 
en el mecenazgo imperial, sino también en la fe de las familias 
campesinas, cuya devoción a la ortodoxia era característica de 
Bizancio. 


Habría, obviamente, cuestionamientos al predominio 
cristiano en la sociedad por parte de intelectuales o herejes 
como el filósofo Juan Ítalo y Basilio el Bogomilo (un 
carismático líder búlgaro) a comienzos del siglo XII, o Jorge 
Gemisto Pletón (que adoptó la religión y la filosofía paganas) 
en el xv. En general, no obstante, la herejía sería menos 
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común que en el Occidente medieval. Las disputas teológicas 
a menudo revelan la característica mezcla de elementos de la 
cultura bizantina. Ítalo y Pletón representaban las tradiciones 
filosóficas y cultos de la antigua Grecia; Basilio, las variantes 
en la observancia religiosa medieval. Aunque Bizancio era la 
depositaria de todas las tradiciones cristianas escritas en 
griego, también preservaba poemas y relatos sobre los dioses 
antiguos, además de algunos de sus templos y estatuas. 


He subrayado aquí la duradera fortaleza que la herencia 
clásica pagana proporcionó a Bizancio a través de sus 
tradiciones educativas, administrativas y culturales. Todas 
ellas se hallaban unidas por un sistema de creencias que era 
decididamente ortodoxo, vigoroso en su desarrollo de 
definiciones cristianas que permitían toda una variedad de 
experiencias distintas, masculinas y femeninas, solitarias y 
ceremoniales. Fue a través de su religión como Bizancio 
manejó sus grandes disputas, no solo con los musulmanes, 
primero árabes y luego turcos, sino también con otros 
cristianos, especialmente occidentales. Con el transcurso de 
los siglos, esas disputas llevaron a la negativa bizantina a 
aceptar la subordinación a los obispos de Roma. La 
sofisticación teológica de esta tenaz y persistente ortodoxia 
griega construyó un sistema de creencias característico y una 
autoridad coherente a través de la combinación del 
emperador y el patriarca en su centro. A pesar de que, hasta el 
final, los emperadores lucharan y murieran como griegos y 
romanos, quisieron que se les enterrara y se rezara por ellos 
como cristianos. 
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3 
La iglesia de Santa Sofía 


Alzándose sobre este círculo se halla una enorme cúpula esférica, que hace al 
edificio excepcionalmente hermoso. No parece estar asentada sobre 


mampostería sólida, sino que esté suspendida del cielo por esa cadena de oro, 
9] 


cubriendo así el espacio!?. 
PROCOPIO, Sobre los edificios, c. 560 
Aunque Yeats eligió el título de «Navegando hacia 
Bizancio» para su poema de 1928, lo cierto es que nunca 
estuvo en Estambul, el nombre que los turcos dieron a 
Constantinopla. En realidad visitó Ravena, y vio los mosaicos 
bizantinos que allí había, pero no experimentó la emoción de 
llegar a Bizancio por mar. Al acercarse a ella desde los 
Dardanelos, a través del mar de Mármara, se vislumbran con 
impaciencia los primeros signos de la ciudad antigua. 
Finalmente, las murallas terrestres y marítimas anuncian las 
defensas circundantes, y pronto aparecen los minaretes que 
rodean la cúpula de Santa Sofía. Es este un momento 
extrañamente emocionante. Fue así como yo la vi por primera 
vez cuando era estudiante, y esa es una experiencia que 
permanece a pesar de los rascacielos que ahora dominan el 
barrio moderno. El poderoso perfil de la iglesia domina la 
silueta que se recorta contra el cielo, y la envergadura de la 
inmensa estructura crece conforme uno se va acercando por 
mar (lámina 16). Su gran cúpula resulta asombrosa ya desde 
lejos, y se hace aún más impresionante cuando se revelan los 
enormes contrafuertes que la sostienen. Más allá, hacia la 
punta del Serrallo y dentro del puerto del Cuerno de Oro, 
puede verse la misma iglesia desde el norte. 


Si el exterior del edificio sorprende, su vasto interior resulta 
impresionante. lluminadas por la luz del sol que penetra a 
través de las ventanas de la cúpula y en el nivel de la galería, 
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las distantes alturas de la iglesia se reflejan en los relucientes 
mosaicos dorados, mientras que los niveles inferiores 
permanecen en penumbra. Cuando uno se acostumbra a este 
contraste, puede apreciar la multicolor decoración de mármol 
de las paredes y el suelo, al tiempo que los capiteles finamente 
labrados asentados sobre magníficas columnas llevan la vista 
de nuevo hacia la cúpula (lámina 18). Este monumento es el 
símbolo capital de Bizancio. 


Para los visitantes medievales, el asombro ante la 
envergadura del edificio y su belleza en los usos cristianos 
resultaba aún más pronunciado por el hecho de que apenas 
conocían edificios de gran tamaño. La iglesia estaba 
iluminada por miles de velas y lámparas que colgaban frente a 
los iconos, iluminando los coloridos mármoles y los mosaicos 
dorados y azules. Desde un ambón central, una plataforma 
labrada como un púlpito, frente a las decoradas cortinas que 
separaban el cuerpo principal de la iglesia del santuario que 
rodeaba el altar, el diácono hacía las lecturas y el patriarca 
predicaba. Los embajadores del príncipe Vladímir de Kiev le 
dirían: 

No sabíamos si estábamos en el cielo o en la tierra, puesto que no hay en la 


tierra esplendor o belleza iguales [...] Solo sabemos que allí mora Dios entre los 
hombres, y su servicio es más bello que las ceremonias de otras naciones. 


En la época de su consagración, el 27 de diciembre de 537, 
no había figuras que decoraran las paredes, aparte de los 
cuatro grandes serafines que todavía asoman entre sus largas 
alas que cubren las pechinas. El predominio de los mosaicos 
dorados en los pasillos y galerías laterales se repetía en la 
cúpula, decorada con una enorme cruz en un medallón. 

Su forma resultaba completamente novedosa. La mayoría 
de las antiguas iglesias cristianas adoptaban la planta de una 
basílica, basada en las salas de recepción imperiales. Aquellas 
construcciones altas y alargadas, de las que hoy sobreviven 
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ejemplos como Santa Sabina de Roma y la basílica construida 
por Constantino en Tréveris (Alemania), se adaptaron con 
facilidad al uso eclesiástico con la adición de una plataforma 
elevada en el extremo oriental del altar. Los santuarios de los 
mártires, a menudo construidos en torno a su tumba, 
favorecían una forma alternativa, con galerías alrededor de un 
foco central, como en el caso de Santa Costanza de Roma. 
Aunque la cúpula era conocida ya por los arquitectos 
romanos y se había empleado con gran efecto en el Panteón, 
con sus óculos abiertos hacia el cielo, hay pocas evidencias de 
su utilización en el Mediterráneo oriental. Se han buscado 
precursores de la cúpula de Santa Sofía en pequeños edificios 
abovedados de Isauria, lo que demuestra que se poseían las 
habilidades técnicas requeridas. Pero nadie en la ciudad había 
tratado jamás de erigir una cúpula tan inmensa hasta que 
Justiniano encargó la nueva iglesia de la Sagrada Sabiduría, o 
Hagia Sophia. 

Para entender lo extraordinario de aquel encargo, primero 
echaremos un vistazo a las tradiciones artísticas precristianas, 
que Bizancio empleó para crear sus propios estilos peculiares. 
La herencia más obvia de la Antigiiedad era el arte imperial: la 
representación de los gobernantes (estatuas, relieves y retratos 
en mosaicos y en monedas) y sus diversos atributos (coronas 
adornadas con joyas, orbes y cetros, cinturones de boda, así 
como ropajes de púrpura imperial y borceguíes rojos). 
Bizancio adaptó también al uso cristiano técnicas decorativas 
artísticas para esculpir elementos arquitectónicos como 
columnas, capiteles y relieves de cara a decorar monumentos 
funerarios y sarcófagos. Del mismo modo, los artesanos 
bizantinos continuaron las antiguas técnicas del trabajo con 
metales preciosos, esmalte, marfil y cristal de roca. Eran 
especialmente buenos en estas técnicas: acuñar monedas, 
tallar colmillos de elefante, cortar mármoles de diferentes 
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colores para formar pavimentos  policromados y 
recubrimientos murales, y tejer complejos patrones 
multicolores de seda. 


Antes del siglo vi, la ropa de seda importada de China y 
Persia era tan apreciada que incluso se la destejía a fin de 
disponer de hilo para los telares romanos y bizantinos. Según 
Teodoreto de Ciro, en esta actividad se empleaban los «ágiles 
dedos de las mujeres y los niños». Cuando se descubrió el 
secreto del ciclo vital de la mariposa de la seda, 
supuestamente por parte de unos monjes que trajeron 
clandestinamente unos cuantos gusanos de seda de China y se 
los regalaron a Justiniano, la plantación de moreras para 
proporcionarle el alimento esencial inició toda una nueva 
industria en Bizancio. Tras la conquista árabe de Persia y 
Oriente Próximo en el siglo vit, las sederías de Tiro y Sidón se 
trasladaron tras la frontera de los montes Tauros y, más tarde, 
a la capital. Se permitió, no obstante, cierta producción 
provincial, al tiempo que se alentaba mediante exenciones 
fiscales la elaboración de tinte púrpura a base de diminutos 
moluscos del género Murex que se pescaban frente a las costas 
de Grecia y Asia Menor. 


El tejido de la seda se concentraba, pues, en los talleres 
imperiales de Constantinopla, donde los procesos de 
elaboración eran cuidadosamente protegidos como 
monopolio estatal. Se aplicaban estrictos controles a todas y 
cada una de las fases de producción, que se organizaba por 
grupos de trabajadores cualificados. Tradicionalmente, las 
sedas exhibían motivos naturales, seculares e imperiales: 
parejas de leones, águilas, grifos, cazadores, amazonas oO 
aurigas, en vívidos colores (lámina 7). Los temas cristianos, 
como las escenas de la vida de Jesucristo, eran mucho menos 
comunes. En los siglos vil y vi, la producción en el imperio 
se desarrolló de forma tan espectacular que los obispos de 
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Roma acumulaban regalos de sedas bizantinas, como las que 
llevó a Roma Lázaro, un pintor de iconos jázaro, en 857-858. 
Una embajada enviada al emperador de Occidente Ludovico 
Pío en 824 incluía diez sedas de distintos colores entre los 
obsequios diplomáticos. 


Entre otros objetos de lujo, se fabricaban esmaltes y joyas 
de oro, incluyendo cinturones y anillos de boda con imágenes 
tradicionales de Homonia (Concordia), a las que se añadían 
imágenes de Cristo bendiciendo a los recién casados. En los 
pendientes, colgantes y brazaletes de filigrana de oro y 
esmalte se mantenía la misma mezcla de temas antiguos y 
cristianos. Similares asociaciones de autoridad sagrada y 
poder secular resultan evidentes en monedas y marfiles, 
donde Cristo corona al emperador, confiriendo así la 
aprobación celestial a su representante en la tierra (lámina 
14). En la producción de manuscritos, teñir el pergamino de 
púrpura y escribir en él con tinta plateada representaba 
también la preservación de una antigua práctica. Las copias 
ilustradas de la Ilíada y la Odisea, normalmente sobre papiro, 
servirían de modelo para los textos bíblicos ilustrados por los 
pintores medievales, a menudo empleando un estilo muy 
parecido a la actual tira cómica. 


Tras cierto énfasis inicial en los rasgos simbólicos del 
cristianismo —panes y peces, el signo de la cruz...—, los 
artistas empezaron a representar a sus principales figuras: 
Jesucristo, la Virgen y los mártires. Estos retratos bizantinos 
de personajes santos empleaban la técnica de la pintura al 
encausto (cera caliente coloreada con un amplio rango de 
tonos), que ya se había utilizado en los retratos funerarios 
romanos. Los iconos religiosos suelen considerarse la 
quintaesencia del arte bizantino, aunque existen amplias 
discrepancias con respecto a cómo llegaron a ser tan 
predominantes (trataré del problema en el capítulo 9). 
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Algunos de los más antiguos se conservan en el monasterio de 
Santa Catalina, en el monte Sinaí, que alberga tres magníficos 
iconos a menudo asociados al mecenazgo del emperador: la 
célebre imagen del Pantocrátor (o «Señor de Todo») (lámina 
21), la de la Virgen y el Niño con santos militares y ángeles, y 
la de san Pedro. Posteriormente se pintaría sobre la imagen 
original del icono de Cristo, de modo que más tarde no se la 
identificaría como una obra del siglo vi hasta después de su 
restauración. Parece mirar al espectador con dos enormes 
ojos que todo lo ven y que se diferencian en su forma y 
función: uno parece condenar duramente, mientras que el 
otro perdona. Los iconos de la Virgen y de san Pedro, en 
cambio, no se dirigen al espectador de una manera tan 
abierta. Las tres figuras aparecen representadas en un marco 
arquitectónico. Este tipo de pinturas al encausto resultan 
extremadamente impresionantes, llamativas y con una gran 
fuerza; son asimismo obras elaboradas con rapidez para 
captar rasgos humanos, especialmente los ojos y los tonos de 
la piel, en colores realistas. No parece que esta técnica 
sobreviviera durante el período medieval, en que fue 
reemplazada por el uso de clara de huevo para fijar los 
colores. 


En todos estos ámbitos artísticos, los artesanos bizantinos 
adaptaron técnicas antiguas a nuevos fines. Pero para la 
construcción de Santa Sofía probaron algo hasta entonces 
insólito. El contexto de este novedoso experimento reside en 
los primeros años del gobierno de Justiniano. Este se 
convirtió en emperador en 527 tras la muerte de su tío 
Justino, que le había llevado a Constantinopla y preparado 
para la sucesión. A diferencia de Justino, que era un gran 
comandante militar, pero no un hombre culto, Justiniano 
tenía un gran dominio de la administración imperial, el 
derecho, la teología y los ceremoniales cortesanos. Durante 
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los diez años de gobierno de su tío, desempeñó un influyente 
papel y asumió la responsabilidad de importantes cambios 
políticos. Como ya hemos visto, insistió en revisar la ley que 
prohibía a los senadores casarse con plebeyas para poder 
hacer de Teodora su esposa, contra la firme desaprobación de 
su tía, la emperatriz Lupicina Eufemia. En cuanto se convirtió 
en el único gobernante, tomó diversas iniciativas: reformar la 
ley, imponer mayores tributos y renovar la guerra con Persia. 
Nombró a varios generales para que se encargaran de luchar 
por el imperio, y él permaneció la mayor parte de su vida en 
la capital. No está claro dónde ni cómo adquirió su pasión 
constructora. 


En 532, los Verdes y los Azules, los dos grupos 
responsables de los espectáculos del Hipódromo, organizaron 
un grave desafío al poder del emperador. Normalmente 
rivales, en esta ocasión ambos grupos se unieron en su 
hostilidad a las políticas financieras de Justiniano y 
proclamaron a Hipatio, un sobrino del emperador Anastasio 
L, como emperador rival. Pese a las objeciones de su esposa y 
a regañadientes, Hipatio se avino a servir a sus propósitos, y 
en el Hipódromo se congregó una multitud para presenciar 
su aclamación y su investidura con la púrpura imperial. La 
rebelión recibió el nombre de Niká, un término que 
significaba «conquista» y que fue el que corearon los 
participantes. Para intensificar aún más la amenaza, los 
Verdes y Azules prendieron fuego al centro de la ciudad y 
quemaron una extensa zona, incluyendo la basílica de Hagia 
Sophia. Según la versión del incidente que da Procopio, 
Justiniano se reunió con sus consejeros en palacio para 
considerar qué debía hacer. Mientras escuchaban los gritos de 
la muchedumbre, elaboraron planes para huir en botes desde 
el puerto del palacio. Entonces, la emperatriz Teodora —que 
antaño fuera señora de la multitud y de su aplauso— se 
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apresuró a declarar que ella no estaba dispuesta a marcharse. 
«El púrpura queda muy bien en la mortaja —dijo, citando a 
autores antiguos como Isócrates—. Preferiría morir con este 
ropaje imperial». Inspirado por su resuelta determinación, al 
parecer su esposo se convenció de que debía usar la fuerza 
antes que negociar con los rebeldes o huir. De modo que 
ordenó a las tropas entrar en el Hipódromo, tras de lo cual se 
produjo una auténtica matanza de bizantinos desarmados. 


Teodora no sería la primera, aunque sí una de las más 
notables, de entre toda una serie de mujeres enérgicas que 
ejercerían un gran poder en Bizancio. A menudo se trataría 
de foráneas que defenderían un poder autocrático que habían 
doblegado a su voluntad, y serían responsables de grandes 
derramamientos de sangre. Las esposas y viudas imperiales 
tomarían iniciativas impensables en otras sociedades 
medievales. Aun en el caso de que los detalles exactos de la 
versión de Procopio sean inventados, es probable que las 
historias sobre la intervención de Teodora circularan tanto en 
palacio como entre los habitantes de la ciudad. Su ejemplo se 
cita como un modelo que otras mujeres querrían seguir. Es 
evidente que emperatrices como Irene (780-790, 797-802), 
Teodora (842-856), Zoé (914-919) y Teofanía (963-969), 
aunque estuvieron siempre tuteladas por hombres y 
documentadas solo por escritores masculinos, configuraron y 
dirigieron el poder imperial. 

Las mujeres que, como Teodora, se incorporaron a la 
dinastía gobernante por su matrimonio, pronto aprendieron a 
explotar las tensiones palaciegas en su propio beneficio. La 
trayectoria de Irene proporciona notorias evidencias de esta 
habilidad, ya que cultivó el respaldo de las facciones 
cortesanas y de la Iglesia para alzarse hasta la posición del 
emperador, cegando a su hijo Constantino VI y gobernando 
en solitario durante cinco años (véase el capítulo 10). En 
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cambio, las nacidas en el seno de la familia imperial, como 
Zoé y su hermana Teodora en el siglo x1, o Ana Comnena en 
el x11, por ejemplo, se formaron en las rutinas ceremoniales y 
en las costumbres filantrópicas ya desde temprana edad. Sin 
embargo, también ellas sorprendieron a sus contemporáneos 
al asumir un papel mucho más importante de lo que se 
permitía a las mujeres en general. Zoé y Teodora dominaron 
el período de 1028 a 1056, gobernando juntas o en solitario y 
promoviendo a cinco hombres distintos al rango imperial. 
Tras la muerte de Zoé, Teodora asumió el control exclusivo 
del imperio, que, a su vez, pasaría a su esposo. El legado de la 
esposa de Justiniano puede seguirse, pues, a través de los 
siglos, reflejando el recuerdo de un personaje de gran fuerza y 
de un insólito, pero tremendamente fructífero, matrimonio. 


Para las zonas quemadas creadas por el fuego en el centro 
de Constantinopla, Justiniano concibió un grandioso plan de 
reconstrucción, diseñado en torno al Augústeo, una gran 
plaza cuadrada dedicada a los emperadores. Al norte situó las 
dos iglesias más importantes: la catedral dedicada a la Sagrada 
Sabiduría (Hagia Sophia, o Santa Sofía) —comúnmente 
denominada la Gran Iglesia—, y su vecina, la de la Sagrada 
Paz (Hagia Eirene, o Santa Irene). Al sur y el oeste planificó la 
restauración del Senado, partes del patriarcado, el hospicio de 
Sansón (una institución benéfica) y la Puerta Chalke, que 
constituía la entrada principal al Gran Palacio. En las 
cercanías reconstruyó también los baños públicos, a los que se 
dio el nombre de baños de Zeuxippos, y la zona de soportales 
situados a ambos lados de la principal vía pública, la Mese, 
que se extendía hasta el foro de Constantino. 

Al considerar la forma de la catedral, Justiniano pudo 
haberse visto influenciado por la actividad constructora de 
una rica dama senatorial, Juliana Anicia, que recientemente 
había completado una iglesia extremadamente grande 
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dedicada a san Polieucto en su propiedad, cerca del acueducto 
de Valente. Aunque no está claro si esta iglesia tenía una 
cúpula o un tejado a dos aguas, Justiniano estaba decidido a 
que la iglesia de Santa Sofía fuera mayor y aún más hermosa. 
El emperador no reparó en gastos en su construcción, que se 
inició inmediatamente después de la revuelta. Encargó a dos 
ingenieros, Antemio de Tralles (conocido también como 
matemático) e Isidoro de Mileto, que erigieran una enorme 
cúpula, de 31 metros de diámetro, sobre la nave de la iglesia, a 
una altura de 55 metros de la base, algo que hasta entonces 
jamás se había intentado. En su panegírico del emperador, 
Sobre los edificios, Procopio describe la técnica empleada para 
construir este edificio sin precedentes, que al parecer se 
terminó a los cinco años de la revuelta. Probablemente él fue 
uno de los fieles que asistieron a la inauguración en la nueva 
iglesia, justo después de las Navidades de 537. Pero no 
encontró palabras para explicar cómo la estructura podía 
soportar una cúpula tan grande, perforada por cuarenta 
ventanas a través de las que el sol se filtraba en la vasta 
caverna de debajo; de modo que la describió como una 
estructura que flotaba. 


Aunque la existencia de anteriores cúpulas indica que se 
dominaban las técnicas de ingeniería necesarias, la 
envergadura de Santa Sofía era excepcional. Erigir aquel techo 
requería estructuras de considerable importancia en cada 
esquina de la base cuadrada, desde donde las pechinas en 
forma de medio diamante se curvaban hacia arriba para 
sustentar la base circular de la cúpula. Al este y al oeste, unas 
semicúpulas situadas en un nivel inferior resguardaban el 
ábside y cubrían el doble nártex, por el que la gente entraba a 
la iglesia a través de siete puertas. El grupo de puertas central, 
el mayor de ellos, se reservaba para el patriarca y el 
emperador, que se saludarían mutuamente aquí antes de 
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entrar en el cuerpo principal de la iglesia. En el interior, el 
suelo de mármol multicolor se extendía hasta los niveles 
inferiores de los muros laterales, y una multitud de columnas 
de colores sustentaba un panel labrado decorativo que 
discurría alrededor de todo el interior del edificio. Los 
capiteles preservaban las letras de los nombres imperiales, 
Justiniano y Teodora, y los techos de las galerías estaban 
cubiertos de teselas doradas. Se dice que cuando el emperador 
vio por primera vez la obra terminada declaró: «¡Salomón, te 
he superado!»!"”. Evidentemente, deseaba que se le incluyera 
en la categoría de uno de los más grandes constructores 
conocidos. El resultado del trabajo de Antemio e Isidoro es 
una innovación arquitectónica justamente célebre que no 
tendría parangón durante cerca de un millar de años. 


En la plaza del Augústeo, decorada con estatuas clásicas de 
emperadores, Justiniano erigió su propia columna coronada 
por una estatua ecuestre. Se le representaba ataviado con el 
uniforme militar persa, en una referencia a las victorias 
militares romanas sobre Persia logradas por Belisario. 
Justiniano reconstruyó también el edificio del Senado, con 
magníficas columnas de mármol blanco que sustentaban un 
pórtico embellecido con mármoles de colores, y con el tejado 
coronado por numerosas estatuas. También encargó la 
construcción de dos nuevos hospicios, además de la enorme 
cisterna hoy denominada de Yerebatan Sarayi, al oeste de 
Santa Sofía. Gracias a todas estas reconstrucciones, Justiniano 
dejó su impronta en el centro de la ciudad de Constantino. 


Veintiún años después, un terremoto provocó grietas en la 
cúpula. Cuando estas se reparaban, la parte oriental de la 
semicúpula situada sobre el altar se derrumbó. Junto con 
otros expertos constructores, Isidoro el Joven, hijo del 
ingeniero original, decidió asegurar la cúpula elevándola 


106 


otros siete metros, haciéndola más estrecha y empinada. 
Asimismo, fue redecorada con una cruz monumental con el 
mismo diseño a base de mosaicos dorados, y la 
reconstrucción fue conmemorada con una larga descripción 
en verso por un funcionario de la corte llamado Pablo. Dicha 
descripción nos da una idea de la mezcla de colores lograda 
mediante la utilización de mármoles variados en las 
columnas: verde de Caristo, Laconia y Tesalia; jaspeado de 
Frigia; blanco de Proconeso, en el mar de Mármara; púrpura 
de Egipto, y otros importados de Libia y Lidia. Pablo 
documenta el uso de ónice, de metales muy preciados y 
cortinas que separaban el cuerpo principal de la iglesia de la 
zona del ábside (bema), y que estaban decoradas con 
imágenes de Cristo, su Madre y los santos. En el presbiterio 
había también discos de plata grabados con imágenes 
similares, y el ambón estaba completamente revestido de 
plata. 


En Sobre los edificios, Procopio nos da una descripción 
detallada de Santa Sofía y de numerosas iglesias de otras 
ciudades, así como de fortificaciones, baños, carreteras, 
puentes y posadas en las que el correo imperial cambiaba de 
caballos, todo ello construido por Justiniano. Las finanzas del 
imperio habían mejorado gracias al emperador Atanasio, y 
aparentemente se disponía de recursos ilimitados para 
financiar la manía imperial por la construcción. El ejército 
proporcionaba técnicas de ingeniería y mano de obra para las 
construcciones militares, al tiempo que debieron de 
emplearse cientos de albañiles y artesanos en la decoración de 
los mosaicos y mármoles que adornaban las numerosas 
iglesias del emperador dedicadas a la Madre de Dios, como la 
Nueva Iglesia de Jerusalén. Justiniano exigía los mejores 
técnicos, los artesanos más cualificados, y les desafiaba a 
realizar sus grandes ambiciones. El coste de todos aquellos 
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edificios debió de mermar las arcas imperiales, aunque resulta 
extremadamente difícil calcular su presupuesto (véase el 
capítulo 14). El relato de Procopio es un elogio del 
emperador, posiblemente escrito para acceder a un puesto 
imperial. El mismo autor registraba también las campañas del 
emperador contra los persas, los vándalos y los godos en 
Historia de las guerras. Dado que acompañó al general 
Belisario en calidad de civil, su testimonio presencial de 
muchas batallas y negociaciones constituye una remarcable 
historia de estilo clásico, llena de información detallada sobre 
la estrategia de Justiniano para restaurar el Imperio romano. 
Sin embargo, sabemos muy poco sobre el propio autor. 


Por otra parte, en su Anécdota, o Historia secreta, Procopio 
escribe lo que no podía incluir en sus otros textos: los 
orígenes de la emperatriz como artista de circo, o que su 
despiadado trato a los cortesanos y su decidida persecución 
de los adversarios religiosos estaban relacionados con la 
debilidad del emperador para resistirse a su esposa y con sus 
propias prácticas diabólicas. La capacidad de Justiniano de 
pasar sin dormir, y sin necesitar apenas alimento, se relaciona 
aquí con poderes sobrenaturales y con una malvada intención 
de destruir el tejido social del imperio. Tanto la emperatriz 
como el emperador, que procedían de la clase baja, 
desconfiaban de los arraigados poderes de la aristocracia y 
trataban de reducir su tradicional superioridad. Pero la 
extrema condena de Procopio señala aquí un marcado 
contraste con su mesurado relato de las campañas militares o 
su acrítico elogio de los edificios. La Historia secreta se 
denomina también así porque permaneció inédita durante 
toda su vida, y no se descubrió hasta el siglo xvi, en un 
manuscrito en Roma. Al principio los eruditos creían que era 
obra de otro Procopio, pero actualmente Averil Cameron ha 
demostrado que las tres obras son claramente del mismo 
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autor. Procopio era, obviamente, un autor polifacético, y sus 
motivos para utilizar enfoques tan contrapuestos siguen 
constituyendo un reto para los modernos lectores. 


Durante su largo gobierno de casi cuarenta años, Justiniano 
logró muchas cosas; pero ninguna de ellas fue más gloriosa o 
duradera que Santa Sofía. En las festividades importantes, 
cuando la imperial pareja asistía a los servicios en la catedral, 
el emperador junto con el patriarca, la emperatriz sentada en 
la galería sudoeste, podían presenciar la brillantez de la 
liturgia bizantina en Santa Sofía. A diferencia de otros laicos, 
los gobernantes podían entrar en el santuario reservado al 
clero, por ejemplo, cuando cambiaban los paños del altar o 
regalaban coronas a la Iglesia. "Todas las descripciones del 
edificio subrayan el efecto reluciente de la luz de 
innumerables lámparas, algunas de ellas suspendidas de la 
cúpula y otras resaltando las estructuras, lo que causaba un 
impacto inolvidable. 


El asombro expresado por los visitantes posteriores 
también era común entre los propios bizantinos, que se 
preguntaban cómo demonios podía haberse erigido una 
estructura así. Los visitantes árabes dejaron constancia de su 
admiración por el gran reloj de Santa Sofía, con veinticuatro 
puertas que se abrían y cerraban para marcar las horas. El 
monumento daría origen a toda una serie de historias 
legendarias que van desde el Relato de la construcción 
(probablemente de la segunda mitad del siglo x) hasta el 
moderno folclore griego, pasando por los textos de los 
peregrinos rusos. El Relato describe cómo Justiniano planificó 
el monumento, utilizando la madera del Arca de Noé para las 
puertas; cómo un ángel vigilaba el edificio para asegurarse de 
que no se derrumbara, y exigió que los trabajadores 
construyeran una triple ventana en el ábside en honor a la 
Trinidad. Estas historias pasarían a la memoria popular y 
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resurgirían en distintos siglos con ligeras variaciones y 
adornos. Santa Sofía, durante siglos la mayor iglesia de la 
cristiandad, seguiría asombrando y suscitando explicaciones 
imaginativas. 

La iglesia de la Sagrada Sabiduría inspiró también la 
mezquita que construyó el sultán Mehmet II en el 
emplazamiento del mausoleo imperial y la iglesia de los 
Santos Apóstoles tras la ocupación de Constantinopla en 
1453. Era un importante símbolo de un cambio fundamental; 
pero la nueva mezquita abovedada, que tomó su nombre del 
conquistador, celebraba una forma arquitectónica que era 
claramente cristiana. Del mismo modo, cuando uno se 
acercaba a Estambul por el mar, la mezquita del Sultán 
Ahmed, conocida como la Mezquita Azul por el color de sus 
tejas, parece rivalizar con Santa Sofía, pese a que se construyó 
un millar de años después, y, dado que se asienta un poco más 
abajo en la ladera, queda por debajo de su gran prototipo. A 
partir de 1453, cuatro minaretes añadidos a las esquinas de la 
iglesia de Justiniano marcaron la conversión del antiguo 
monumento al islam; pero lo cierto es que estos no hacen sino 
reforzar la peculiaridad de la mezquita llamada de Ayasofya, y 
la enorme envergadura de la estructura que yace bajo su 
cúpula sigue siendo un símbolo físico de la aspiración de 
Constantinopla de gobernar el mundo. Mientras permanezca 
en pie, Bizancio estará siempre presente. 
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6 
Los mosaicos de Ravena 


En el ábside de San Vitale, la imagen de este mismo Maximino y del 


emperador y la emperatriz aparecen bellamente creadas en mosaico!*!!, 


ANDRÉS AGNELO, Libro de los pontífices de la iglesia de Ravena, principios del 
siglo IX 


Los mosaicos de Ravena representaron mi primera y más 
emocionante introducción al arte bizantino. Durante la 
Segunda Guerra Mundial habían resultado dañados por los 
bombardeos aliados, pero a partir de 1945 se enviaron copias 
de esas obras maestras del siglo vi por toda Europa a fin de 
recaudar fondos para su restauración. Mi madre había visto la 
exposición y estaba ansiosa por poder contemplar los 
originales; yo estaba aprendiendo italiano en la escuela, y 
ambas pensamos que Ravena debería ser el centro de nuestras 
próximas vacaciones de verano. Así pues, partimos de Milán 
en un Fiat Cinquecento de alquiler para ver los mosaicos que 
conmemoran a Justiniano y Teodora. Solo tiempo después 
me preguntaría por qué los retratos de unos gobernantes 
bizantinos que jamás estuvieron en Ravena flanqueaban el 
acceso al altar de la iglesia de San Vitale. ¿Por qué están ahí? 


En el año 89 a. C., Ravena, una pequeña ciudad de la costa 
adriática de Italia, fue conquistada por los romanos, y más 
tarde se convertiría en la capital de la provincia italiana de 
Flaminia et Picenum. El emplazamiento, bien fortificado, 
contaba con un puerto seguro en Classis (la actual Classe), 
con importantes vínculos marítimos en todo el Mediterráneo, 
lo que llamó la atención del emperador Honorio (395-423), 
que gobernaba la parte occidental del imperio mientras su 
hermano Arcadio gobernaba la oriental (395-408). Como la 
mayoría de los emperadores del siglo rv, Honorio no vivía en 
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Roma, sino que tenía su residencia imperial y su corte en 
Milán. En 402 decidió trasladarse de Milán a Ravena, que 
podía protegerse mejor de las incursiones bárbaras. Bajo el 
patrocinio imperial, Ravena creció con rapidez, aumentando 
en población y en edificaciones esenciales para administrar 
los restos del Imperio romano de Occidente. La ciudad atrajo 
a aristócratas de Roma y de otros centros occidentales, a 
comerciantes de todos los rincones del Mediterráneo y a 
embajadas de los gobernantes que ostentaban el poder fuera 
del mundo romano. 


Entre quienes se establecieron en Ravena se hallaba Gala 
Placidia, hija de Teodosio I y hermana pequeña de Arcadio y 
Honorio. En 423, su hijo Valentiniano III fue proclamado 
augustus (emperador) de Occidente cuando solo tenía cinco 
años, de modo que Gala asumió el poder y gobernó como 
regente durante más de veinticinco años. Patrocinó la 
construcción de numerosas iglesias dedicadas al rito 
«ortodoxo» (antiarriano), al tiempo que mantenía relaciones 
con la facción cristiana pro arriana. Su basílica de San Juan el 
Teólogo debió de haber sido un monumento espectacular, 
que rivalizaba con la catedral de la ciudad consagrada a 
Apolinar, el santo local, cuyas reliquias se conservaban en 
Classis. La iglesia se construyó después de que experimentara 
una fuerte tormenta en el mar a su regreso de Constantinopla. 
Rezando a san Juan (pescador además de evangelista), Gala le 
prometió que le construiría una iglesia si el barco se salvaba. 
Los detalles de esta historia decoraban la basílica original. 
Gala también tuvo bastante éxito a la hora de proteger las 
aspiraciones imperiales de su hijo de los generales ambiciosos. 
En 437, Valentiniano se casó con Eudoxia, hija de Teodosio 
ll, en una grandiosa ceremonia que también fue 
conmemorada en los mosaicos que decoraban el palacio de 
Ravena. 
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Poco antes de su muerte, en 450, Gala había dispuesto su 
propio mausoleo, con mosaicos cristianos sobre los tres 
sarcófagos destinados a contener sus restos mortales junto 
con los de su marido y los de su hijo. Con sus finas ventanas 
de cuarzo, las escenas simbólicas del Buen Pastor, las palomas 
y el ciervo bebiendo en la fuente de la vida, y el cielo 
estrellado en la cripta central, se trata de una exquisita y 
pequeña cámara mortuoria en forma de cruz. Se consagró al 
mártir romano san Lorenzo, que aparece representado junto 
al fuego donde fue torturado en una parrilla. Probablemente 
el mausoleo estaba relacionado con el gran complejo 
palaciego, donde todavía se conserva el suelo de mosaico de 
una capilla dedicada al culto de la Santa Cruz. Bajo la batuta 
del obispo Pedro Crisólogo (432-450), se adjudicaron a 
Ravena seis sedes episcopales de Emilia que anteriormente 
habían estado bajo la autoridad de Milán. Al convertirse en la 
capital indiscutible de Italia, la ciudad obtuvo un poder 
eclesiástico adicional, proporcional a su autoridad política. 


En 455, Roma fue saqueada por los vándalos que habían 
ocupado el norte de África, con una brutalidad tal que 
marcaría una nueva pauta y daría origen al moderno término 
de «vandalismo». La urbe no volvería a recuperar su antiguo 
estatus. Pero la decadencia política de Roma discurrió 
paralela al auge de Ravena, que se convirtió en una auténtica 
capital imperial bajo el mandato del líder ostrogodo 
Teodorico, que estableció allí su gobierno y su corte en 489. 
Teodorico era uno de los jefes militares no romanos a quienes 
los emperadores de Constantinopla habían alentado a 
desplazarse hacia Occidente para mantener la autoridad entre 
las fracturadas provincias de Italia. Esta tortuosa estratagema 
estaba destinada a aliviar la presión sobre Oriente, al tiempo 
que proporcionaba a los soldados bárbaros un papel en el 
imperio, aunque con frecuencia provocó graves problemas 
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para las autoridades autóctonas, especialmente para los 
obispos de Roma. Teodorico era, sin embargo, una clase de 
bárbaro distinta, puesto que había pasado su juventud (entre 
c. 461 y 470) en Constantinopla como garante de la buena 
conducta de su padre; era una persona culta, y había 
asimilado las tradiciones de la corte imperial. 


Aunque se atribuía el título de rey de los godos, y el 
término rex normalmente solo era utilizado por los 
gobernantes no romanos, Teodorico tenía ambiciones 
imperiales. Tras su llegada a Ravena con el respaldo del 
emperador Zenón (474-491), esas esperanzas se reflejan en 
varias cartas escritas por su canciller, el erudito senador 
Casiodoro, en su nombre. Al emperador Anastasio (491-518) 
le declaraba: 


Nuestra realeza es una imitación de la vuestra, basada en vuestros buenos 
designios, una copia del único imperio, y en la medida en que os seguimos 
descollamos sobre todas las demás naciones!??!. 


En su actividad constructora, el patrocinio de la cultura 
antigua tardía y el hábito de vestir ropas púrpura, no cabe 
duda de que seguía la práctica imperial. Sin embargo, aunque 
el gobierno de Teodorico sobre romanos y godos se reconocía 
como superior por parte de sus contemporáneos tanto en 
Oriente como en Occidente, Constantinopla jamás le otorgó 
el título oficial de augustus. 


En el primer cuarto del siglo vi, Teodorico emprendió un 
importante programa de construcción en Ravena para 
celebrar la fe pro arriana de los godos, con la catedral 
dedicada a Cristo (hoy San Apolinar Nuevo), el baptisterio 
arriano y un palacio decorado en el típico estilo imperial con 
escenas de carreras en el Hipódromo. Para su iglesia, 
Teodorico encargó mosaicos de la vida y milagros de Cristo, 
además de imágenes de sí mismo dirigiendo a los godos en el 
culto, de su palacio y de la ciudad portuaria de Classis. De ese 
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modo, la teología arriana, condenada en los dos primeros 
Concilios HFcuménicos (de Nicea y Constantinopla, 
respectivamente), pero conservada por los godos y otras 
tribus no romanas, se consagraría en una serie de iglesias 
dotadas de una elegante decoración a base de mosaicos. A 
imitación de Gala Placidia, Teodorico construyó el 
monumento en el que habría de ser enterrado, un mausoleo 
que actualmente todavía permanece en pie, con un 
impresionante bloque único cubriendo la tumba. También 
construyó palacios, fortalezas, acueductos, baños y otros 
edificios públicos dignos de un mecenas imperial. 


Teodorico visitó Roma solo en una ocasión, en 500, cuando 
celebró sus tricennalia (treinta años en el trono) de la 
apropiada manera imperial. Al parecer, su accesión al poder 
databa de la fecha de su primera victoria militar, alrededor de 
470, tras la muerte de su padre. Tras un recibimiento 
ceremonial a cargo del papa Simaco, todo el Senado y todo el 
pueblo, Teodorico rezó en San Pedro, se dirigió al Senado, 
inauguró juegos circenses e incrementó la annona, la 
distribución del pan. Durante seis meses vivió en el Palatino, 
en el antiguo palacio imperial, y prometió mantener las 
ordenanzas de los anteriores emperadores romanos. 
Consideraba la antigua capital como un centro de 
aprendizaje: «Todos deberían disfrutar de Roma, esa fértil 
madre de la elocuencia, ese inmenso templo de toda virtud, 
esa ciudad que no puede considerarse un lugar extraño». Pese 
a ello, Teodorico dedicó los veinticinco años siguientes a su 
propia capital, Ravena, donde gobernó sobre una sociedad 
mixta de godos y romanos, pro y antiarrianos, con una 
habilidad y tolerancia considerables. 


Esto puede verse en numerosas cartas redactadas por 
Casiodoro, que reflejan las ambiciones de Teodorico. En 
respuesta a una apelación, por ejemplo, replicaba: «Yo, que 
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pienso en la justicia, aún sin requerimientos, celebro con 
gusto las razonables peticiones de los suplicantes. Porque, 
¿qué es más apropiado que la inviolada equidad para 
preservar mi estado, aunque las armas lo protejan?». Del 
mismo modo, cuando los judíos de Génova pidieron permiso 
a Teodorico para reconstruir su antigua sinagoga, él 
respondió que podían volver a techar la estructura, pero no 
ampliarla. «Doy licencia, pues, pero condeno los rezos de los 
hombres extraviados [...] No puedo imponer vuestra fe, ya 
que nadie está obligado a creer contra su voluntad'"”». De ese 
modo, Teodorico fortalecía la lealtad de sus numerosos y 
variados súbditos. 


En Ravena acuñó monedas de estilo imperial y emitió un 
medallón con su propio retrato característico. Con la ayuda 
de Casiodoro, aseguró la eficiencia de la administración 
mediante la elaboración de registros en papiro. Encargó al 
instruido senador que escribiera la historia de los godos, lo 
que Casiodoro hizo en una obra de doce volúmenes, 
parcialmente conservada en una versión posterior de 
Jordanes conocida como Getica. Teodorico potenció la vida 
intelectual de la ciudad y patrocinó a diversos eruditos, como 
el filósofo Boecio, a quien se pidió que documentara el modo 
de construir relojes de sol, relojes de agua y otros dispositivos 
técnicos. Alrededor de 524, Boecio fue acusado de traición, y 
en prisión escribió su célebre Consolación de la filosofía antes 
de que fuera ejecutado, un acto que más tarde Teodorico 
lamentaría. 


Aunque Teodorico mantuvo su compromiso con las 
definiciones arrianas de la naturaleza y la posición de Cristo, 
y alentó a los eruditos neoarrianos a rebatir las afirmaciones 
de los ortodoxos, las dos comunidades religiosas coexistían 
pacíficamente. Bajo su patrocinio, se redactaron lujosos 
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manuscritos de los Evangelios, en la tradición gótica realizada 
por Ulfila, con tinta de plata sobre pergamino púrpura. En 
términos de lenguaje, derecho y definiciones religiosas, el 
contraste entre gótico y romano supuso que Ravena se 
convirtiera en un punto de encuentro clave para ambas 
culturas. Aquí se integraban las creencias y prácticas no 
romanas y romanas, un logro que resultaría crucial para la 
futura historia de Occidente. Este proceso de confrontación y 
aculturación queda brillantemente reflejado en la historia de 
Ravena, que atraería tanto a grupos romanos como no 
romanos, y se convertiría en la nueva capital de Occidente. 


Al morir Teodorico en 526, la hija de este, Amalasunta, 
asumió el puesto de regente en nombre de su hijo pequeño, 
Atalarico, que fue proclamado rey a los diez años de edad. 
Amalasunta había sido educada al estilo romano y 
simpatizaba con Constantinopla, lo que poco a poco provocó 
la hostilidad de los cortesanos godos. Aunque logró mantener 
la regencia hasta 534, cuando murió su hijo, estos la obligaron 
a aceptar a su primo Teodato como copartícipe del poder. 
Pero este la mandaría exiliar y luego estrangular, lo que 
provocaría que Justiniano vengara su muerte. Dado que los 
gobernantes de Constantinopla habían mantenido la ficción 
de que poseían la autoridad última sobre Italia, Justiniano 
justificó el envío de tropas contra Teodato alegando que había 
usurpado el trono. El emperador había emprendido ya una 
campaña para restaurar el dominio romano sobre las 
provincias occidentales invadidas por tribus bárbaras. En 533, 
el general bizantino Belisario, que se había labrado su 
reputación en el frente oriental contra Persia, logró una gran 
victoria sobre los vándalos en África. Luego avanzó hacia 
Sicilia, y desde allí Justiniano le ordenó marchar al norte 
contra los godos, mientras que otro general, Mundo, invadía 
Italia por el norte. Enfrentados a tales amenazas, los godos 
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abandonaron a Teodato y eligieron a otro líder, Vitiges. Pero 
este no fue capaz de derrotar a Belisario, que entró en Ravena 
en 540, capturó a Vitiges y restauró el dominio imperial 
directo. Procopio registra los detalles de estas campañas en su 
obra Historia de las guerras. 


La derrota de los godos fue ocasión de un nuevo auge 
constructivo, organizado sobre todo por los obispos de 
Ravena, con la ayuda de un rico comerciante de plata, Juliano, 
que previamente había contribuido ya a la basílica pro arriana 
de San Apolinar en Classis. También había ejercido de 
banquero para la construcción de la iglesia de San Vitale, 
consagrada al otro patrón de Ravena, Vital. Esta había sido 
iniciada por el obispo Eclesio bajo la dominación goda, y solo 
sería completada por su sucesor Maximiano en 547. En este 
edificio octogonal, los mosaicos del emperador Justiniano y 
su esposa Teodora flanqueando el acceso al altar 
contrarrestaban los anteriores retratos de Teodorico y 
confirmaban el retorno de la ortodoxia a Ravena. A ambos 
gobernantes se les representaba ofreciendo sus regalos al 
santo, acompañados de sus cortesanos (láminas 19 y 20). 


Estos mosaicos llevaron al emperador oriental y su esposa a 
los muros de una iglesia del siglo vi en Ravena a pesar de que 
no habían estado jamás en Italia. ¿Quién insistió en poner los 
mosaicos imperiales en San Vitale? Dado que Justiniano 
construyó y decoró otras tantas iglesias en distintas partes del 
imperio, bien podía haber financiado las partes finales de la 
construcción y la decoración de mosaicos. Pero posiblemente 
el responsable de ello fue Juliano, el comerciante de plata, o 
bien el obispo Maximiano insistió en la inclusión de la 
imperial pareja. Sea cual fuere su origen, los mosaicos son 
piezas únicas, y constituyen la única ocasión que se ha 
conservado hasta hoy en que se representa a esos gobernantes 
bizantinos del siglo vi dentro del santuario que rodea al altar. 
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El retrato de Teodora también es objeto de una gran 
polémica. Aquí aparece representada con sus imperiales 
vestiduras, el púrpura que ella afirmaba preferir como 
mortaja antes que huir. En el dobladillo se representa a los 
Reyes Magos llevando sus regalos al Niño Jesús, mientras que 
debajo de la túnica blanca tiene una cenefa de color dorado, 
rojo y verde. Sobre los hombros lleva un amplio collar 
decorado con joyas y en la cabeza, una alta corona con largas 
tiras de perlas que cuelgan del borde sobre los pechos. A 
diferencia de sus damas de honor, que llevan espléndidos 
ropajes de colores vivos, decorados con motivos que se 
encuentran también en otros trozos de tela que se han 
conservado, zapatos rojos, collares, pendientes y tocados, 
Teodora tiene un aire más monumental que humano. 
Algunos historiadores del arte creen que está ofreciendo su 
regalo, un gran cuenco lleno de monedas, a una fuente que 
aparece delante de un espacio oscuro, que representa su 
muerte. Cualquiera que sea la razón, esta grave figura 
imperial capta la autoridad suprema de la emperatriz 
Teodora, transformada desde su origen como artista de 
pantomima. Aparece frente a su esposo, al que se representa 
vestido con todos sus imperiales ropajes, acompañado del 
obispo Maximiano, varios miembros del clero y su guardia 
personal. 


Los ortodoxos continuaron el proceso de eliminar todo 
signo de arrianismo en Ravena. En 561, el obispo Agnelo 
volvió a consagrar la catedral de Teodorico, conocida como el 
Paraíso Dorado, a san Martín y el culto ortodoxo. Reemplazó 
el retrato del emperador por mosaicos dorados de él mismo 
junto al emperador Justiniano. Se conservan restos del 
mosaico original arriano en la sección de palacio, donde las 
manos que han sobrevivido estuvieron unidas antaño a unos 
piadosos cuerpos. En otros lugares, otras imágenes de 
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Teodorico seguirían en su sitio y continuarían produciendo 
una profunda impresión. Casi tres siglos después, un 
historiador eclesiástico elogiaba un retrato en mosaico del 
gobernante godo con personificaciones de Roma y Ravena, 
que decoraba el palacio de Pavía en la década de 830. 
También dejaba constancia de que Carlomagno había 
trasladado la estatua ecuestre de Teodorico, «un caballo de 
bronce recubierto de reluciente oro [...] a su palacio llamado 
de Aquisgrán», donde todavía se puede ver. 


El resultado final de las campañas de Justiniano en 
Occidente no solo aseguró la eliminación de las fuerzas pro 
arrianas, sino que asimismo puso dos grandes áreas del norte 
de África y de Italia bajo el control imperial. A finales del 
siglo vi Constantinopla nombró a dos funcionarios 
denominados exarcas, dotados de poderes extraordinarios 
que combinaban la autoridad civil y militar, para que 
gobernaran desde Cartago hasta Ravena. Esta ruptura con la 
tradición romana de mantener separados el ejército y la 
administración refleja la importancia asignada a los 
territorios reconquistados. En África, el exarca controlaba la 
rica y próspera región costera, que seguía exportando cereal y 
produciendo la fina cerámica roja africana que podía verse 
por todo el Mediterráneo. Desde Ravena, el exarca gobernaba 
la Italia septentrional, extendiéndose hacia el sur hasta Roma, 
mientras que las provincias de la Italia meridional y Sicilia 
estaban administradas por funcionarios de menor rango 
nombrados desde Constantinopla. La preeminencia de 
Ravena quedaba, pues, asegurada, y durante casi dos siglos 
funcionaría como la capital bizantina en Occidente y el eje de 
los contactos imperiales entre Constantinopla e Italia. Seguía 
siendo el principal puerto de la costa oriental de Italia, cerca 
de la desembocadura del Po, importando mercancías raras 
como papiro de Egipto y redistribuyéndolas en lugares más 
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septentrionales y occidentales. Mantenía un contacto naval 
regular con Constantinopla y otras zonas del Mediterráneo 
oriental, no solo durante la estación estival sino también en 
invierno, cuando la mayoría de los capitanes se negaban a 
arriesgarse a viajar por mar. Patrocinaba talleres artísticos que 
formaban artesanos en la talla del marfil, la creación de 
mosaicos y otras técnicas. 


La ambición de Justiniano de restaurar el gobierno romano 
en Occidente se conmemoraba en los imperiales mosaicos de 
San Vitale. Antes de finales del siglo vI, no obstante, las 
fuerzas bárbaras iniciaron su conquista de la región italiana 
septentrional de Lombardía, pasando así a adquirir la 
denominación de lombardos. Una vez establecidos en las 
antiguas ciudades de Pavía y Monza, dirigieron sus fuerzas 
contra Roma y Ravena. Tras numerosas tentativas, el último 
reducto de la autoridad bizantina en Italia, defendida por el 
exarca, cayó bajo el control lombardo en 751. En 
Constantinopla, Constantino V (741-775) no estaba en 
situación de poder enviar refuerzos militares a Roma, y el 
papa Esteban II se vio obligado a buscar protección militar 
alternativa (véase el capítulo 10). Esto marcaría un cambio 
significativo en la historia de Europa, ya que el obispo de 
Roma abandonó los ejes tradicionales de la lealtad 
diplomática a Constantinopla y realizó un viaje sin 
precedentes a través de los Alpes hasta Ponthion, en el norte 
de Francia, a fin de negociar una alianza con el rey franco 
Pipino. Los francos aceptaron proteger a Roma contra los 
lombardos y devolver al patrimonio de San Pedro todo el 
territorio italiano que reconquistaran. 

De ese modo, Pipino y el papa Esteban crearon un nuevo 
eje que vinculaba Europa septentrional con el centro de la 
cristiandad occidental, y que poco a poco iría excluyendo a 
Bizancio e ignorando a Ravena. El hijo de Pipino, 
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Carlomagno, utilizaría más tarde la ciudad como su base 
administrativa en el norte de Italia, y también saquearía sus 
columnas y capiteles clásicos empleándolos como material de 
construcción para su nueva capital de Aquisgrán, además, 
como hemos visto, de eliminar la estatua ecuestre de 
Teodorico. Pero para los francos, y sus sucesores los 
carolingios, serían Roma y las reliquias de san Pedro las que 
dominarían tanto su devoción espiritual como su esfuerzo 
militar. 


Ravena declinó conforme su puerto de Classis se iba 
encenagando. Entre 830 y 846, el sacerdote Andrés Agnelo 
dio varias conferencias públicas sucesivas sobre la historia de 
la ciudad, que más tarde serían recopiladas para formar su 
«libro pontifical» de Ravena, es decir, sobre las vidas de sus 
obispos. Aunque el relato está dominado por rivalidades 
locales y conflictos sangrientos, Agnelo registraba las 
inscripciones de los monumentos y las obras de arte que 
conocía, como los hexámetros inscritos en los mosaicos 
dorados del baño construido por el obispo Víctor, o los versos 
pintados en los cuatro ríos del Paraíso de san Zacarías. 
También relataba numerosas leyendas divertidas, como la del 
abad que milagrosamente volvió volando de Constantinopla a 
Ravena cuando no había ningún barco disponible, y 
momentos solemnes en que las imágenes sagradas ocupaban 
el lugar de garantías escritas. En un caso, los socios de un 
préstamo mercantil invocaban un icono de san Andrés como 
testigo y garante; del mismo modo, cuando los clérigos de 
Ravena acusaron al arzobispo Teodoro de saquear las 
riquezas de su iglesia, lo hicieron en presencia de unas 
imágenes de san Apolinar. 


En el siglo x, Ravena era literalmente una ciénaga separada 
varios kilómetros del mar, aunque tres generaciones de 
emperadores germánicos —Otón I, Otón Il y Otón IlI—, 
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supieron de su pasado imperial y fueron a visitarla. Su 
comercio con el Mediterráneo oriental y sus conexiones con 
Constantinopla fueron heredados por una nueva comunidad 
situada en la parte norte del Adriático: Venecia. Los 
habitantes de las islas dispersas a lo largo de la laguna 
veneciana se centraron más intensamente en la construcción 
de barcos, la guerra naval y el comercio internacional, y 
fueron capaces de establecer unas relaciones distintas con 
Bizancio, que explicaremos con más detalle en el capítulo 19. 
Por fortuna, el eclipse de Ravena preservó sus mosaicos, que 
recordarían los días de esplendor en que romanos, godos y 
bizantinos gobernaban Italia desde aquella ciudad, la 
Constantinopla de Occidente. 
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7 
El derecho romano 


Todos reconocemos el derecho como general benefactor, salvador, guardián 
de nuestras vidas, etcétera, porque elimina el vicio y fomenta la virtud, y porque 
hace pensar a los hombres que deben honrar la virtud y castigar a los 
malhechores!'*, 

TOMÁS MAGISTRO, Sobre el deber de un rey, finales del siglo XIII 


La aplicación del derecho escrito fue fundamental para 
Bizancio durante toda su larga historia, y los ciudadanos 
normales y corrientes utilizaban los tribunales para obtener 
una solución legal vinculante a sus disputas sobre herencias, 
propiedades y familiares. El derecho bizantino evolucionó a 
partir del sistema legal romano, que hoy se reconoce como 
una de las grandes contribuciones que hizo Roma a la 
civilización mundial, elaborado por una serie de juristas entre 
los siglos v a. C. y 1 de nuestra era. La innovación de este 
sistema consistió en crear tribunales de justicia y en dotar a 
unos magistrados especialmente cualificados para su labor del 
poder de presidirlos. Estos funcionarios podían emitir una 
citación, ver el caso y ordenar la ejecución de una sentencia, 
con la posibilidad de una posterior apelación. Este mismo 
proceso legal sigue empleándose todavía en todos los países 
regidos por un código de derecho civil. Las tradiciones 
romanas trajeron también al Mediterráneo oriental un nuevo 
énfasis en el derecho escrito, que adoptaba varias formas: 
edictos de magistrados, resoluciones del Senado romano y 
decretos imperiales (constituciones). Estos diversos corpus de 
derecho se aplicaban en tribunales establecidos en todas las 
grandes ciudades y en todas las capitales provinciales. 


También constituían fuente de derecho las apelaciones 
planteadas ante el emperador, por ejemplo, pidiendo 
exenciones tributarias después de una mala cosecha. Las 
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ciudades y provincias empleaban a sus mejores oradores en 
tales misiones, que a menudo daban lugar a constituciones 
especiales que se incorporaban a los decretos imperiales. A 
mediados del siglo 11 de nuestra era, el emperador era la única 
fuente de derecho, pero los comentarios de cinco juristas 
romanos anteriores —Papiniano, Pablo, Gayo, Ulpiano y 
Modesto— se reconocían de particular importancia de cara a 
la interpretación de las leyes del pasado. Para asegurar el 
correcto uso de esas diversas recopilaciones en latín, así como 
su interpretación y aplicación, hacían falta expertos 
cualificados, y de ahí el desarrollo de escuelas de derecho y el 
surgimiento de una clase específica de juristas con experiencia 
práctica, los scholastikoi. El dominio de la retórica era un 
rasgo esencial entre las habilidades que requerían los 
tribunales. En la Antigiiedad tardía, Roma, Alejandría, 
Atenas, Constantinopla y Berytus (actual Beirut) emergieron 
como los centros más importantes de formación jurídica. 


Como ya hemos mencionado, en 425 Teodosio II creó una 
escuela de derecho financiada por el estado en la capital. 
Reconocía que resultaba difícil utilizar leyes que entraban 
claramente en conflicto y decretos que fomentaban 
interpretaciones distintas del mismo tema. Así, en 429 ordenó 
a varios expertos jurídicos que recopilaran un libro de 
derecho para el Imperio romano, donde se comentaran y 
actualizaran todas las leyes imperiales promulgadas desde la 
época de Constantino 1 en un solo volumen. Aunque 
anteriormente ya se habían realizado diversas recopilaciones, 
que eran conocidas por los nombres de sus autores, esta fue la 
primera codificación oficial. El denominado Codex 
Theodosianus se presentó a los principales funcionarios del 
imperio en Constantinopla en noviembre de 437, y entró en 
vigor el primer día del año siguiente. Luego se llevaron copias 
a la Antigua Roma y se presentaron a los senadores, que se 
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encargaron de organizar su posterior distribución. El Código 
contenía más de dos mil quinientos textos comentados de 
leyes promulgadas entre 313 y 437, incluyendo leyes relativas 
al cristianismo en su parte final. Las contradicciones y 
confusiones entre distintas leyes habían sido eliminadas, y se 
había establecido un sistema simplificado. Este había de 
aplicarse en ambas partes del imperio y enseñarse en las 
escuelas de derecho, por entonces concentradas en Oriente. 


Durante muchos años, la colonia romana de Berytus, en la 
costa libanesa, había descollado en la enseñanza del derecho, 
y su fama continuaría hasta la destrucción de la ciudad por un 
terremoto en 550 o 551. La Vida de Severo (que más tarde se 
convertiría en patriarca monofisita de Antioquía, de 512 a 
518) conserva una descripción de los cinco años de estudios 
jurídicos en Berytus, que incluían el análisis de comentarios 
concretos. Pero su autor, Zacarías, que también se hizo 
jurista, presta más atención a los vívidos esfuerzos de los 
estudiantes cristianos para erradicar las prácticas mágicas que 
invocaban a los antiguos dioses, las interpretaciones dualistas 
del mundo desarrolladas por los seguidores de un profeta 
persa del siglo 111, Mani, y otras creencias ilegales. 


Casi un siglo después de la publicación del Codex 
Theodosianus, Justiniano asumió el poder imperial, y de 
inmediato abordó una nueva reforma del derecho. En 528 
estableció un comité de diez experimentados juristas, 
dirigidos por Triboniano, el máximo funcionario judicial (o 
cuestor), a los que encomendó la tarea de localizar todas las 
constituciones imperiales de valor práctico, ordenarlas y 
adaptar sus disposiciones a las condiciones del siglo vi. Como 
resultado, en 529 se publicó el Codex Constitutionum, y todas 
las leyes imperiales no incluidas en él fueron revocadas. Esta 
recopilación simplificada no ha llegado hasta nosotros, pero sí 
aparece resumida en el Corpus Iuris Civilis (Corpus de 
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Derecho Civil), que constituye la base del derecho europeo 
todavía actualmente en vigor. En esta segunda fase de la 
reforma jurídica, que duró de 530 a 534, Justiniano nombró a 
dieciséis juristas para que pusieran orden en los comentarios 
de destacados jurisconsultos clásicos, que se habían 
acumulado formando un engorroso conjunto de opiniones 
contradictorias. Su trabajo produjo un conjunto de cincuenta 
volúmenes de textos aprobados conocidos como el Digesto o 
Pandectas, publicado en 533, después de lo cual se revocaron 
todos los demás comentarios. Paralelamente se publicó, en los 
llamados Institutos, un esbozo de los elementos del derecho 
romano destinado a guiar a los estudiantes. Justiniano siguió 
promulgando numerosas leyes, que recibirían el nombre de 
Novelas (o nuevas) para distinguirlas de las antiguas. El 
Código de derecho civil de 534 contaba, pues, con cuatro 
partes: las viejas constituciones en una edición revisada en 
doce volúmenes identificada como Codex Justinianus, el 
Digesto, los Institutos y las Novelas, a las que los emperadores 
posteriores añadirían sus propias promulgaciones. Este 
código se mantendría en vigor en Bizancio hasta la caída del 
imperio en manos de los otomanos, novecientos años 
después. 

En Occidente, sin embargo, la codificación de Justiniano 
jamás llegaría a ser tan generalizada como la de Teodosio, que 
influyó tanto en el derecho consuetudinario local como en los 
códigos jurídicos bárbaros empleados en la España visigoda, 
Francia, Burgundia y la Italia lombarda. El conocimiento del 
Corpus luris Civilis prácticamente se perdería entre 
comienzos del siglo vir y finales del siglo XI, cuando se 
redescubrió una magnífica copia del Digesto, «hermosa como 
una estrella». Probablemente se había realizado en el siglo vi y 
se había conservado en el sur de Italia, donde las provincias 
gobernadas desde Constantinopla seguían utilizando el 
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derecho romano. Poco a poco se fue identificando el texto de 
los Institutos, y los profesores de Ravena, Pavía y, sobre todo, 
Bolonia empezaron a escribir glosas sobre las leyes y sus 
posteriores comentarios. A mediados del siglo x11, la colección 
de derecho canónico conocida como Decreto de Graciano 
(c. 1130-1140), y los privilegios del emperador Federico 1 
Barbarroja para los estudiantes de Bolonia (1158) alentaron y 
extendieron el conocimiento de las antiguas fuentes de ambos 
tipos de derecho. Tuviera o no la codificación jurídica 
bizantina una influencia clara en las relaciones Iglesia-Estado 
en Occidente, lo que resulta evidente es que el derecho 
canónico tendió a reforzar la autoridad papal, mientras que 
los emperadores occidentales utilizaron el derecho civil para 
potenciar su propio poder. 


El derecho romano se caracteriza por su atención al 
derecho de las personas, libres y esclavas, y sus relaciones en 
el matrimonio y el divorcio; al derecho de propiedad y 
posesión; a las infracciones y contratos, y a la sucesión, todo 
ello regulado por el derecho procesal, que establecía el 
principio de un juicio justo ante un juez competente, ya fuera 
en materia civil o penal. Asimismo, en el siglo vi existía un 
creciente corpus de regulaciones eclesiásticas: cánones 
decretados por concilios ecuménicos, sínodos provinciales y 
resultados de apelaciones a patriarcas. Tanto en Antioquía 
como en Constantinopla, alrededor de 580 se realizaron 
diversas recopilaciones de este corpus de material. Se les dio 
el nombre de Nomocanon, derivado de nomos, el derecho 
civil, y canon, el derecho eclesiástico. El más significativo de 
ellos, el Nomocanon en catorce títulos, probablemente fue 
recopilado durante el reinado de Heraclio (610-641), 
inspirándose en la obra de los patriarcas del siglo v1. 


Un proceso similar había tenido lugar ya en Occidente, 
cuando el papa Hormisdas (514-523) encargó al monje 
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Dionisio, apodado «el Exiguo», que realizara las traducciones 
latinas de los cánones griegos más significativos. Dionisio 
incluyó las cincuenta primeras de las Constituciones 
Apostólicas (y no las treinta y cinco restantes reconocidas en 
Oriente), los cánones de los concilios ecuménicos y otros, y 
las decisiones de treinta y ocho cartas papales fechadas entre 
384 y 498, que pasarían a conocerse como decretales. Las dos 
recopilaciones tenían, pues, idéntico material conciliar, pero 
allí donde las recopilaciones orientales incluían las reglas de 
san Basilio y las leyes de Justiniano, Dionisio insertó 
resoluciones papales que elevó al estatus canónico. Este 
material adicional constituiría la base de posteriores 
desacuerdos entre las iglesias occidentales y orientales. 


A diferencia del Código de Teodosio, los doce libros de 
Justiniano daban prioridad a las cuestiones de la fe cristiana y 
a las decisiones que afectaban a los asuntos eclesiásticos, 
sociales y económicos del siglo vi. Algunas de las posteriores 
Novelas de Justiniano ampliaban la moral cristiana, por 
ejemplo, insistiendo en la necesidad de proteger a las mujeres 
consagradas a la virginidad y de evitar la contratación de 
jóvenes prostitutas en el país. El derecho civil y eclesiástico 
fueron armonizándose poco a poco en un sistema dual de 
administración jurídica, que adaptaba los principios romanos 
a las necesidades del imperio cristiano de Bizancio. Tras la 
clausura de la Academia Platónica de Atenas (529), y después 
de que un enorme terremoto destruyera Berytus en 550-551, 
Alejandría y Egipto se convirtieron en los únicos centros de 
formación jurídica y filosófica aparte de la capital. Sus 
eruditos enseñaban una versión cristianizada de la filosofía 
aristotélica, considerada menos perjudicial que las enseñanzas 
neoplatónicas de Atenas. Tras las conquistas árabes del siglo 
vin, no obstante, toda la enseñanza jurídica y filosófica se 
concentraría en Constantinopla. 
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Utilizando los Institutos como base de la enseñanza 
jurídica, se esperaba que los estudiantes llegaran a dominar el 
derecho en cinco años de estudio, y habían de satisfacer a sus 
profesores antes de que pudieran ser admitidos en los dos 
grupos profesionales de juristas: los abogados (synegoroi o 
scholastikoi) y los notarios (taboularioi). El término 
scholastikos lo emplean numerosos autores hasta el siglo vil, 
cuando al parecer se ve reemplazado por el de krites, o juez, 
un título utilizado por el cuestor, el eparca (prefecto o 
gobernador) de Constantinopla y el máximo juez de 
apelaciones (epi ton deeseon), un cargo creado en el siglo vIL. 
El eparca dirigía la judicatura de la ciudad, controlaba los 
guardias y las prisiones, y asimismo era el responsable del 
ceremonial, el comercio y la industria de la capital. 


En el transcurso del siglo vi, el latín, hasta entonces 
fundamental en todos los estudios del derecho romano, fue 
reemplazado por el griego. El Corpus Iuris Civilis publicado 
en noviembre de 534 fue rápidamente traducido, y todas las 
nuevas leyes posteriores de Justiniano se promulgaron 
únicamente en griego. Al dejarse de usar, el latín fue 
desapareciendo paulatinamente al tiempo que cesaba su 
enseñanza. Solo en el ejército y en los tribunales, dos 
instituciones que tenían una gran deuda con las tradiciones 
romanas, sobrevivieron unas cuantas expresiones latinas: el 
«Bene, Bene», pronunciado como bienvenida oficial a la sala 
de justicia, y varias órdenes y nombres de armas y grados 
militares, que, aunque se transliteraron al griego, revelaban 
claramente su origen latino. Tampoco se leía mucha literatura 
latina en Bizancio hasta que Máximo Planudes tradujo a 
Virgilio, Ovidio, Cicerón y Boecio a finales del siglo xI11 (véase 
el capítulo 27). 

Los emperadores siguieron promulgando leyes que 
reflejaban la creciente influencia cristiana en los asuntos 
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relativos al matrimonio, por ejemplo, en la Ekloga de 740, un 
breve código legislativo de León III que sustituía también la 
mutilación física por la pena capital. A finales del siglo 1x, las 
Basílicas proporcionaron una edición en seis volúmenes del 
derecho imperial integrada por sesenta libros dispuestos por 
materias y en orden cronológico, con la parte relevante del 
Digesto precediendo al Codex Justinianus y a las Novelas. La 
nueva reordenación fue ordenada por Basilio 1 (867-886) y 
completada por su hijo, León VI, llamado «el Sabio» (886- 
912), que además escribió el prefacio. Al mismo tiempo, el 
patriarca Focio escribió un nuevo prólogo a la segunda 
edición del Nomocanon publicada en 882-883; en ella se 
incluían todos los cánones promulgados desde la primera 
edición, y fue inmediatamente traducida al eslavo para ayudar 
a la recién establecida Iglesia búlgara. Se da, pues, un claro 
resurgimiento del interés tanto por el derecho civil como por 
el eclesiástico, que continuaría hasta el año 1204. Teodoro 
Bestes, un jurista canónico, escribió un tercer prólogo al 
Nomocanon de 1089-1090, y en 1177 un destacado 
eclesiástico, Teodoro Balsamon, redactó un cuarto prólogo y 
un comentario. En el ámbito del derecho civil, los 
emperadores siguieron promulgando Novelas sobre todos los 
asuntos importantes. 


También se esforzaron en imponer la ley. Bajo el mandato 
de Teófilo (829-842), una ceremonia imperial repetida todos 
los viernes y que consiste en dirigirse a caballo desde el Gran 
Palacio hasta la iglesia de Blachernae, para luego volver, 
proporcionaba a los ciudadanos normales y corrientes la 
oportunidad de apelar al emperador. En una de esas 
ocasiones, una viuda se quejó a Teófilo de que el eparca de la 
ciudad le había robado un caballo (lámina 32), afirmando 
incluso que se trataba del mismo caballo que en aquel 
momento montaba el emperador. Este ordenó una 
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investigación y descubrió que la historia de la mujer era 
cierta: el eparca le había quitado su caballo y se lo había 
regalado al emperador. Teófilo devolvió el caballo de 
inmediato a su legítima propietaria y mandó castigar al 
funcionario pese a su altísimo rango. El hecho de que existan 
varias versiones de la historia sugiere que llegó a hacerse muy 
conocida. Esta práctica continuaría en la Nicea del siglo XIII y 
en la Constantinopla del xtv, donde se transformaría en una 
ceremonia oficial denominada kavalikeuma («salida a 
caballo»). Por entonces iría acompañada de cuernos y 
trompetas: 


. a fin de que el paso del emperador se anuncie a quienes hayan sido 
tratados injustamente, de modo que los que necesiten la ayuda de este recurso 
puedan acercarse a la Imperial Cumbrel'?!. 


Dentro del firme marco de la ley escrita, para los jueces 
particularmente inteligentes era posible emitir opiniones 
minoritarias, lo que evidencia la flexibilidad y la confianza 
internas de los juristas bizantinos. A comienzos del siglo xi, 
Eustatio Romaios, cuyo abuelo también había sido juez, 
ocupó el más alto cargo judicial, el de droungarios tes vigles 
(originariamente «comandante de la guardia», un puesto 
militar que por entonces había pasado a ser de carácter civil). 
Como juez del tribunal imperial, hasta su muerte en 1034, 
elaboró numerosos veredictos, opiniones y estudios jurídicos 
especiales, que hoy nos permiten ver cómo se aplicaba e 
interpretaba la ley. En un caso que generó una amplia 
polémica, FEustatio resolvió una impugnación de un 
matrimonio basada en el cargo de secuestro con fuerza. 
Contra las opiniones divididas de sus colegas, señalaba que la 
acusación original no había mencionado la cuestión de la 
violación, y más tarde varias «mujeres entendidas» habían 
ratificado la virginidad de la chica, de modo que no había 
lugar a considerar el matrimonio ilegítimo por violación. En 
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cuanto a las evidencias proporcionadas por las mujeres, que 
habían sido cuestionadas por los demandantes, era evidente 
que debían admitirse en un tribunal, puesto que en tales 
asuntos los hombres no podían testificar. Eustatio 
confirmaba, pues, que el matrimonio era perfectamente 
legítimo. Sus escritos fueron recopilados por otro juez, o por 
un estudiante, en un libro de texto, la Peira («experiencia»), 
destinado a presentar reglas sencillas basadas en su 
interpretación creativa de las leyes. Este representa el máximo 
ejemplo de la adaptabilidad y flexibilidad del legado romano, 
y con frecuencia aparecería citado en obras posteriores. 


En 1047, esta vívida actividad intelectual alentó a 
Constantino IX (1042-1055) a crear dos escuelas oficiales en la 
capital, una dedicada al derecho y la otra a la filosofía. La 
nueva escuela de derecho aspiraba a formar a dos clases de 
juristas: los notarios (notarioi) y los abogados (synegoroi), 
ambos organizados en colegios profesionales. El nomophylax 
(o «guardián de las leyes») elegido para dirigirla fue Juan 
Xifilino, que escribiría numerosos comentarios legales antes 
de hacerse monje en el monte Olimpo y, más tarde, 
convertirse en patriarca (1064-1075). Para la dirección de la 
escuela de filosofía, el emperador nombró a Miguel Pselo. 
Erudito de gran inteligencia, Pselo es hoy más conocido por 
su Crónica dedicada a los reinados de catorce emperadores 
(976-1078), pero también fue autor de numerosos textos 
sobre cuestiones filosóficas y matemáticas, además de una 
gran colección de cartas (véase el capítulo 21). Hacia finales 
del siglo x1, un texto denominado Tipoukeitos («lo que se 
encuentra aquí») proporcionaba un índice detallado de las 
Basílicas, añadiendo referencias a la legislación del siglo XI y a 
las interpretaciones jurídicas de HFEustatio Romaios. El 
Tipoukeitos, posiblemente obra de un juez llamado Patzes, 
facilitaba el uso de las fuentes jurídicas citando las palabras 
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iniciales de determinadas leyes. 


Paralelamente, en la esfera eclesiástica, particulares y 
obispos llevaban sus casos a Constantinopla, donde el 
patriarca presidía un tribunal de apelación. Cuando el avance 
y la ocupación de Asia Menor por los turcos selyúcidas en el 
siglo XI forzó a muchos obispos a buscar refugio en la capital, 
estos se unieron al sínodo permanente (synodos endemousa) 
vinculado al patriarca y asimismo se incorporaron a su 
tribunal. Este promulgó resoluciones destinadas a mantener 
el estatus de los obispos en el exilio, o a proporcionar 
directrices a quienes vivían bajo el dominio musulmán, que se 
quejaban de que «los sesenta libros de las leyes llamadas 
Basílicas no se conocen ampliamente en nuestras tierras [...] 
¿Es seguro para los sirios y armenios ortodoxos [...] decir la 
liturgia en su propia lengua?»""Y, Al redactar la respuesta 
jurídica en 1194, Balsamon subrayaba que las liturgias 
vernáculas debían ser siempre traducciones de modelos 
griegos autorizados, y presionaba en favor de una mayor 
armonización con Constantinopla. Balsamon desarrollaba la 
tradición de los comentarios sofisticados sobre el trabajo del 
derecho canónico e incluía numerosos ejemplos de 
comportamiento cristiano ilícito e impropio registrados a 
finales del siglo XI. 


Pese a la inmensa perturbación que supuso la ocupación 
latina de Constantinopla entre 1204 y 1261, este elevado nivel 
se mantuvo tanto por parte del patriarca exiliado en Nicea 
como de los tribunales eclesiásticos de otros lugares. Se 
conservan registros de derecho aplicado en resoluciones del 
siglo xIn dictadas por los arzobispos Demetrio Comateno de 
Ohrid y Juan Apocauco de Naupacto. Todavía hoy podemos 
admirar sus resoluciones, por ejemplo, en la concesión de un 
divorcio basándose en la existencia de un intenso odio, que 
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había evitado la consumación del matrimonio aun después de 
que se hubiera recluido juntos a ambos miembros de la pareja 
durante una semana; o en el caso de un esclavo convicto de 
robo al que se evitó la pérdida de la única mano que le 
quedaba, tal como exigía su propietaria, argumentando que la 
pérdida de ambas manos hacía imposible la supervivencia de 
una persona. 


En el siglo xIv, entre los expertos jurídicos más 
distinguidos se contaban Mateo Blastares, que trató de 
reconciliar derecho canónico y derecho civil en su Syntagma 
kata stoicheion, un tratado alfabético dividido en secciones 
según los distintos temas, y donde el derecho eclesiástico 
precede a la resolución civil sobre el mismo asunto, y 
Constantino Harmenopoulos, que publicó su Procheiron 
Nomon (Manual de las leyes) en 1354. Su estudio en seis 
volúmenes, llamado por ello Hexabiblos, se convirtió en una 
de las más importantes contribuciones al derecho medieval y 
fue rápidamente traducido al serbio, como también lo fue el 
Syntagma de Blastares. Harmenopoulos recopiló asimismo 
una selección de cánones, Epitome kanonon, con comentarios 
sobre problemas de derecho eclesiástico, mientras que 
Blastares compuso breves sinopsis de derecho canónico, 
himnos y obras teológicas, además de una lista de términos 
jurídicos latinos. Por otra parte, un tribunal de distrito de 
Tesalónica conserva evidencias de jueces que citaban el Codex 
Justinianus correctamente y utilizaban sus disposiciones en 
conjunción con las leyes de su propia época. 


En la misma ciudad de Tesalónica, donde Tomás Magistro 
compuso su discurso Sobre el deber de un rey (citado al 
principio de este capítulo), este elogiaba asimismo el respeto 
por la ley, en el contexto del deber del gobernante de alentar 
un conocimiento más amplio y profundo, diciendo: 


... las leyes fueron originariamente promulgadas y en general siguen siendo 
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sustentadas por el conocimiento [...] y el conocimiento es la más peculiar, la 
más beneficiosa y la más valiosa de todas las cosas para los hombres, 
simplemente porque, además de sus otros beneficios, eleva a los hombres por 
encima de la categoría de hombres!!”), 


Luego insiste en que el estado y el gobernante deben 
promover la educación, deben cultivarla y ponerla a 
disposición de todos. Mientras el derecho bizantino seguía 
adaptándose a las circunstancias de un imperio ahora 
considerablemente reducido en tamaño y fortaleza, sus 
abogados, jueces y clérigos con formación jurídica seguían 
enorgulleciéndose de su sistema judicial. 


Como todas las sociedades, también Bizancio conoció 
ejemplos en los que podía abusarse de la ley, como el caso de 
los matrimonios disueltos por razones de consanguinidad, o 
en el ilegal desmembramiento del emperador Andrónico I en 
1185. Muchas resoluciones implicaban un elevado nivel de 
violencia, por ejemplo, en el castigo de los rebeldes, pero el 
sistema jurídico bizantino se basaba en principios distintos de 
la justicia arbitraria común entre los pueblos no romanos. Su 
superioridad se vería confirmada por la adopción del derecho 
civil y canónico mucho más allá del ámbito del imperio tanto 
en el tiempo como en el espacio, especialmente a través de las 
traducciones del Hexabiblos de Harmenopoulos. De hecho, 
tras la guerra de Independencia griega de 1821, el nuevo 
estado adaptaría los seis libros y los actualizaría para 
emplearlos como base del código jurídico, que seguiría en 
vigor hasta el siglo xx. 

La devoción bizantina al derecho también puede haber 
influido en otro rasgo significativo de su civilización: la 
noción de guerra justa. Esta idea se desarrolló durante los 
siglos medievales para sancionar las guerras de reconquista 
del territorio imperial perdido, así como las guerras 
defensivas destinadas a proteger al imperio y evitar futuras 
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pérdidas. Bizancio empleaba una hábil diplomacia para tratar 
de evitar la acción militar mediante la discusión y la 
negociación. Los emperadores y generales que dedicaban su 
atención a las tácticas militares subrayaban siempre la 
necesidad de evitar la guerra en la medida de lo posible. Y 
cuando esta se revelaba inevitable, buscaban los medios 
legales para justificar el combate. En el siglo x11, los cruzados 
occidentales condenaron esta dependencia de la diplomacia 
como un signo de cobardía por parte de los bizantinos. Pero 
el imperio siguió evitando el derramamiento de sangre 
siempre que le fue posible. Es probable que esta política 
estuviera relacionada con la preferencia de Bizancio por la 
mutilación física en lugar de la pena de muerte. Y asimismo 
refleja el estatus especial del que gozaban los sacerdotes 
ordenados y los monjes en el imperio, que les prohibía tomar 
parte en actividades militares. Podían bendecir a las tropas y 
rezar por su victoria, pero los líderes religiosos y los monjes 
no tomaban las armas. Aunque el emperador y el patriarca 
estaban unidos a la hora de fomentar las políticas cristianas, 
mantenían sus respectivos sistemas jurídicos separados. Al 
insistir en la existencia de un ámbito aparte para la Iglesia, 
gobernada por su propia ley, Bizancio sentó las bases del 
estado secular administrado por el derecho civil. En conjunto, 
ambos estamentos reflejaban el profundo respeto que había 
en Bizancio por la ley escrita, y que tan marcada influencia 
llegaría a ejercer en los estados vecinos. 
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Segunda parte 


La transición de lo antiguo a lo medieval 
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8 
El bastión contra el islam 


Solimán, rey de los árabes, decía: «No cejaré en la lucha contra 


Constantinopla hasta que logre introducirme a la fuerza en ella o provoque la 
18] 


destrucción de todos los dominios de los árabes»!!! 
Crónica de Dionisio de Tel-Mahre, siglo IX 
En el siglo vit, Bizancio casi fue destruida por las tribus del 
desierto que surgieron de la península Arábiga para invadir el 
Mediterráneo oriental. Este inesperado reto vino a añadirse a 
casi una década entera de guerra con Persia en la década de 
620 y a las persistentes incursiones eslavas en las provincias 
de los Balcanes. Sus consecuencias fueron tan graves que en la 
década de 660 el emperador Constante II abandonó 
Constantinopla por la seguridad de Sicilia. Algunos 
senadores, no obstante, se negaron a dejar la capital bizantina, 
y su confianza en la capacidad de resistencia del imperio se 
vería confirmada por un gran triunfo sobre los árabes en 678. 
Pese a ello, este turbulento período vino a transformar el 
antiguo mundo romano, y el establecimiento de un califato 
islámico en Damasco crearía un rival permanente para la 
Bizancio cristiana. 


Para entender este devastador cambio (o triunfo, según el 
punto de vista), debemos considerar los acontecimientos de 
finales del siglo vi y comienzos del vii. Bajo el reinado del 
emperador Mauricio (582-602), las amenazas simultáneas de 
los eslavos en los Balcanes y de los persas en el este llevaron al 
límite la capacidad defensiva de Bizancio. En la década de 
580, tribus eslavas y ávaras cruzaron la frontera del Danubio y 
tomaron importantes ciudades fortificadas como Singidunum 
(actual Belgrado), lo que les permitió desplazarse hacia el sur 
con sus familias y sus rebaños en busca de mejores pastos. A 
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comienzos del siglo vi sitiaron Tesalónica, cuyo santo patrón 
Demetrio se afirmaría que resultó crucial para evitar su caída. 
Extensas regiones de los Balcanes, Grecia y el Peloponeso 
occidental fueron poco a poco conquistadas y excluidas 
temporalmente del control imperial. El resultado inmediato 
de esta presión fue que en el invierno de 602 las tropas 
romanas se negaron a avanzar al norte del Danubio, 
marcharon sobre Constantinopla y derrocaron al emperador. 


Poco después de este golpe de Estado, los persas cruzaron 
la frontera oriental y devastaron las principales ciudades de 
Asia Menor. En una situación de extrema confusión, el 
Senado de Constantinopla apeló al exarca de Cartago, que 
envió a su hijo Heraclio y a su sobrino Nicetas con un 
contingente militar para restablecer el orden en Bizancio. 
Pero nada podía detener los ataques persas: Antioquía 
sucumbió, y Jerusalén fue salvajemente saqueada en 614. Tras 
producirse una matanza de la población local, el patriarca y 
los cristianos que todavía quedaban huyeron llevándose 
consigo la reliquia de la Vera Cruz, aunque solo para acabar 
cautivos de los persas; una cautividad que ellos compararían 
con la de los israelíes en manos de los babilonios. En 619, los 
persas ocuparon Alejandría e impidieron que la flota de 
transporte de cereal zarpara con rumbo a Constantinopla. 


Con la ayuda del patriarca Sergio (610-638), que le coronó 
emperador en 610, Heraclio concentró toda su atención en 
derrotar a Persia. Durante más de diez años se dedicó a 
mejorar las fuerzas de combate bizantinas y a elaborar nuevas 
estrategias, que luego se utilizaron en la prolongada campaña 
de 622-628, en la que pasó años enteros lejos de la capital, 
forjando alianzas con las tribus del Cáucaso y planificando 
profundas incursiones en territorio persa. Durante su 
ausencia, no obstante, los persas hicieron causa común con 
los ávaros, que ahora dominaban a sus aliados eslavos, y 
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avanzaron hasta las orillas del Bósforo. El asedio de 626 
representó un momento decisivo en la historia del imperio, 
tal como ya vimos en el capítulo 2. Los bizantinos creyeron 
que la Madre de Dios en persona había defendido la ciudad y 
que esta había pasado a estar bajo su especial protección. 


Menos de dos años después, Heraclio marchó sobre Persia 
desde el norte y tomó la importante ciudad de Nínive, 
obligando a Cosroes II a huir de Ctesifonte a Dastgerd. En 
628, el «sha de shas» fue derrocado, su palacio saqueado y la 
Vera Cruz recuperada, al tiempo que hubo que quemar una 
gran parte de su botín porque el ejército no podía acarrearlo. 
El anuncio oficial de la victoria fue enviado a Constantinopla 
y el patriarca lo leyó ante la población congregada en Santa 
Sofía: «Que todos los cristianos den gracias al único Dios... ya 
que ha caído el arrogante Cosroes, adversario de Dios». Luego 
pasaba a describir el regreso del ejército desde Persia, y 
concluía: «Tenemos confianza en nuestro Señor Jesucristo, el 
bueno y todopoderoso Dios, y en nuestra señora la Madre de 
Dios, que dirigirán todos nuestros asuntos según su 
bondad»"”. Probablemente, Heraclio restituyó la Vera Cruz a 
Jerusalén en la primavera de 630, antes de volver finalmente a 
la capital imperial, donde se celebró una gran ceremonia 
triunfal. El patriarca Sergio, el joven príncipe Heraclio 
Constantino y toda la población salieron a recibirle y le 
acompañaron hasta la ciudad «bailando de alegría», según la 
expresión que registra Teófanes en su Crónica. 


Mientras tenía lugar esta culminación de las hazañas de 
Heraclio, el profeta Mahoma moría en Arabia (632), y la 
derrota definitiva del enemigo más serio de Bizancio 
coincidiría con el nacimiento de otro enemigo nuevo: los 
persas Zzoroástricos se verían reemplazados por los árabes 
musulmanes. Llevados por la confianza posterior a la victoria, 
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los funcionarios imperiales negaron el tributo que 
tradicionalmente pagaban a las tribus que custodiaban las 
lindes del desierto y que hasta entonces habían actuado como 
un sistema de alerta anticipada. Bizancio quedó, pues, 
completamente desprevenida ante una posible invasión por el 
sur. En las provincias recuperadas de Siria, Palestina y Egipto, 
las autoridades militares establecidas por Heraclio a partir de 
630 se vieron cogidas por sorpresa, al tiempo que se quedaban 
desconcertadas ante el coherente desafío militar representado 
por las tribus árabes, a las que Mahoma había logrado unir 
después de un largo período de luchas intertribales. 


La muerte del Profeta no hizo sino confirmar la 
determinación de los árabes de extender la dominación 
islámica por todo el mundo conocido. Adoptaron el año de la 
huida de Mahoma (hégira) de La Meca a Medina (622 de 
nuestra era) como el primero de su propio calendario lunar, y 
empezaron a fechar las conquistas que siguieron a partir de 
aquel año (a. H., o «año de la Hégira»). Utilizando camellos 
acostumbrados al desierto, desarrollaron fructíferas tácticas 
militares basadas en incursiones rápidas y una eficaz 
tecnología de asedio. Las grandes ciudades de Oriente 
Próximo cayeron en rápida sucesión: Damasco en 634, Gaza y 
Antioquía en 637, y Jerusalén en 638. En la batalla del río 
Yarmuk, en el norte de Siria, librada en 636, Heraclio sufrió 
una terrible derrota. A continuación se retiró a Antioquía, 
pero se vio obligado a abandonarla en manos de los árabes. 
Aunque nadie en Constantinopla imaginaba que aquellas 
enormes pérdidas serían permanentes, lo cierto es que 
resultaría imposible recuperarlas. En 661 los musulmanes 
establecieron su capital en Damasco y empezaron a realizar 
campañas anuales contra Bizancio. 


En el curso de una sola década (632-642), los árabes habían 
ocupado Siria, Palestina y la provincia más rica de Egipto, 
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incluyendo los Santos Lugares cristianos de Jerusalén y Belén. 
Aquello representó un importante punto de inflexión en la 
historia bizantina. Los árabes habían conquistado alrededor 
de las dos terceras partes del territorio imperial, y tenían la 
intención evidente de apoderarse del resto, ya que seguían 
decididos a proseguir su expansión a través de Asia Menor y 
la costa del norte de África. En ese proceso estuvieron a punto 
de acabar con Bizancio. La conquista de Jerusalén infligió una 
profunda humillación al prestigio cristiano, mientras que la 
de Egipto puso fin a un sistema económico construido por la 
Antigua Roma y heredado por la Nueva. Utilizando su 
dominio de la astronomía práctica para viajar a través del 
desierto, los árabes se adaptaron al mar sin mayor dificultad y 
empezaron a atacar las islas y las costas del imperio. 


Por sus contactos comerciales con los habitantes de 
Oriente Próximo, los líderes árabes sabían que el Imperio 
romano había tenido una gran historia; ellos aspiraban a 
recrear su antigua unidad a través del Mediterráneo, pero 
bajo su propio control. Para los historiadores occidentales 
puede que aquello pareciera «el estancamiento de la 
civilización cristiana», pero los árabes lo veían de manera 
distinta. El islam había reemplazado al cristianismo del 
mismo modo en que este había reemplazado al judaísmo y 
había proscrito los cultos paganos, y ahora se instaba a todo el 
mundo a convertirse a esta revelación final de Dios. Pero los 
árabes tenían que conquistar la Nueva Roma antes de poder 
avanzar hacia la Antigua, y Bizancio resultaría ser el escollo 
que vendría a frustrar su tentativa inicial de conquistar todo 
el mundo conocido. 

Las ambiciones de los árabes se vieron confirmadas por su 
destrucción del Imperio persa: Ctesifonte, Tikrit, Nínive, 
Isfahán y Persépolis fueron conquistadas todas ellas en 648, al 
tiempo que las nuevas guarniciones establecidas en Kufa, 
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Basora y Mosul servirían de base para posteriores conquistas. 
Los árabes combinaron un ataque por el este sobre Kabul, en 
Afganistán (664), con un avance por el oeste a través del norte 
de África hasta Kairuán (670), cerca de Cartago. En 711 
cruzaron el río Oxus para tomar Bujara y Samarcanda, y el 
estrecho de Gibraltar para invadir la península Ibérica. Las 
mezquitas de azuladas tejas de Samarcanda y Taskent, junto 
con las grandes mezquitas de Kairuán y Córdoba, simbolizan 
el alcance de esta expansión. Desde su base en Arabia, la 
nueva religión del islam no solo vino a reemplazar al 
cristianismo en su territorio natal, sino que también pasó a 
controlar toda la extensión —más amplia— del mundo 
conocido. 


Ya desde la década de 1930, cuando el gran historiador 
belga Henri Pirenne señaló la trascendencia de la expansión 
árabe con la memorable frase de «Sin Mahoma, Carlomagno 
resulta inconcebible», se ha vinculado al islam con el 
nacimiento de Europa. Pirenne afirmaba que la alteración 
musulmana de las antiguas pautas comerciales, que habían 
unido todas las orillas del Mediterráneo, forzó al norte de 
Europa a desarrollar su propia base económica independiente 
del sur. Los contactos a través del mar del Norte con Gran 
Bretaña y Escandinavia llevarían a la larga al surgimiento de 
la Liga Hanseática que uniría Alemania con las regiones 
bálticas. Pirenne, sin embargo, no reconocía el papel 
desempeñado por Bizancio a la hora de evitar que la 
expansión musulmana prosiguiera a través de Asia Menor y 
los Dardanelos, penetrando en Europa. En lugar de analizar 
cómo luchó el imperio por su existencia, dio por sentado su 
papel a la hora de proteger a Occidente. Pero si 
Constantinopla hubiera caído en manos de los árabes a 
mediados del siglo vi, estos habrían empleado sus grandes 
riquezas y su poder imperial para avanzar directamente hacia 
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Europa. La arremetida de las primeras conquistas 
musulmanas se habría repetido en los Balcanes y más aún al 
oeste, donde los pueblos eslavos y germánicos no habrían sido 
capaces de resistir. Y sin este entorno cristiano, seguramente 
también Roma se habría convertido. Sin Bizancio, Europa tal 
como la conocemos resulta inconcebible. 


Bizancio sobrevivió. Pero habría de negociar con un nuevo 
enemigo que había provocado un cambio permanente en el 
mundo de la Antigúedad tardía; un enemigo al que no podía 
ni derrotar ni asimilar. En lugar del dominio romano en todo 
el Mediterráneo, una triple división dio lugar a un Sur 
islámico, un Oriente cristiano bizantino y un Occidente 
cristiano latino. Sin duda, las largas guerras libradas entre 
Bizancio y Persia habían debilitado las dos viejas estructuras 
imperiales, creando un vacío parcial en el que ahora se 
movían los árabes maximizando su energía para nuevas 
campañas. Pero la conquista árabe, impulsada inicialmente 
por las presiones económicas en Arabia, se lo debe casi todo a 
la nueva religión del islam, un término que significa 
«sumisión» (a la voluntad de Alá). Las revelaciones de 
Mahoma, que se identificaba a sí mismo como el «último 
profeta de Dios», unieron a los guerreros del desierto bajo 
una vigorosa aunque estricta bandera. Sus máximas fueron 
los primeros textos escritos en árabe, en contraste con la rica 
poesía oral de quienes hasta entonces habían adorado a 
numerosos ídolos. El Corán, escrito en árabe clásico, no es 
solo el primero, sino también un hermoso ejemplo de aquella 
lengua previamente hablada. Así, las tribus árabes se 
convertían en un pueblo elegido, que había recibido el 
mensaje definitivo de Dios y lo había registrado en su propia 
lengua. La insistencia en el monoteísmo y el culto espiritual 
en unos rituales fáciles de dominar inspiraba a los creyentes, 
disciplinaba a los conversos, por más reticentes que fueran, y 
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proporcionaba a todos los adeptos el nuevo sentimiento de 
tener un fin común. 


Aunque la guerra santa, la yihad, no constituía uno de los 
cinco pilares del islam (estos eran la profesión de fe, la 
oración diaria, la peregrinación, el ayuno en el mes del 
Ramadán y la limosna), pronto se convirtió en un rasgo 
característico de la nueva fe. Los miembros de las tribus 
árabes que participaron en la primera gran oleada de 
conquistas necesitaban partidarios y fuerzas adicionales para 
sostener sus campañas al este y al oeste. Inicialmente, los 
guerreros, a los que se pagaba y alentaba mediante el botín, 
vivían en guarniciones separadas de la población conquistada. 
A los judíos y cristianos, los denominados «pueblos del 
Libro» (esto es, del Antiguo Testamento), se les permitió 
conservar su religión con tal de que pagaran impuestos extra 
bajo el dominio del islam; pero muchos de ellos se 
convirtieron. Como han mostrado Patricia Crone y Michael 
Cook, la historia de este asombroso proceso ha de 
reconstruirse a partir de los relatos contemporáneos externos, 
dado que casi todos los registros árabes datan de varios siglos 
después y mantienen notables aspectos míticos. 


A la larga, las campañas árabes se extenderían más allá de 
los conocimientos geográficos que nadie poseía en el siglo viL. 
Es difícil para nosotros percibir con qué rapidez se llevó la 
religión del islam desde Arabia hasta los confines del mundo 
conocido. En 712, los árabes tomaron la capital visigoda de 
Toledo y crearon un estado musulmán en la península 
Ibérica. Cuarenta años después, derrotaban a las fuerzas 
chinas en Talas (Sogdiana), asegurando así la difusión del 
islam a través de Asia central. Este nuevo mundo estaba 
unido por caravanas de camellos que seguían rutas que 
atravesaban el desierto desde Ceuta hasta Extremo Oriente. 
Pero el ardor desértico de la guerra santa estaba reñido con 
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las seducciones urbanas que traía la ocupación, y los 
combatientes empezaron a establecerse en las ciudades, a 
casarse con lugareñas y a perder su identidad tribal. Casi de 
manera inevitable, este proceso generaría divisiones y guerras 
civiles. 


Mucho más al principio de sus campañas, sin embargo, 
cuando los árabes trataban de conquistar Bizancio, se vieron 
detenidos por los escarpados montes Tauros, que separan 
Asia Menor del continente asiático propiamente dicho. 
Bizancio se convirtió en una zona fronteriza, en la barrera 
entre el cristianismo y el islam, entre Europa y Oriente 
Próximo. En el apogeo del poder árabe, de 660 a 740, el 
imperio hubo de batallar con constantes incursiones anuales a 
través de los montes Tauros, y además hubo tres grandes 
campañas dirigidas contra Constantinopla por tierra y por 
mar. Como declaraba el califa Solimán (715-717), 
Constantinopla era un gran trofeo, y en el año 717 estaba 
decidido a conseguirlo. Su derrota, tras doce meses de asedio, 
resultaría de vital importancia para la supervivencia de 
Bizancio. Los árabes fueron rechazados, y sus ambiciones de 
hacer de Constantinopla la base de su posterior expansión se 
vieron frustradas. 


Por su parte, los árabes establecidos en la península Ibérica 
descubrirían que los Pirineos marcaban el límite de su 
expansión occidental. En 733, cuando trataban de avanzar 
más al norte, un combinado de fuerzas francas al mando de 
Carlos Martel (es decir, «el Martillo») les derrotó cerca de 
Poitiers y les obligó a retroceder. Permanecerían detrás de 
aquella frontera natural durante los setecientos años 
siguientes, generando una sociedad extremadamente refinada 
en España, especialmente en Andalucía. Dos cordilleras 
montañosas marcaron, pues, los límites de la conquista 
musulmana del mundo romano, y ambas fronteras se 
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mantendrían inamovibles durante siglos. En el año 800 surgió 
en Occidente una nueva sociedad cristiana, que identificó su 
territorio como «Europa», mientras que en Oriente era 
Bizancio el garante de dicha fe. Ambas florecieron fuera de 
los recién establecidos límites de la expansión islámica, a la 
que poco a poco irían haciendo retroceder. 


En el extremo oriental del mundo mediterráneo, Jerusalén 
había pasado a manos musulmanas: el patriarca Sofronio 
prefirió entregar la ciudad a Umar, el segundo califa (o 
sucesor del Profeta) árabe (634-644) antes que permitir una 
nueva edición de la profanación y la matanza realizadas por 
los persas en 614. En el Corán, Jerusalén aparece como la 
ciudad desde la que Mahoma fue transportado al cielo tras 
una milagrosa visita nocturna desde Arabia. La roca desde 
donde había ascendido, en el monte del Templo, fue 
circundada por un edificio. En 691-692, el califa Abd al-Malik 
lo reemplazó por un santuario más hermoso, la Cúpula de la 
Roca, cuyo interior está decorado con mosaicos de estilo 
bizantino, los cuales, aunque realizados por artesanos 
bizantinos, transmiten un mensaje puramente islámico. Los 
versos del Corán en árabe, proclamados en una franja sobre 
imágenes absolutamente no figurativas de jardines idílicos, 
árboles, flores y urnas ornamentales, se dirigen contra los 
bizantinos: 


El mesías, Jesús, hijo de María, fue solo un mensajero de Dios y de Su palabra 
que Él transmitió a María, y un espíritu emanado de Él. Así pues, cree en Dios y 


en Sus mensajeros, y no digas «tres» [una referencia a la Trinidad cristiana]: 


abstente, es mejor para 1120]. 


Este monumento simboliza el decisivo cambio de poder y 
de observancia religiosa en Oriente Próximo. 


Solo se conservan registros indirectos de la reacción 
bizantina contemporánea, en apocalípticas historias sobre el 
fin del mundo que dan a entender que los árabes son los 


148 


precursores del Anticristo. Basándose en antiguas 
predicciones, como el Libro de las Revelaciones, estos relatos 
reinterpretan la historia del último emperador romano que 
iría a Jerusalén y colgaría su corona para significar el fin de 
los tiempos. En una de estas versiones, la columna de 
Constantino situada en su Foro en Constantinopla sería el 
último monumento que sobreviviría a la crecida de las aguas 
que destruiría la tierra. Tomando prestado el nombre de 
Metodio, obispo de Patara, que se supone que escribió un 
Apocalipsis en sirio, estos textos seudometodianos reflejan la 
inquietud que provocaba en los cristianos del siglo vH la 
posible conquista árabe de su capital. 


Y esa era de hecho la intención de los musulmanes; pero tal 
cosa no sucedió. La resistencia bizantina se inspiró en su 
fortaleza militar, dinástica, cultural y religiosa. Las gigantescas 
murallas de Constantinopla, sus fosos y sus defensas costeras, 
generaron una profunda confianza entre los habitantes de la 
ciudad, inspirada asimismo en su fe en el respaldo de la 
Madre de Dios; a su vez, este elemento proporcionó la vital 
inversión humana necesaria para mantener las murallas que 
aseguraban la inexpugnabilidad de la ciudad. La fuerza 
interior del imperio se alimentaba de su devoción cristiana, 
en su creencia de que era Dios quien concedía las victorias 
militares bizantinas y de que, por medio de la oración sincera, 
Él seguiría protegiéndoles. 

Detrás de la barrera natural de los montes Tauros, las pocas 
tropas que quedaban de las provincias de Oriente Próximo 
fueron reagrupadas y estacionadas en diversas zonas de Asia 
Menor. En lugar de los tradicionales métodos militares 
romanos de reclutamiento y salario, poco a poco se fue 
desarrollando un nuevo sistema al que hoy clasificamos como 
«medieval»: a las fuerzas combatientes se les asignaban tierras 
en una determinada región militar, o tema (en griego, thema; 


149 


plural, themata), donde vivían sus familias y donde los 
soldados se equipaban para las anuales campañas de verano. 
Los tres primeros de dichos temas, identificados como 
Anatolikon (oriental), Armeniakon (armenio) y Opsikion 
(del latín obsequium, un término empleado para designar a 
los partidarios militares), parecen haber surgido en el período 
c. 630-680. Poco después se crearon Thrakia (Tracia, la zona 
situada al oeste de Constantinopla), Thrakesion (en la parte 
occidental de Asia Menor) y un tema naval situado en la costa 
meridional de Asia Menor y denominado Kibyrraioton (con 
sede en la ciudad portuaria de Antalya). Una fuerza naval 
independiente (Karabisianoi) siguió patrullando las aguas del 
Egeo, pero no parece que llegara a formar un tema. 


En estas nuevas unidades de gobierno militar, el general 
(stratregos) combinaba todos los poderes. Los funcionarios 
civiles se subordinaban a su autoridad, y su principal función 
estaba relacionada con el reclutamiento de soldados, cuyos 
nombres se registraban en listas militares (katalogoi). Aparte 
de este aspecto esencial, su tarea consistía en medir la tierra, y 
calcular, registrar y recaudar impuestos en todo el territorio 
que estaba bajo el control imperial. Esta sería la base de la 
administración bizantina hasta el final del imperio, 
ochocientos años después. Pero el establecimiento de la nueva 
administración provincial requirió varias generaciones, y no 
evitó las incursiones regulares por parte de las fuerzas 
musulmanas desde Damasco. Bizancio había tenido que 
cambiar su método de financiación y organización de la 
defensa militar, adaptando su sistema de gobierno a una 
menor escala. Tendría que hacer frente a la pérdida de Egipto, 
que durante siglos había suministrado el trigo necesario para 
alimentar a la metrópolis, así como de las prósperas regiones 
y ciudades de Siria y Palestina. Este decisivo cambio 
modelaría toda la historia posterior y contribuiría a definir la 


150 


Bizancio medieval. A pesar de tales mermas, Bizancio seguiría 
acuñando una moneda de oro fuerte y manteniendo su 
sistema jurídico. El derecho romano se tradujo al griego, al 
tiempo que el emperador abandonaba su designación latina, 
imperator, en favor de la griega, basileus. Heraclio también 
promulgó nuevas leyes y reformó la moneda de cobre. 


A mediados del siglo vi, los árabes navegaron hasta 
Chipre, Cos y Rodas, que cayeron bajo el control musulmán. 
Desde estas bases los árabes recorrieron el Egeo, haciendo 
incursiones en las islas y poblaciones costeras, a veces para 
talar madera a fin de utilizarla en la construcción de barcos. 
En 655 derrotaron al joven emperador Constante II (641- 
668), nieto de Heraclio, frente a las costas meridionales de 
Asia Menor. Luego, en 662, este decidió trasladar su corte al 
entorno, más seguro, de Siracusa, en Sicilia. El Libro de los 
pontífices romano describe que Constante visitó Roma, fue 
ceremoniosamente recibido por el papa Vitaliano, y ofreció 
regalos a sus iglesias, incluyendo un palio (una pieza de ropa 
griega) dorado, que depositó en el altar de San Pedro: 


Permaneció en Roma doce días; desmanteló todas las decoraciones de bronce 
de la ciudad; quitó las tejas de bronce del techo de la iglesia de Santa María ad 
martyres [...] Entró en Sicilia, y vivió en Siracusa. Impuso tal aflicción al pueblo 
[...] durante inacabables años [...] como nunca antes se había visto. El 15 de 
julio, en la duodécima indicción, el llamado emperador fue asesinado en su 
bañol?!, 


Cuando un pretendiente reclamó el trono, el Senado de 
Constantinopla de inmediato hizo coronar emperador al hijo 
mayor de Constante con el nombre de Constantino IV (668- 
685), y Siracusa recuperó su estatus provincial. Sicilia y el sur 
de Italia permanecieron bajo el dominio imperial, aunque en 
el transcurso del siglo 1x la isla acabaría poco a poco 
sucumbiendo a la conquista árabe. Sin embargo, mucho 
después de la derrota militar que allí sufrió Bizancio, algunos 
tribunales seguían registrando sus sentencias en griego, había 
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personas que seguían fundando monasterios ortodoxos, y los 
talleres artísticos copiaban manuscritos griegos al estilo 
bizantino. 


Desde el comienzo del reinado de Constantino IV, 
Constantinopla fue asaltada por persistentes ataques árabes; 
en una campaña que duró cinco años, los sitiadores pasaban 
el invierno en Kizikos y atacaban a la marina bizantina cada 
verano. En aquellas batallas, por primera vez se utilizó 
eficazmente el «fuego griego» para destruir los barcos 
enemigos. Finalmente, en 678, Constantino IV invirtió la 
tendencia de las conquistas musulmanas, no solo al 
demostrar lo fuertemente defendida que estaba su capital, 
sino también al persuadir a los mardaítas, unas tribus 
montañosas independientes del Líbano, de que atacaran a los 
árabes. Impuso entonces un tratado de paz de treinta años al 
califa Muawiya, que aceptó pagar un tributo anual de tres mil 
piezas de oro, cincuenta cautivos y cincuenta caballos de pura 
sangre. De esa manera, el emperador puso fin a lo que había 
parecido una campaña imparable contra el imperio, si bien 
posteriormente el califa Abd al-Malik (685-705) reanudaría 
los ataques. Constantino IV negoció acuerdos favorables con 
los lombardos en Italia y con los ávaros en Europa central, y 
restauró las buenas relaciones con Roma. Apartando a sus 
hermanos del poder, insistió en que fuera su hijo Justiniano II 
quien le sucediera. 


Este punto de inflexión en las relaciones arabo-bizantinas 
permitió a Constantino IV desplazar su atención de la 
amenaza musulmana hacia otra amenaza, muy distinta, que 
planteaban los eslavos en las provincias occidentales. Aunque 
también ellos eran capaces de asediar grandes ciudades, 
tendían a establecerse en tierras productivas desde una 
perspectiva agraria, en grupos identificados por Teófanes 
como sklaviniai. Su infiltración gradual a través de los 
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Balcanes había obligado a[ numerosas comunidades 
autóctonas a huir a ciudades fortificadas, cumbres 
montañosas e islas. En 584 se fundó Monemvasia, la ciudad 
«de una sola entrada», en un saliente rocoso unido al 
Peloponeso por una única calzada. La población de Argos 
huyó a Orove, una isla situada en el golfo Sarónico (actual 
golfo de Egina), mientras que los habitantes de Patras 
cruzaron el mar hasta Sicilia. Tanto el nivel de arraigo eslavo, 
que puede verse en topónimos y evidencias arqueológicas, 
como su escala temporal siguen siendo objeto de debate. Pero 
a la larga casi todos los eslavos se convertirían en bizantinos, 
ya fuera por la fuerza militar, ya por la interacción comercial 
y social. 


En este proceso de incorporación y conversión, el nuevo 
sistema de administración y la Iglesia desempeñaron un 
significativo papel. En 695, Hellas, la Grecia central, 
constituía su propio tema, con su general y su estado mayor, 
que respaldaba al clero local (por ejemplo, los obispos de 
Atenas y Corinto) a la hora de mantener las tradiciones 
ortodoxas en parroquias y monasterios. Inicialmente a través 
de sus contactos comerciales, los eslavos aprendieron griego y 
poco a poco fueron asimilándose al imperio, sirviendo en el 
ejército, adoptando el cristianismo y pagando sus impuestos a 
Constantinopla, como los demás súbditos imperiales. Su 
conversión cultural fortaleció a Bizancio y profundizó la 
identidad cristiana del imperio. 


Los nombres o los orígenes eslavos aparecen anotados en 
las fuentes documentales de una forma bastante neutra: 
Nicetas, patriarca de Constantinopla (766-780), era un 
eunuco eslavo; Tomás el Eslavo fue un general militar que 
aspiró al título de emperador. Epítetos como este entran en la 
categoría de las etiquetas derivadas del origen geográfico de 
una persona, de sus rasgos personales o de su oficio, que en 
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Bizancio solían ser objeto de chanza. A los llamados 
Paflagonios (oriundos de Paflagonia) se les solía caricaturizar 
como sucios comedores de cerdo, mientras que también 
podía ridiculizarse a los Simokattes («nariz chata»), 
Sarandapechys («cuarenta codos», es decir, de elevada 
estatura) o Podopagouros («pies de cangrejo»). El desarrollo 
de los apellidos, no obstante, marcó un proceso social que 
vino a otorgar una identidad más fuerte a los individuos, 
incluso si eran humildes. En el siglo XI, el patriarca Miguel 
Cerulario (es decir, «cerero») tenía rango senatorial, pero sin 
duda debió de haber cereros entre sus antepasados. En la 
amplia visión de la historia medieval, este temprano y 
generalizado uso de los apellidos diferencia a Bizancio de 
otros estados, como una sociedad con una desarrollada 
conciencia de la importancia de la genealogía y las relaciones 
personales. 


En el proceso de transformar a los eslavos en bizantinos, 
también la Iglesia desempeñó un papel vital al expandir los 
obispados y construir templos. Fue un proceso largo e 
irregular, marcado por contratiempos como el sitio de Patras 
en 806, cuando unos piratas árabes se unieron a rebeldes 
eslavos para amenazar la ciudad. Gracias a la milagrosa 
intervención del santo local, Andreas, además de la de un 
general establecido en Corinto, los sitiadores fueron 
derrotados. Los griegos que originariamente vivían en Patras, 
y que habían huido a Sicilia, fueron invitados por su obispo a 
regresar a la urbe a fin de repoblarla. Sabemos por los textos 
de un erudito del siglo 1x, Arethas, que sus padres se 
encontraban entre los que regresaron. 

Además de convertir a las tribus eslavas al cristianismo, los 
patriarcas de Constantinopla trataron asimismo de imponer 
una creencia ortodoxa más uniforme. Durante las invasiones 
persas de 611-619, muchos cristianos monofisitas de las 
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provincias orientales, que se negaban a aceptar el Concilio de 
Calcedonia (451), no habían apoyado a las fuerzas imperiales, 
argumentando que un régimen zoroástrico sería más 
tolerante que el bizantino. Las controversias religiosas se 
traducían en problemas políticos. Utilizando definiciones 
concebidas para ganarse a aquellas comunidades monofisitas, 
el patriarca Sergio 1 y su sucesor, Pablo II, promulgaron 
sendas declaraciones teológicas en 634, 638 y 648, que 
extendieron el debate sobre las dos naturalezas de Cristo a la 
cuestión de su energía y su voluntad. Pero la doctrina del 
monotelismo (la creencia de que Cristo tenía una sola 
voluntad) provocó una gran oposición tanto en Bizancio 
como en Occidente, sin que, por otra parte, lograra ganarse a 
los monofisitas. 


La búsqueda de definiciones teológicas más claras pudo 
haber recibido un ímpetu añadido gracias a la expansión del 
islam, que vino a socavar la confianza de los bizantinos. 
Aunque condenaban como herejía la nueva revelación del 
islam, las autoridades cristianas de Constantinopla se 
preguntaban inquietos por qué Dios permitía a los infieles 
ganar tantas batallas. Sin embargo, el esfuerzo por reintegrar a 
las iglesias monofisitas a la comunión con Constantinopla se 
vio debilitado por la conquista musulmana, que de hecho se 
apoderó de los territorios que respaldaban a la jerarquía de 
iglesias y obispos rivales. Muchos se convirtieron al islam. A 
otras comunidades cristianas que permanecieron fieles a 
Constantinopla se las identifica a veces como melquitas, por el 
término sirio que significa «imperial». Bajo el islam, todos 
estos grupos cristianos estaban protegidos (dhimmi) y 
tolerados. Poco a poco fueron adoptando el árabe como su 
lengua litúrgica, y muchos de ellos han sobrevivido hasta 
nuestros días, por ejemplo, en Palestina y el Líbano. 


La campaña oficial para imponer el monoteísmo llevó a la 


155 


persecución de los oponentes ortodoxos. Máximo el 
Confesor, un monje bizantino, y el papa Martín I fueron 
llevados a Constantinopla, sometidos a juicio y luego 
proscritos. El Papa murió en el exilio en Jersón, a orillas del 
mar Negro, mientras que Máximo fue mutilado y luego 
trasladado de prisión de un castillo a otro, sufriendo grandes 
privaciones. Sus escritos dejan constancia de esta debacle 
teológica, en la que participó el papa Honorio, además de 
varios patriarcas de Constantinopla. 

El monotelismo fue finalmente condenado en el VI 
Concilio Ecuménico, convocado por Constantino VI en 680. 
El propio emperador presidió muchas de las sesiones, en las 
que se analizaron y finalmente juzgaron incorrectos los textos 
aducidos en apoyo de la teología de la voluntad única. 
Constantino ordenó que se quemaran todas las copias de 
aquellos escritos, con la sola excepción de un ejemplar, que se 
guardaría bajo llave en la biblioteca patriarcal de herejías. Este 
procedimiento confirmaba el papel vital de la Iglesia a la hora 
de respaldar la estructura imperial de gobierno. Por su parte, 
los emperadores ortodoxos utilizaban los concilios 
eclesiásticos para consolidar su propio dominio dinástico. 


En 692, Justiniano II convocó otro concilio, normalmente 
denominado in Trullo porque se celebró bajo la cúpula 
(troullos) del Gran Palacio, para revisar el derecho 
eclesiástico. Esta reunión de 211 obispos, entre los que se 
incluían representantes de los cinco grandes patriarcados, 
promulgó 102 cánones destinados a imponer definiciones 
más coherentes de la creencia y a actualizar las regulaciones 
de cara a una conducta más uniforme. Entre ellos se incluían 
la condena de muchas actividades precristianas, como la 
celebración de las Calendas (el Año Nuevo) y la festividad del 
Primero de Marzo, con bailes públicos realizados por 
mujeres, travestismo y uso de máscaras teatrales; la 
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invocación a Dioniso al pisar las uvas; la predicción del futuro 
por parte de osos y otros animales, o por parte de videntes, 
hechiceros, proveedores de amuletos y adivinos que 
pretendían predecir la fortuna, el destino o la genealogía. 
Aparentemente estaba resultando difícil erradicar las viejas 
tradiciones. 


El concilio también legisló por primera vez sobre el arte 
religioso: el canon 100 decretaba que no podía exhibirse 
ninguna clase de arte que pudiera suscitar sentimientos 
lascivos, mientras que el canon 82 prescribía que había que 
retratar al Salvador en su forma humana, como hombre 
encarnado, en lugar de utilizar el antiguo símbolo cristiano 
del Cordero de Dios. El primero podía aplicarse a los iconos 
de dioses y diosas paganos, así como a los retratos de 
prostitutas y concubinas, que decoraban muchas ciudades, 
junto con unos versos en los que se describían sus 
habilidades. El segundo influyó de inmediato en la 
producción de iconos religiosos, que a menudo eran pintados 
por monjes. Esto se vio reforzado asimismo por la nueva y 
revolucionaria moneda de oro acuñada por Justiniano, que 
mostraba el rostro de Cristo en el anverso, mientras que 
relegaba el retrato del emperador al reverso (láminas 11la y 
11b). Se acuñaron de dos tipos distintos: en el primero se 
representaba una imagen de Cristo con barba, mientras que 
en el segundo aparecía más joven y con el pelo corto y rizado; 
ambas imágenes familiares gracias a los mosaicos. Los 
pintores de iconos habían desarrollado ya el primer estilo, que 
actualmente se conserva en un magnífico ejemplo en el monte 
Sinaí. El hecho de que el Concilio in Trullo se sintiera 
obligado a abordar estas cuestiones artísticas sugiere que estas 
estaban adquiriendo una mayor significación como resultado 
de los crecientes contactos con el islam. A la luz de los 
continuos éxitos militares de los árabes, la acusación de 
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idolatría referida al culto a los iconos tenía cierta resonancia, 
ya que los musulmanes observaban la prohibición de los 
ídolos del Antiguo Testamento. 


Aunque Justiniano II representaba la cuarta generación en 
la familia de Heraclio, en 695 fue derrocado por un golpe 
militar y exiliado a Jersón. Pese a la mutilación de la nariz y la 
lengua —cuyo objetivo era evitar que gobernara de nuevo—, 
logró sobrevivir y regresar al poder con una nariz postiza de 
oro y utilizando a un intérprete para que hablara por él. 
Luego trató de asegurar la sucesión de su hijo, Tiberio; pero 
su segundo reinado, de 705 a 711, estuvo marcado por tal 
nivel de crueldad y de venganza contra sus enemigos que toda 
la familia acabaría siendo asesinada en otro golpe de Estado. 


Pese a ello, durante el período inicial de la amenaza 
islámica, Bizancio experimentó “un sentimiento de 
continuidad y fortaleza derivado de la dinastía fundada por 
Heraclio. Aunque hubo varias crisis, una misma familia 
imperial ejerció el poder desde 610 hasta 695, y proporcionó 
una sucesión más ordenada de padres a hijos, lo que 
contribuyó a asegurar al imperio en su transformación de un 
estado antiguo a uno medieval. En Constantinopla, el Senado 
demostró su importancia asumiendo la responsabilidad en los 
momentos de crisis. Hizo el llamamiento a Cartago que 
salvaría a Bizancio de una administración caótica; se erigió en 
el más alto tribunal cuando se juzgó al papa Martín y a otros 
acusados de herejía; evitó que Constante II se llevara a su 
familia a Occidente, y proporcionó los experimentados 
patricios que negociarían los tratados diplomáticos. Sin 
embargo, el Senado fue incapaz de contrarrestar las 
ambiciones generadas por los jefes militares rivales que entre 
695 y 705, y de nuevo entre 711 y 717, vinieron a usurpar su 
influencia. Esta nueva base de poder, basada en los temas, 
destruyó la autoridad civil del Senado y vino a potenciar a los 
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soldados que competían por imponer a sus propios 
candidatos a emperador. 


Bajo el embate del islam, el imperio se vio reducido a un 
estado medieval mucho más pequeño, identificado por su 
compromiso con las tradiciones imperiales romanas, el 
cristianismo ortodoxo y su herencia griega. Asimismo, 
adoptó el gobierno dinástico como una forma de fortalecer su 
nueva administración. Al resistir a los árabes, los bizantinos 
sostuvieron el cristianismo en el Mediterráneo oriental y 
frenaron la expansión del islam en Asia Menor. Desde esta 
base, extremadamente limitada, iniciaron la conversión de las 
tribus eslavas, que habría de tener trascendentales 
consecuencias. Pero el principal logro de la nueva Bizancio 
medieval fue evitar las tentativas musulmanas de tomar 
Constantinopla, lo que habría abierto el camino hacia una 
rápida conquista de los Balcanes, la Europa central y, 
probablemente, la propia Roma. 
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Los iconos, una nueva forma de arte cristiano 


Cuando el marido [que había encargado un icono de madera dorado de san 
Miguel Arcángel] sintió que estaba a punto de morir, cogió la mano de su 
esposa y la puso sobre la mano del arcángel diciendo: «¡Oh, arcángel Miguel 
[...] observa, en tus manos deposito a mi esposa Eufemia a fin de que puedas 
cuidar de ella». Y tras su muerte, Eufemia siguió ofreciendo incienso al icono, 


manteniendo una lámpara encendida ante él en todo momento, y, venerándolo 
[22] 


tres veces al día, le pedía al santo que la ayudara y la protegiera del Diablo!-., 
Sermón de EUSTATIO DE TRACIA, probablemente del siglo VI 
En esta sencilla historia vemos cómo una pareja de 
ancianos expresaban su fe gracias a un icono de san Miguel 
Arcángel. La viuda Eufemia guardaba la imagen pintada que 
ambos habían encargado en el dormitorio, donde realizaba 
sus actos de veneración ante él. Este no solo la defendió de los 
intentos del Diablo por destruir su fe, que se describen en el 
relato con vívido detalle, sino que además, tras su muerte, fue 
colocado sobre su rostro como una cubierta protectora. 
Luego, el obispo local presenció la aparición del propio 
arcángel, acompañado de muchos otros ángeles, todos ellos 
ataviados con ropas doradas, que venían a llevarse el alma de 
Eufemia al cielo. El icono desapareció temporalmente, pero 
luego se lo encontró suspendido en el aire en la iglesia 
episcopal, donde realizó numerosos milagros. 


Quemar incienso y encender una lámpara ante una imagen 
era, obviamente, una antigua forma de mostrar respeto. 
Todas las imágenes imperiales tenían que ser honradas de ese 
modo, y en los siglos 11 y Iv, el hecho de que hubiera 
cristianos que no lo hicieran había desencads públicas de 
dioses y emperadores, a veces colosales, dominaban el paisaje 
urbano y recibían muestras de respeto en ritos especiales. En 
los festivales paganos, a las estatuas de los dioses se las lavaba, 
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se las acicalaba y se las hacía desfilar por las ciudades; se 
instalaban en altares, se adornaban con guirnaldas de flores y 
se les rendía culto. En los templos de Asclepio, los pacientes 
dormían cerca de la estatua del dios y le ofrecían oraciones 
pidiéndole su curación. En las casas se veneraba también a los 
lares, o dioses del hogar; las mujeres en particular les atendían 
en santuarios domésticos y les hacían ofrendas. Esta 
importante tradición de búsqueda de protección en el hogar 
proporcionó un contexto en el que los iconos cristianos 
fueron reemplazando poco a poco a los antiguos. Aunque no 
hay constancia escrita de este proceso, parece probable que, 
cuando los cristianos adoptaron su nueva fe monoteísta, 
debieron de eliminar los antiguos lares y establecer nuevas 
imágenes protectoras. Al consolidarse el cristianismo, fueron 
las imágenes de Jesucristo, la Virgen y los santos las que 
asumieron el papel de asegurar el bienestar de la familia. 
Aunque raramente se hace hincapié en esta forma doméstica 
de veneración, puede haber sido el medio a través del cual los 
iconos cristianos pasaron a considerarse indispensables por 
los fieles. 


Recientemente, Thomas Mathews ha demostrado que en la 
Antigúedad tardía los iconos de dioses paganos se exhibían 
también en el interior de los hogares. Podían enmarcarse y 
colgarse en la pared; a veces incorporaban paneles laterales 
con bisagras que podían cubrir toda la zona pintada, o bien 
tapas que encajaban sobre ella. Estaban pintados al encausto, 
utilizando cera caliente que podía colorearse y aplicarse a 
finas piezas de madera para crear retratos muy realistas. Estas 
imágenes de dioses y divinidades locales tenían unos ojos 
grandes y de mirada intensa que se dirigían directamente al 
espectador. En su honor se quemaban incienso y lámparas. A 
menudo se asociaban a prácticas funerarias. Por ejemplo, 
varios cuerpos momificados de la zona de Fayum, en Egipto, 
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conservan retratos colocados sobre el rostro del difunto. No 
solo mujeres ricas, ataviadas con sus joyas de oro, sino 
también hombres ancianos, niños pequeños, atletas y dioses 
paganos se conmemoraban de este modo. Sus imponentes 
rasgos personales nos hacen sentir que podemos conocerlos 
tal como eran cuando estaban vivos. Gracias al clima seco de 
Fayum muchos se han conservado, mientras que en otros 
lugares, por más numerosos que fueran en todo el mundo 
romano, acabaron por descomponerse. 


Mathews sugiere que esos retratos paganos son los 
precursores de los iconos cristianos pintados empleando la 
misma técnica, y que las imágenes de Isis proporcionaron el 
modelo para las de la Virgen María, mientras que las de Zeus 
y Serapis lo fueron para las primeras imágenes de Cristo. 
Estos antiguos iconos se encuentran en un entorno privado y 
doméstico, además de los templos consagrados al culto. Un 
posible respaldo a las evidencias de que los iconos derivaron 
de modelos paganos son los relatos de castigos milagrosos 
sufridos por pintores cuando trataban de representar a Cristo 
como Zeus (atrofiándoseles transitoriamente una o ambas 
manos). Incluso en una época tan tardía como la década de 
580, se descubrió que unos paganos habían encargado iconos 
a fin de aparentar que veneraban a Cristo cuando, en realidad, 
eran devotos de Apolo. Este engaño dio lugar a una serie de 
juicios en los que los paganos adoradores de Apolo fueron 
condenados a muerte, y asimismo parece sugerir que podría 
resultar difícil diferenciar los iconos al encausto de los dioses 
paganos de los de Jesucristo. A los artistas también les 
preocupaba si había que representar a Cristo con cabello largo 
y barba, o bien con el cabello corto y rizado. Mientras que 
algunos autores cristianos elogiaban la imagen de cabellos 
largos inspirada en lo que denominaban «el Nazareno», otros 
afirmaban que el cabello corto y crespo resultaba más 
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auténtico. 


El término griego eikon puede aludir a cualquier imagen, 
pero parece ser que en el siglo Iv se refería especialmente a las 
primeras representaciones al encausto de Cristo, la Virgen, 
los santos, y los mártires, obispos y monjes locales (láminas 
21 y 27). En contraste con el uso doméstico de los iconos en el 
hogar, las imágenes religiosas eran frecuentes en las tumbas. 
Los cristianos que eran enterrados en féretros de mármol, o 
sarcófagos, escogían símbolos e imágenes que reflejaran sus 
convicciones religiosas, y a menudo aquellos monumentos 
tan elaboradamente tallados se colocaban en el interior de las 
iglesias. El mecenazgo imperial, junto con las reliquias 
sagradas, con frecuencia supuso un estímulo para el arte 
cristiano, como, por ejemplo, cuando León I (457-474) y su 
esposa Verina llevaron el cinto y el velo de la Madre de Dios a 
Constantinopla y construyeron santuarios especiales en la 
iglesia de Blachernae para albergarlos. Estas capillas se 
decoraron con grandes iconos de la Virgen con la imperial 
pareja y los dos senadores responsables de la identificación de 
las reliquias. En las festividades dedicadas a la Virgen los 
iconos se llevaban en procesión por toda la ciudad. En otras 
celebraciones menos oficiales se conmemoraban también 
imágenes de santos varones, obispos, mártires y santos en 
mosaicos pintados al fresco y exhibidos en lugares públicos. 
Estas pinturas eran rápidamente copiadas en metal, mosaico, 
esmalte y otros materiales menos preciosos; se enmarcaban y 
cubrían con tapas de plata adornadas con piedras preciosas, y 
se colgaban velos de seda delante para proteger la superficie 
pintada. Los iconos crearon una nueva forma de arte, que 
sigue estando especialmente asociada a Bizancio. No solo 
llegaron a tener una importancia capital en el imperio, sino 
que también ejercieron una enorme influencia fuera de él. 


¿Cómo alcanzaron los iconos ese lugar preponderante en 
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Bizancio? Pese a ciertas reservas teológicas, relacionadas con 
la prohibición de los ídolos del Antiguo Testamento, las 
imágenes religiosas se mencionan ya en los primeros textos 
cristianos. Aunque no hay evidencias de su existencia en vida 
de Cristo, una historia que afirmaba que san Lucas había 
pintado a la Virgen y el Niño, y que todas las copias 
posteriores estaban impregnadas de ese auténtico poder, 
asociaba los iconos con las cualidades sagradas de las figuras 
que representaban. Otras imágenes milagrosamente creadas, 
como el Mandylion, el paño en el que se creía que Cristo 
había dejado impresos sus rasgos, recibían la denominación 
de acheiropoietai («no hechas por las manos») y eran 
particularmente apreciadas. En Edesa (Siria) y Kamuliana 
(parte central de Asia Menor), sendos iconos inspirados en 
este sagrado paño desempeñaban el papel de protectores de la 
ciudad, y se hacían desfilar a lo largo de las murallas cada vez 
que aparecía un enemigo. Del mismo modo, tras el I Concilio 
Ecuménico, se atribuyó a las imágenes de los 318 Padres la 
responsabilidad de proteger Nicea, mientras que el icono más 
importante de la Virgen  desempeñaría un papel 
enormemente significativo en la defensa de la capital. Como 
hemos visto, este hecho daría lugar a otro de los nombres de 
Constantinopla: Theotokoupolis, es decir, la ciudad guardada 
por Theotokos, la «madre de Dios». 


La creencia en el poder de los iconos estaba relacionada 
con la teoría de que, de alguna manera, el icono captaba la 
esencia de la figura sagrada que representaba, y que a través 
del icono podía establecerse comunicación con dicha figura. 
San Basilio de Cesarea (c. 329-379) consagró esa idea en un 
famoso comentario sobre las imágenes imperiales: el honor 
que se rendía a la imagen se transmitía a su original. Los 
iconos, pues, podían servir como intercesores: las oraciones a 
ellos dirigidas se transmitían a las figuras sagradas que 
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representaban. Esta idea se vio reforzada por el modo en que 
los iconos «se dirigían» al espectador. Las figuras 
representaban una autoridad dignificada de una manera 
frontal y directa, con grandes ojos que miraban fijamente 
desde la tabla como invitando a la comunicación. A través de 
este contacto inmediato, los iconos exigían atención. Como 
respuesta, los cristianos profesaban una total devoción a las 
imágenes. Se decía que ante los iconos cristianos se producían 
visiones y conversaciones. Cuando una pareja sin hijos visitó 
el santuario de Santa Gliceria en Heraclea, por ejemplo, el 
marido dijo que la santa se le apareció y le habló, 
asegurándole que tendrían un hijo, y con el tiempo 
engendrarían a la que sería santa Isabel. Así, los iconos 
facilitaban un método de comunicación espiritual que no 
dependía del poder consagrado de un sacerdote u obispo. 
Funcionaban en el entorno doméstico como en la iglesia, y 
proporcionaban un especial consuelo a las personas que 
manifestaban en privado sus devociones, tal como cuentan 
diversas historias. En este sentido, representaban la misma 
función que los dioses domésticos precristianos. 


También se producían iconos en otros soportes, ya que los 
artesanos prosiguieron las antiguas técnicas de grabar metales 
preciosos y materiales caros, como marfil, piedras preciosas, 
esmalte y cristal de roca. Los dípticos de marfil de contenido 
profano encargados por los cónsules romanos se extinguieron 
junto con esta institución en el siglo vi, aunque los 
emperadores seguirían encargando tablas de marfil para 
conmemorar una celebración o un matrimonio. La mayoría 
de placas de marfil medievales que se han conservado 
representan motivos cristianos, como san Miguel Arcángel, o 
escenas de la vida de Cristo. Con frecuencia, esos objetos 
religiosos mantienen la forma de los dípticos consulares, 
unidos por bisagras en el centro, o bien de trípticos, lo que 
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permite que pueda cubrirse la parte central; en algunos de 
estos trípticos todas las superficies externas e interiores están 
talladas. También se combinaban placas individuales para 
decorar grandes piezas de mobiliario de iglesia (por ejemplo, 
solios de marfil como el que tenía en el siglo vi el obispo 
Maximiano de Ravena). Cuando los colmillos de elefante 
pasaron a resultar demasiado caros, empezaron a utilizarse 
los de morsa y otras clases de huesos para fabricar peines, 
agujas y cajitas redondas. En Occidente, los marfiles 
bizantinos con motivos cristianos serían con frecuencia 
reutilizados como cubiertas de los libros medievales. 
Montados sobre marcos metálicos decorados con joyas y 
antiguos camafeos, daban lugar a relucientes guardas doradas 
que protegían los dos extremos de los manuscritos de 
pergamino. 

Un conjunto de placas de plata decoradas con escenas de la 
vida de David reflejan la inspiración del arte bizantino en el 
Antiguo Testamento; el uso de marcas de plata para 
garantizar la calidad significa que muchas de estas piezas 
pueden datarse con seguridad en años concretos del reinado 
de Heracleo (610-641). Otros objetos de plata se identifican 
por las dedicatorias inscritas encargadas por lugareños sirios 
para las iglesias rurales locales, las cuales, a su vez, pueden 
fecharse por las inscripciones de los mosaicos del suelo. 
Cruces, patenas, cálices, cucharas, coberturas de libros y de 
altares destinadas al uso litúrgico: todo ello sugiere que dichas 
ofrendas eran generalizadas en todos los niveles de la 
sociedad. 


Del mismo modo que los cultos a los antiguos dioses se 
habían difundido a través del arte (escultura y pintura), 
también los iconos se convirtieron en una forma efectiva de 
propagar las historias de determinados santos. Cuando los 
peregrinos iban en busca de curas milagrosas, obtenidas 
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mediante el contacto con las reliquias de un santo, se 
encontraban con iglesias a menudo decoradas con imágenes: 
de Demetrio en Tesalónica, de Artemio en Constantinopla, de 
Menas acompañado de sus camellos en las inmediaciones de 
Alejandría, y de Simeón sobre su columna en las 
proximidades de Antioquía. A veces los iconos exudaban un 
líquido que se revelaba una poderosa cura; el aceite que ardía 
en las lámparas colocadas delante de ellos también tenía 
poderes curativos. A finales del siglo v1, el patriarca Sofronio 
de Jerusalén experimentó esto mismo personalmente en 
Alejandría, donde fue testigo de las multitudes de peregrinos 
que allí llegaban; luego, las personas que se creían curadas 
compraban frascos de arcilla o de plata decorados con la 
imagen del sanador (lámina 9). También se hacían iconos 
portátiles con tapas que protegían la superficie pintada, 
mientras que otros, de tamaño diminuto, se llevaban en 
gargantillas como protección personal. Estos, junto con los 
frascos de peregrinos y los pequeños iconos metálicos de 
materiales más baratos, ayudaron a difundir tanto la fama de 
los santos sanadores como las Vidas y recopilaciones escritas 
de sus historias milagrosas. 


Pese a esta concentración de imágenes religiosas, los 
artesanos bizantinos nunca perdieron su capacidad de 
representar a personajes de historias paganas, y sus clientes 
siguieron pidiéndoles todo lo que deseaban. Diversos 
descubrimientos recientes en antiguas provincias de Siria, 
Palestina y Transjordania confirman la existencia de cierta 
fascinación por los mitos de la Antigüedad —el amor 
condenado de Fedra e Hipólito, Prometeo creando a los 
primeros humanos, o Dionisio y Heracles compitiendo por 
ver quién bebe más—, representados en mosaicos fechados en 
el siglo vu, bajo el dominio musulmán. También se hacían 
cajas de marfil en las que se representaban con gran realismo 
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imágenes del rapto de Europa y de los amores de Zeus. Del 
mismo modo, los orfebres y plateros, tradicionalmente 
restringidos a los gremios, que limitaban su número y 
aseguraban la calidad, siguieron decorando sus productos con 
imágenes de la mitología antigua, como, por ejemplo, 
representaciones de Baco y Sileno con ménades ligeras de 
ropa. El uso del encausto en la producción de 
representaciones de personajes profanos también se mantuvo 
en el siglo v1, donde muchos de ellos incluso eran celebradas 
con versos: 


Yo fui una ramera en la Roma bizantina, concediendo mis venales favores a 
todos. Soy Calírroe la versátil, a la que Tomas, incitado por el amor, grabó en 
este cuadro, mostrando el gran deseo que hay en su alma, por el que incluso se 
funde su corazón como se ha fundido esta ceral?’, 


El abanico de objetos artísticos decorados con lo que la 
Iglesia consideraba absolutamente inaceptable nos recuerda la 
fascinación de los bizantinos por la imaginería precristiana, 
que se prolongaría hasta el siglo xu, e incluso más tarde. 

Aparte de determinados símbolos como la cruz, las 
imágenes cristianas no se introdujeron en la acuñación de 
moneda hasta el período 692-695, cuando Justiniano II acuñó 
prototipos de oro con retratos de Jesucristo, utilizando tanto 
la representación del cabello largo como la del cabello corto 
(láminas lla y 11b). Después, la Virgen o los santos 
aparecerían más comúnmente representados en las monedas 
a fin de invocar su especial protección y apoyo; el emperador 
Alejandro (912-913), por ejemplo, introdujo la imagen de 
Juan el Bautista, coronándole emperador en el reverso de sus 
monedas. En la década de 860, el sello del patriarca Focio 
exhibía una imagen de la Virgen sosteniendo al Niño dentro 
de una aureola, lo que se conocería como el prototipo de la 
Blachernitissa por un célebre icono conservado en la iglesia 
de Blachernae; y poco después, el emperador León VI pondría 
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una imagen de la Virgen en sus monedas de oro. El hecho de 
que Focio copiara la imagen de un icono en su propio sello 
refleja la importancia de los iconos en Bizancio. En el siglo Ix, 
estos representaban la quintaesencia del arte bizantino, y 
entonces, como hoy, inspiraban la devoción de los creyentes 
ortodoxos. 


Casi todos los componentes del arte bizantino eran 
antiguos y se basaban en técnicas antiguas. En el caso de los 
iconos, el encausto se había utilizado con gran efectividad 
para celebrar a los dioses paganos y a ciudadanos romanos de 
todas las clases sociales. Pero en la Bizancio cristiana, el icono 
piadoso creó una nueva forma de arte que se convirtió en su 
rasgo más característico. Junto con otros objetos de lujo, 
hechos de oro, plata y marfil o sedas de colores, los cristianos 
apreciaban los iconos como evidencia de la cultura superior 
de Bizancio. Esas mismas tradiciones artísticas sostenían 
también la ideología imperial, en imágenes que representaban 
a los gobernantes como mecenas, en monedas que los 
asociaban a figuras sagradas, así como en obras de arte 
profanas que representaban a emperadores victoriosos, 
patrones de manuscritos, coronas y otros símbolos 
imperiales. De ese modo, el arte sustentaría al imperio en su 
transición hacia un estado medieval, y sus productos 
artísticos seguirían simbolizando a Bizancio aun después de 
1453. Y debido a la devoción personal que engendraban, los 
iconos cristianos constituirían también el centro de un gran 
debate que conmocionaría al imperio entre los años 730 y 
843. 
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La iconoclasia y la veneración de iconos 


El falsamente denominado «icono» no debe su existencia a la tradición de 
Cristo o los Apóstoles o los Padres, ni tampoco existe ninguna plegaria de 
consagración que lo traslade del estado de lo corriente al de lo sagrado. Lejos de 
ello, sigue siendo tan corriente y carente de valor como lo hizo el pintor. 

Definición del concilio iconoclasta de 754 

La elaboración y culto de iconos no es un invento nuevo, pero la antigua 
tradición de la Iglesia [...] Para nosotros es imposible pensar sin emplear 
imágenes físicas [...] por la visión material alcanzamos la contemplación 


espiritual. Por esta razón, Cristo asumió tanto un alma como un cuerpo, puesto 
24] 
$124), 


que el hombre está hecho de ambo 
SAN JUAN DAMASCENO, siglo VIII 
La iconoclasia (literalmente, «ruptura de iconos») es uno 
de los pocos términos bizantinos que aún siguen vigentes en 
las lenguas occidentales. Por sí mismo, ello constituye un 
testimonio de la perdurable fuerza del conflicto al que alude: 
la disputa en torno a los peligros y poderes de las imágenes 
peligrosas. En Bizancio, la iconoclasia se inspiraba en el 
segundo mandamiento de la Ley de Moisés, que establece: 
«No te harás ídolos ni los adorarás». La recapitulación de esta 
ley en el Deuteronomio resulta aún más severa: 


No te harás ningún ídolo ni nada que se asemeje a lo que hay arriba en el 


cielo, o abajo en la tierra, o en las aguas de debajo de la tierra. No te inclinarás 


ante ellos, ni les servirás. Porque yo, el Señor tu Dios, soy un Dios celoso!2?... 


Pero no fueron la tradición judaica ni la cristiana las que 
sacaron la iconoclasia bizantina a la palestra. Fue la 
observación islámica de este mandamiento contra la idolatría 
la que vino a poner en cuestión el papel de las imágenes en el 
seno de la cristiandad imperial. 

En Bizancio, como hemos visto, la gente se había vuelto 
muy apegada a los iconos de personas santas, y las imágenes 
de Cristo circulaban por todo el imperio grabadas en las 
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monedas. En 692, cuando el Concilio in Trullo insistió en que 
se representara a Cristo en su forma humana, argumentó que 
la Encarnación justificaba un arte cristiano corpóreo, que 
resultaba más instructivo que las representaciones simbólicas 
del Cordero de Dios. Los escribas autores de los primeros 
manuscritos cristianos solían ilustrar las escenas bíblicas, lo 
que manifestaba su creencia en el poder de las imágenes a la 
hora de enseñar las Escrituras. En ello seguían el consejo del 
papa Gregorio I a los obispos de Occidente: las imágenes 
servían como enseñas a quienes no sabían leer. Esta idea de 
que las pinturas eran «las Biblias de los analfabetos» alentó un 
arte narrativo que representaba historias del Evangelio, por 
contraposición al icono devocional estilo retrato. Ambos 
experimentaron un gran desarrollo en Bizancio a comienzos 
del siglo vn. 


Dado que los bizantinos apreciaban tanto su arte y sus 
iconos religiosos, ¿por qué se volvieron contra ellos? El 
fenómeno de la iconoclasia, en el que la gente destruyó las 
imágenes que hasta entonces había venerado, requiere una 
explicación. Abundan las teorías al respecto, desde la 
afirmación de que todo se debió a León III (717-741) hasta la 
reciente interpretación de que en realidad fue solo cuestión de 
un pequeño grupo de personas, mientras que la mayoría 
permaneció indiferente. Pero lo cierto es que la iconoclasia 
fue una de las grandes disputas ideológicas de la historia 
escrita. Durante más de un siglo la batalla fue casi constante; 
se han documentado dos períodos distintos de destrucción de 
iconos —de 730 a 787, y, de nuevo, de 815 a 843—, al tiempo 
que se tiene constancia de varias muertes y martirios. En 
cuanto al atractivo de los iconos en el sentir popular, 
posiblemente quienes mejor lo entendieron fueron los 
comandantes soviéticos locales de la década de 1930: cuando 
se les ordenó hacer campaña contra la influencia de la Iglesia, 
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se sabe que cogieron los iconos, los pusieron en fila, los 
condenaron a muerte y luego los fusilaron. 


Para entender la aparición de la iconoclasia, resulta esencial 
resumir los problemas militares de la Bizancio de comienzos 
del siglo vu. León III fue el último de una serie de 
emperadores básicamente incompetentes impuestos por 
tropas vinculadas al gobierno provincial de los temas (o 
themata) que marcharon sobre la capital y se deshicieron 
impunemente de quienes en ese momento ostentaban el 
poder. En los veintidós años transcurridos entre 695 y 717 se 
habían producido seis cambios de gobernante. La 
inestabilidad resultante impidió que se prestara una atención 
mínimamente seria a la peligrosa expansión de los árabes en 
Asia Menor y de los búlgaros en los Balcanes. En la época de 
Anastasio II (713-715) era evidente que los árabes estaban 
preparando un gran asalto a la capital, y el emperador solo 
supo reaccionar reparando las murallas y haciendo acopio de 
suministros. Otra revuelta de las tropas del tema Opsikion, 
con apoyo naval, instauró a un recaudador de impuestos 
provincial como emperador a su pesar, con el nombre de 
Teodosio II (715-717). Ello provocó que los ejércitos de los 
temas Anatolikon y Armeniakon trataran de poner fin a las 
constantes revueltas estableciendo a un gobernante militar 
competente. 


En marzo de 717, León, general de las fuerzas del tema 
Anatolikon, negoció con Teodosio III y el patriarca Germano 
para hacerse con el control, con el resultado de que fue 
coronado emperador a condición de que no perturbara a la 
Iglesia y de que se permitiera a su predecesor retirarse de la 
vida pública para hacerse monje. Una vez reconocido como 
soberano, León HI preparó de inmediato la capital para 
resistir al esperado asedio. Sabedor de que, durante décadas, 
los árabes habían tratado de hacer de la capital bizantina la 
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suya propia, incrementó las medidas que ya se habían tomado 
anteriormente, almacenando nuevas reservas de alimentos, 
preparando la armada y reforzando las fortificaciones de la 
ciudad. Durante los doce meses que duró el asedio de 717- 
718, la vigorosa defensa de León, lograda por medio del 
habilidoso uso del «fuego griego», la ayuda búlgara y la 
intercesión de la Virgen, representó una gran victoria sobre 
los árabes, que reflejaba tanto su experiencia militar como la 
creencia popular en la protección divina de la ciudad, y desde 
entonces se conmemoraría cada año. 


Para impedir nuevos ataques de los árabes por mar, León 
III prestó especial atención a las fuerzas navales, reforzando el 
tema Thrakesion a lo largo de la costa occidental de Asia 
Menor, elevando el Kibyraioton al estatus de tema, y 
estableciendo nuevos mandos navales en el Egeo y en Creta 
(véase el mapa 3). También sofocó una revuelta en Sicilia y 
fortaleció el control imperial en el sur de Italia. Manifestó su 
ortodoxia tratando de forzar la conversión de los judíos y de 
los cristianos  heréticos denominados «montanistas» 
(seguidores del profeta del siglo 11 Montano de Frigia). 
Asimismo, al coronar emperador a su hijo Constantino, que 
entonces tenía un año de edad, reveló su intención de 
establecer una nueva dinastía imperial que gobernara durante 
generaciones. Se acuñaron nuevas monedas que difundieran 
ese mensaje. Pero las provincias de Asia Menor siguieron 
sufriendo repetidas incursiones, que las fuerzas de los temas 
se vieron incapaces de detener pese a los esfuerzos de León. 
Dado que los bizantinos sabían que Dios les garantizaba la 
victoria en la batalla, y que en el pasado les había ayudado a la 
hora de derrotar al histórico Imperio persa, no podían por 
menos que preguntarse por qué ahora les daba el triunfo a los 
árabes. Siendo, como eran, un pueblo temeroso de Dios, 
buscaban la explicación de la desaprobación divina en sus 


173 


propios fallos humanos. 


Entonces, en 726, desde las profundidades del Egeo, una 
gran erupción volcánica lanzó por los aires lava hirviente y 
trozos de piedra pómez «del tamaño de colinas», que 
oscurecieron el cielo durante días y que luego el mar arrastró 
hasta las orillas de Asia Menor, Grecia y las islas. Entre Thíra 
(Santorin) y Thirasía emergió una nueva isla. Cuando León 
preguntó qué significaba aquella señal divina, sus consejeros 
la interpretaron como una advertencia contra la idolatría, y le 
aconsejaron que prohibiera los iconos de las iglesias y los 
lugares públicos. No está claro si sabía o no que el obispo 
Constantino de Nacolea, en Asia Menor, había advertido ya 
de la incapacidad de los iconos para proteger a las ciudades 
asediadas por los árabes, o que algunos iconos milagrosos 
habían dejado ya de obrar sus esperados milagros, pero el 
caso es que posteriormente se identificaría a Constantino 
como uno de los consejeros de León. Cuando el emperador 
supo que el favor divino se retiraba a causa de la excesiva 
veneración de iconos, que era equivalente a la idolatría, 
«empezó a despotricar contra los sagrados iconos», en 
palabras del cronista Teófanes, quien cita también el ejemplo 
del califa Yazid, que en 722-723 ordenó la destrucción del arte 
cristiano, y afirma que León actuó «con mente sarracena», 
inspirado por la misma idea. Para León, sin embargo, era 
necesario asegurarse el apoyo de Dios en la batalla contra los 
árabes, y si eso significaba imponer la iconoclasia, entonces 
debía imponerse. Esta se instituyó, pues, como un modo de 
recuperar el respaldo divino en un momento crítico para la 
supervivencia de Bizancio. Puede que los motivos de León se 
manifestaran en términos teológicos, pero el caso es que 
expresaban asimismo su conocimiento de los métodos 
musulmanes para asegurar la disciplina y la eficacia. 


La primera fase de la iconoclasia se inició en 730, en el 
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momento en que León III ordenó a los líderes religiosos que 
retiraran los iconos. Cuando el patriarca Germano se negó a 
hacerlo, fue destituido por un tribunal integrado por 
senadores y funcionarios civiles. Anastasio, hasta entonces su 
ayudante, fue designado para dirigir la nueva Iglesia 
iconoclasta. En Roma, sin embargo, el papa Gregorio II (715- 
731) y su sucesor Gregorio HI (731-741) reaccionaron con 
hostilidad a la carta oficial sobre los peligros de los iconos. Su 
antagonismo se vio alimentado asimismo por las disputas 
sobre los impuestos en Italia, que habían aumentado como 
resultado de un nuevo censo imperial de la población. Aparte 
de la retirada de un destacado icono que se exhibía en el 
palacio imperial, apenas se tiene constancia de muy pocas 
destrucciones concretas, como si ese cambio en la práctica 
religiosa requiriera una base teológica más completa y más 
firme. Sería el hijo de León, Constantino V, quien 
proporcionaría más tarde dicha base en sus propios escritos y 
en la consiguiente campaña para imponer la iconoclasia. 


Tras un largo reinado de veinticuatro años, León III murió 
pacíficamente en 741. Entre sus logros más notables se 
cuentan una decisiva derrota de los árabes el año anterior en 
Akroinon; un nuevo código jurídico, la Ekloga, que exigía que 
los jueces provinciales cobraran un salario a fin de evitar la 
corrupción, entre otras reformas destinadas a reforzar el 
sistema legal, y la transferencia de la diócesis eclesiástica de 
Iliria oriental del control romano al de Constantinopla. Con 
ello se colocaba de nuevo a las regiones de habla griega del sur 
de Italia, Sicilia, los Balcanes y Grecia —así como sus rentas— 
bajo la órbita de la capital bizantina, lo que suscitó la lógica 
oposición de los obispos romanos. En 731, el papa Gregorio 
III celebró también un concilio local para condenar la 
iconoclasia, lo que abrió un cisma religioso entre Roma y 
Constantinopla. Y sus sucesores seguirían reclamando los 
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territorios de Iliria. Pese a ello, el reinado de León trajo 
estabilidad al imperio, consolidó las defensas imperiales y 
frenó la expansión musulmana. Parece, pues, que la 
iconoclasia tuvo éxito a la hora de lograr su principal objetivo 
de recuperar el favor divino en la batalla, aunque sin provocar 
todavía una destrucción de iconos a gran escala. 


Los cien años transcurridos entre 743 y 843 estuvieron 
dominados por la batalla en torno a las imágenes religiosas. 
Tras una breve, aunque violenta, guerra civil, Constantino V 
(741-775) asumió el control de la capital y empezó a 
desarrollar su propia teoría de la iconoclasia, abogando en 
favor de una forma de culto espiritual que evitara toda 
veneración idólatra de maderas pintadas. Esta teología de una 
creencia cristiana desprovista de iconos se elaboraba en sus 
Peuseis («Indagaciones»), donde se subrayaba que la 
eucaristía era la auténtica imagen de Cristo, y la Cruz, el 
símbolo más poderoso del cristiano. Como preparación para 
la celebración de un concilio ecuménico destinado a 
consolidar la creencia y la práctica iconoclastas, Constantino 
V organizó una serie de debates a fin de contrarrestar la 
oposición iconófila y asegurarse que todos los obispos 
respaldaban la teología correcta. Cuando finalmente se 
reunieron en Hiereia, en 754, los obispos iconoclastas 
denunciaron la veneración de iconos como idolatría, citando 
las escrituras, y subrayaron que los cristianos debían rendir 
culto sin utilizar como base ningún objeto material como las 
imágenes pintadas sobre madera: 


Dado que la Iglesia católica de nosotros los cristianos se alza entre el judaísmo 
y el paganismo, transita por la nueva senda de piedad y culto [...] sin reconocer 
los sacrificios de sangre [...] del judaísmo, aborreciendo asimismo por completo 
la práctica de fabricar y adorar a ídolos, de la que el abominable arte del 


paganismo es exponente e inventor24), 


Roma no participó en el concilio y rechazó sus decisiones. 
Aunque posteriormente se destruirían todas sus actas, aparte 
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de la Definición, que se conservó y fue denunciada en 787, es 
evidente que Constantino desempeñó un destacado papel en 
él. Luego siguió la persecución y muerte de quienes persistian 
en la veneración de iconos, principalmente monjes que no 
solo pintaban imágenes religiosas, sino que además alentaban 
su culto. San Esteban el Joven fue uno de los más 
prominentes. 


Tras un rebrote de la peste bubónica en la década de 740, 
Constantino hizo traer obreros a la capital para reparar su 
gran acueducto, además de restaurar otros monumentos que 
habían resultado dañados en un fuerte terremoto. La iglesia 
de Santa Irene, que había sido fundada por Justiniano, fue 
reconstruida al estilo iconoclasta, con una cruz de mosaico en 
su ábside, y todavía hoy puede admirarse como un 
impresionante ejemplo del arte simbólico entonces en boga. 
Obviamente, también los iconófilos veneraban la Cruz como 
el más potente símbolo del poder de Cristo, y tanto ellos 
como los iconoclastas la utilizaban para bendecir, proteger, 
curar y exorcizar demonios. Pese a ello, en 751 el emperador 
iconoclasta fue incapaz de salvar Ravena de los lombardos, y 
no se envió ayuda militar alguna a Occidente (como ya se dijo 
en el capítulo 6). Ello se debió en parte a las campañas casi 
ininterrumpidas de Constantino V contra los árabes, los 
eslavos y los búlgaros, que resultaron bastante fructíferas. 
Como resultado de sus triunfos militares, la idea de la victoria 
imperial pasó a asociarse a la política religiosa de la 
iconoclasia, y quienes combatían en las guerras a menudo se 
convertían también en fervientes partidarios de ella. A su 
muerte, en 775, Constantino V legó un imperio mucho más 
fuerte a su hijo, León IV (775-780), al que había casado con 
Irene, una muchacha ateniense. 


Pese a los cuarenta y cinco años de política iconoclasta, 
cuando la emperatriz Irene accedió al trono en 780, al morir 


177 


su esposo León IV, decidió abolirla; un atrevido y 
sorprendente cambio que contó con el respaldo de los 
iconófilos exiliados, especialmente los monjes. En nombre de 
su hijo mayor Constantino VI, que entonces tenía dieciséis 
años, la emperatriz convocó otro concilio ecuménico en 
Constantinopla. Tanto el papa Adriano I como los tres 
patriarcas orientales fueron invitados y enviaron a sus 
representantes al concilio, que sería presidido por un 
patriarca recién nombrado: Irene había otorgado dicho cargo 
a Tarasio, el jefe de su gobierno civil. Tras un desastroso 
primer encuentro en 786, perturbado por los obispos leales a 
la iconoclasia, el concilio se reunió de nuevo en Nicea en 787, 
donde denunció la iconoclasia como una innovación en la 
tradición de la Iglesia. La veneración de iconos, justificada 
citando milagros registrados principalmente en vida de los 
santos, fue restaurada, y se promulgaron veintiún cánones 
para asegurar que no se construyeran nuevas iglesias en las 
que las reliquias y los iconos de santos estuvieran ausentes. El 
principal argumento de los iconófilos era que la encarnación 
del Hijo de Dios permitía la representación de Cristo tal como 
se le había visto en la tierra. Esa imagen podía venerarse con 
relativo honor (proskynesis), aunque el verdadero culto 
(latreia) se reservara solo a Dios: 


La santa Iglesia de Dios, que confiesa acertadamente que existe una hipóstasis 
de Cristo en dos naturalezas, ha sido instruida por Dios para representarle en 
iconos, a fin de que recuerde Su dispensación redentora [VI sesión del Concilio 
de 787]. 


Asimismo, se ordenó la destrucción de todos los textos 
iconoclastas. 

No cabe duda de que la emperatriz Irene explotó las 
divisiones generadas por medio siglo de iconoclasia y 
aprovechó la oportunidad para restaurar la veneración de 
iconos en Bizancio debido a que ello le permitía ejercer un 
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mayor control. Su afán de restituir los ídolos tenía poco de 
piadoso. Prueba de ello es el hecho de que, cuando 
Constantino VI se liberó de su influencia y trató de gobernar 
solo, ella mandó que le cegaran en la misma habitación 
púrpura donde le había dado a luz veintiséis años antes. Entre 
797 y 802, le sustituyó y gobernó como si fuera el emperador, 
promulgando leyes y negociando con el califa Harun al- 
Rashid y Carlomagno. Puede verse su retrato en las dos caras 
de la moneda de oro acuñada en su nombre, y que representa 
un estilo único, con cruces en su corona, su orbe y su cetro 
(lámina 11c). Cuando su ministro de Economía la derrocó en 
un golpe de Estado palaciego, llevaba gobernando más años 
que su esposo León IV. 


En 815, el emperador León v inició la segunda fase de la 
iconoclasia, una reanudación íntimamente vinculada a la 
promesa del éxito militar, que ahora se hallaba firmemente 
asociado a Constantino V. En una ceremonia organizada a tal 
fin, un grupo de soldados leales a su memoria irrumpieron en 
las tumbas imperiales del mausoleo anexo a la iglesia de los 
Santos Apóstoles y pidieron a su héroe que les condujera a la 
victoria. Bajo el mandato de León v (813-820) y Miguel II 
(820-829), las fuerzas iconoclastas combatieron a los búlgaros 
con cierto éxito, y el patriarca Juan, llamado «el Gramático» 
debido a sus profundos conocimientos, desarrolló novedosas 
justificaciones para la destrucción de iconos. Durante el 
reinado del emperador Teófilo (829-842), estas justificaciones 
vinieron acompañadas de una persecución más vigorosa de 
quienes persistían en pintar o en venerar iconos. 


A la muerte de Teófilo, no obstante, su viuda Teodora 
asumió el poder imperial en nombre de su hijo pequeño, 
Miguel III. Pese a los retos planteados por varios oficiales 
militares y por sus propios parientes masculinos, logró forjar 
una firme alianza con la jerarquía de la corte, liderada por el 
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jefe de eunucos Teoctisto, así como con los monjes iconófilos 
anteriormente exiliados, y de nuevo una emperatriz abolió la 
iconoclasia. Teodora nombró patriarca a Metodio, que había 
sido torturado y encarcelado, y le encargó que escribiera una 
nueva liturgia (el Synodikon de la ortodoxia) para señalar el 
retorno a la creencia correcta. Reafirmando el concilio de 787, 
el 10 de marzo de 843 se restauró la veneración de iconos, y 
de nuevo se ordenó la destrucción de todos los textos 
iconoclastas. Teodora exigió también que la Iglesia 
concediera a su esposo Teófilo el perdón póstumo por su 
iconoclasia, de modo que el joven príncipe Miguel no hubiera 
de sufrir por su relación con la herejía. Así, el Synodikon sería 
recitado con los nombres de los iconoclastas León III y 
Constantino V, pero no el de Teófilo, entre una larga lista de 
herejes condenados; dicha ceremonia se realiza todavía en las 
iglesias ortodoxas el primer domingo de Cuaresma. 


El «Triunfo de la Ortodoxia», como pasaría a conocerse 
este acontecimiento, fue conmemorado en diversos iconos, 
aunque ninguno de ellos se conservaría más allá del siglo Ix. 
Una copia del siglo x1v, actualmente en el Museo Británico, 
representa a la emperatriz con Miguel III y el patriarca 
Metodio venerando un icono de la Virgen y el Niño sobre una 
hilera de mártires iconófilos, varios monjes y una monja 
(ficticia), Teodosia (lámina 27). También los salterios 
iluminados reflejan la restitución del arte figurativo con 
numerosas imágenes en los márgenes, que a menudo ilustran 
la propia controversia iconoclasta (por ejemplo, el patriarca 
Juan el Gramático pisoteado por los iconófilos; véase la 
lámina 15). Tres manuscritos de este tipo, incluyendo el 
famoso Salterio Jludov, datan del período inmediatamente 
posterior a 843 y sirvieron de modelo a otros posteriores. En 
los monumentos, por su parte, el arte iconoclasta simbólico 
seguiría en vigor durante varios años, ya que ningún iconófilo 
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podía poner objeciones a la representación de la Cruz. Solo en 
866 se renovó la decoración del ábside de Santa Sofía de 
Constantinopla con un mosaico de la Virgen entronizada con 
el Niño. El patriarca Focio lo inauguró el Domingo de Pascua 
con un sermón en el que describía su significado, y todavía 
hoy se le puede venerar. En otros lugares, las pinturas 
figurativas y mosaicos que habían sido blanqueados con una 
lechada de cal o cubiertos por algún otro medio fueron 
restaurados. De forma milagrosa, un relámpago reveló el 
mosaico original de la Visión de Ezequiel en la iglesia de San 
David de Tesalónica. Aunque el patriarca temiera el retorno 
de la iconoclasia, el Triunfo de la Ortodoxia había 
garantizado la veneración de iconos, y la honorable posición 
de estos jamás volvería a verse amenazada. 


A partir de este repaso de la iconoclasia debería hacerse 
evidente el hecho de que todas las reconstrucciones modernas 
de su impacto se basan en una documentación a todas luces 
insuficiente. Ello se debe a que los victoriosos partidarios de 
los iconos insistieron en la destrucción de los argumentos de 
sus adversarios. Como ya hemos visto, en 787, y de nuevo en 
843, exigieron la total obliteración de la teología iconoclasta 
mediante la quema de todos sus textos. Esta sistemática 
destrucción eliminó la mayoría de las evidencias relativas a lo 
que pretendían los destructores de iconos. El texto completo 
de las Peuseis, escrito por Constantino V; las actas de los 
concilios iconoclastas de 754 y 815, y los escritos teológicos de 
Juan el Gramático: todo ello se ha perdido. Si conocemos el 
texto básico de la Definición de la creencia promulgada por los 
teólogos iconoclastas en 754 es solo porque se leyó en voz alta 
en 787, cuando fue denunciada frase por frase. Varios 
mosaicos colocados por los iconoclastas en ábsides de iglesias, 
y en los que se representaban cruces monumentales, acabaron 
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siendo reemplazados a la larga por imágenes de la Virgen y el 
Niño, dejando solo la marca de su contorno. Y una gran parte 
del arte profano del período iconoclasta, como, por ejemplo, 
escenas de carreras de carros y de caballos, sería eliminado 
por irreverente. 


La iconoclasia, por su propia naturaleza, significa 
destrucción. Pero se ignora cuántos iconos, o pinturas, frescos 
o manuscritos iluminados fueron realmente destinados a las 
llamas, cubiertos con otras pinturas o borrados. Las 
estimaciones modernas varían. Documentar las pérdidas y 
reconstruir cómo pudo ser el arte entonces vigente resulta 
obviamente imposible. Pero sí se tiene constancia de la 
destrucción iconoclasta; en el Patriarcado de Constantinopla, 
las figuras sagradas que anteriormente decoraban las salas 
fueron reemplazadas por cruces, aunque ello no ocurrió hasta 
la década de 760. Los manuscritos de los períodos 
iconoclastas que se han conservado carecen de imágenes, las 
cuales han sido suprimidas, mientras que los salterios 
elaborados inmediatamente después de 843 muestran 
representaciones de pinturas iconoclastas sobre los iconos. 


La única forma de que podamos entender estos cien años 
de debate iconoclasta es situarlos en su contexto histórico. 
Los bizantinos se volvieron contra sus imágenes sagradas 
entre 730 y 843, en una gran insurrección desencadenada por 
el reto planteado por la conquista islámica, la pérdida del 
imperio y las expectativas del fin del mundo. Cuando 
Bizancio se adaptó a su nueva situación y adquirió confianza 
en su propia capacidad de supervivencia, retornó a los iconos: 
primero en 787, y luego en 843, cuando las emperatrices Irene 
y Teodora tomaron el mando. Al sentirse amenazada, como 
ocurrió a principios del siglo 1x, Bizancio adoptó una política 
que se hallaba íntimamente vinculada a la victoria militar, con 
los soldados asumiendo el control. La segunda fase de la 
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iconoclasia, de 815 a 843, solo puede explicarse como reflejo 
de la reacción de Bizancio ante un nuevo y devastador desafío 
militar a su propia existencia. 


Si observamos más atentamente los argumentos empleados 
por ambos bandos, podemos ver de qué forma tan directa se 
relacionan con la amenaza del islam. Los iconoclastas 
afirmaban que las imágenes religiosas eran peligrosas y que 
llevaban a la gente a la idolatría, un pecado por el que serían 
castigados. Señalaban asimismo el hecho de que los iconos ya 
no resultaban eficaces y habían perdido su poder de defender 
y curar a los verdaderos creyentes cristianos. Ambos 
argumentos se utilizaron en 730, cuando León III introdujo la 
iconoclasia como política oficial. Contra todo esto, los 
iconófilos desarrollaron sofisticados argumentos basados en 
la encarnación, la cual permitía a los artistas representar al 
Cristo humano. San Juan Damasceno y otros creían que 
mediante la veneración de iconos se podía infundir en los 
cristianos una mayor conciencia de lo divino. 


En el curso del debate en torno a los iconos, Bizancio 
establecería sus imágenes sacras como intercesoras a la hora 
de definir su arte contra la influencia de los iconoclastas 
árabes. Los bizantinos sabían de las pretensiones de 
superioridad del islam con respecto a las revelaciones previas 
de Dios a los judíos y cristianos; unas pretensiones 
manifestadas en las monedas musulmanas y en monumentos 
como la Cúpula de la Roca. Por su parte, los suras coránicos 
repetían el mensaje de que Jesús no era más que otro profeta, 
y no el hijo de Dios. Los artistas cristianos contrarrestaron 
esto representando la crucifixión, a fin de recalcar su creencia 
en la resurrección. En el monasterio del Monte Sinaí, 
completamente rodeado de musulmanes que negaban que 
Cristo hubiese resurgido de la muerte, diversos iconos del 
período de la iconoclasia representaban la muerte de 
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Jesucristo en la cruz, subrayando que Jesús murió, fue 
enterrado y volvió a la vida antes de su ascensión a los cielos. 
El debate en torno a cuál de las revelaciones divinas era la 
verdadera se extendió a todas las regiones y se refleja en todos 
los aspectos de la propaganda política, además de los edificios 
e iconos. 


La iconoclasia afectó también a numerosos estratos de la 
sociedad, en especial a los propios pintores de iconos, 
principalmente monjes, que fueron perseguidos por seguir 
fabricando iconos, y a las comunidades monásticas que se 
opusieron a la iconoclasia, como las de Studios y Chora, 
ambas en la capital. Los monjes iconófilos se exiliaron a 
distintos lugares, mientras que otros, que suscribían el cambio 
a la iconoclasia, se instalaban en esos y en otros centros 
anteriormente favorables a los iconos. Del mismo modo, 
todos los que siguieron venerando iconos en sus hogares, 
especialmente las mujeres, corrían el riesgo de ir a la cárcel o 
de algo peor. Cuando san Esteban y sus compañeros fueron 
encarcelados por orden de Constantino V, se dice que la 
esposa del responsable de la prisión les llevó sus propios 
iconos en secreto a fin de que pudieran proseguir con su 
culto. Se vieron afectados clérigos de ambos bandos, que se 
aferraron a su ideología y se negaron a aceptar una solución 
de compromiso: los patriarcas iconófilos Germano y Nicéforo 
se vieron obligados a retirarse; Pablo abdicó (algo muy poco 
habitual en Bizancio); los obispos iconoclastas que 
perturbaron el concilio de 786 fueron castigados, y el 
patriarca Juan el Gramático, que se negó a renunciar a su 
cargo en 843, fue enviado el exilio. 

Pero probablemente el más significativo de los sectores 
afectados fue el militar, como en el caso de los soldados que se 
convirtieron en iconoclastas convencidos bajo el mandato de 
Constantino V, cuando este les condujo a grandes victorias 
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tanto sobre los árabes como sobre los búlgaros a mediados del 
siglo VIII; a sus ojos, la acertada teología iconoclasta producía 
triunfos militares sobre los enemigos externos de Bizancio. 
Fuera del imperio, las reacciones registradas en otros centros 
cristianos nos dan una idea de con qué seriedad se tomaba la 
veneración de iconos. En su monasterio, en las inmediaciones 
de Jerusalén, san Juan Damasceno (c. 675-753/754) elaboró 
una defensa de los sagrados iconos. En Roma, la teología 
iconoclasta se veía como una nueva herejía oriental, al estilo 
del monotelismo, y contó con una firme oposición. Más al 
norte, sin embargo, los teólogos francos se mostraron 
consternados ante los aspectos idólatras de las justificaciones 
esgrimidas por los iconófilos cuando tuvieron ocasión de 
conocerlas en una mala traducción de las actas del concilio de 
787. Incluso fuera de las fronteras imperiales, los argumentos 
y consecuencias de la iconoclasia se consideraron de gran 
trascendencia. 


Quizá el signo más relevante de que la iconoclasia tuvo 
repercusiones profundas resida en los esfuerzos realizados 
por los iconófilos para borrar todo rastro de ella. Durante 
varias décadas, a partir de 843, el patriarca Focio temió su 
resurgimiento y escribió sobre sus peligros, sugiriendo que 
dicha práctica conservaba su poder y su fuerza aun después 
de haber sido condenada. Lo cierto es que se equivocaba. Pero 
la destrucción de la teología iconoclasta no fue del todo 
completa, ya que, durante la Reforma europea, los 
protestantes críticos con la imaginería religiosa citarían 
precisamente los mismos textos y conceptos derivados de la 
experiencia bizantina. La comparación con la posterior 
experiencia de iconoclasia viene a confirmar asimismo las 
causas subyacentes de la inquietud cristiana en torno a las 
imágenes religiosas; los iconos ejercían una función similar a 
las representaciones de los antiguos dioses paganos. Todas las 
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antiguas prácticas se reproducían en la veneración de iconos: 
se les besaba y adoraba; se quemaban velas y lámparas de 
incienso ante ellos, y se dirigían plegarias a las figuras 
sagradas que representaban. Los iconoclastas condenaban tal 
comportamiento como una nueva forma de idolatría pagana, 
la cual generaba la supersticiosa creencia de que la madera 
pintada podía responder. También los musulmanes habían 
observado tal similitud, y afirmaban que hacía del 
cristianismo algo parecido a «la religión del pueblo de los 
ídolos». De ahí la determinación de los iconófilos de 
diferenciar los iconos cristianos de los paganos, y la 
veneración del verdadero culto, que está reservado solo a 
Dios. Todavía hoy esta sigue siendo una delicada cuestión en 
algunos círculos ortodoxos. 


Afirmar que la iconoclasia tuvo una importancia 
fundamental no reduce la trascendencia de otros logros de 
este período. La mayoría de los habitantes del imperio, ahora 
extremadamente reducido, experimentaron los siglos VIII y IX 
como un período de fuerte amenaza militar. Al derrotar a las 
fuerzas árabes y búlgaras, León HI y Constantino V 
garantizaron la supervivencia del imperio. Los habitantes de 
las provincias fronterizas tanto orientales como occidentales 
dejaron de verse expuestos a la misma devastación regular. 
Aunque Constantinopla sería asediada de nuevo, resistiría 
todos los ataques posteriores hasta 1204. Las reformas 
jurídicas, la consolidación del gobierno militar de los temas, 
la restauración del gobierno dinástico y el restablecimiento de 
Constantinopla como un importante mercado en el 
Mediterráneo oriental fueron más importantes para la vida de 
Bizancio que la iconoclasia. Debe atribuirse a la conexión 
íntima entre esta última y la victoria militar forjada por 
Constantino V e imitada por sus sucesores la responsabilidad 
de la destrucción sistemática del arte figurativo —apenas se 
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conservan iconos cristianos de Constantinopla hechos antes 
de 730—, al tiempo que los artistas y monjes iconófilos fueron 
perseguidos, torturados y asesinados. 


Las batallas iconoclastas también llaman la atención sobre 
el fascinante contraste entre el apoyo a la iconoclasia por 
parte de los hombres y su oposición a ella por parte de las 
mujeres, encarnada esta última en las emperatrices Irene y 
Teodora, que se las arreglaron para abolirla. Ambas mujeres 
al parecer actuaron por consideraciones políticas antes que 
motivadas por una creencia personal. Irene en particular 
estableció un significativo precedente cuando asumió la 
autoridad imperial en 780, convocó el vu Concilio y más 
tarde se libró del dominio de su hijo. Obviamente, no todo el 
mundo lo aceptó. Algunos observadores occidentales se 
negaron a creer que Irene pudiera gobernar como un 
emperador, defendiendo el argumento de que el cargo 
imperial permaneció vacante para favorecer la superior 
autoridad de Carlos, rey de los francos. El día de Navidad del 
año 800, cuando acudió a rezar ante la tumba de san Pedro, el 
papa León III improvisó la coronación de aquel, que fue 
aclamado como «emperador de los romanos». El Papa sabía 
que Irene estaba gobernando y que aquel nuevo título 
resultaría inaceptable en Bizancio. El propio Carlos trató de 
superar la ruptura de relaciones provocada por la ceremonia 
respondiendo favorablemente a las negociaciones de Irene de 
cara a un matrimonio de conveniencia, lo que habría 
permitido a ambos emplear el título imperial en sus 
respectivas esferas políticas. Ese fue precisamente el 
acontecimiento que provocó la revuelta contra Irene. No 
obstante, su ejemplo sería imitado no solo por Teodora sino 
también por otras emperatrices posteriores. En Bizancio, las 
madres imperiales que enviudaran seguirían actuando como 
regentes en nombre de sus hijos pequeños, tal como habían 
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hecho Irene y Teodora. 


Al desarrollar su propio culto de iconos, el cristianismo 
bizantino rompió con la interpretación establecida de lo que 
representaba un ídolo. Todo el arte bizantino posterior se 
basaría en principios forjados en este período, y la confianza 
en los iconos se celebraría en impresionantes manifestaciones 
de arte público, como los mosaicos de Santa Sofía que 
representan a Constantino y Justiniano flanqueando a la 
Virgen o a Cristo sobre la entrada principal, así como en el 
ámbito doméstico. Los períodos de  iconoclasia 
probablemente vinieron a reforzar este enfoque, alentando a 
mujeres como la esposa de un funcionario de prisiones a 
conservar sus propios iconos pese a la política oficial de la 
Iglesia. Resulta irónico, pues, que Irene y Teodora, que 
abolieron la iconoclasia bizantina, lo hicieran movidas por su 
amor al poder no menos que por su piedad. Acaso 
inadvertidamente, alentaron asimismo tradiciones artísticas 
que se traducirían en un gran florecimiento de la pintura de 
iconos, la talla de marfil, la iluminación de manuscritos, así 
como la elaboración de mosaicos y frescos que se convertirían 
en el rasgo distintivo del arte bizantino. Si los emperadores 
iconoclastas salvaron a Bizancio de los árabes, las 
emperatrices iconófilas aseguraron la gloriosa representación 
de las figuras sagradas del cristianismo durante seiscientos 
años, y durante mucho más tiempo aún fuera de las fronteras 
del imperio. 
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11 
Una sociedad culta y elocuente 


Lee manuales militares e historias y los libros de la Iglesia [...] Si prestas 
mucha atención encontrarás en ellos [...] máximas de inteligencia, de moral y 
de estrategia, puesto que casi todo el Antiguo Testamento son historias de 
estrategia. Un lector diligente encontrará también [...] muchas en el Nuevo 
Testamentol?”], 

CECAUMENO (general retirado), Consejo a sus hijos, siglo XI 
Una de las razones para creer que los argumentos en torno 
al papel de los iconos eran ampliamente conocidos, 
firmemente defendidos y transmitidos de generación en 
generación, reside en el hecho de que Bizancio era una 
sociedad en la que existía un gran aprecio por la cultura. Las 
escuelas rurales y episcopales, los sacerdotes, los monjes y los 
profesores individuales proporcionaban un medio para 
aprender a leer. Existía la posibilidad de recibir una educación 
que iba más allá de las habilidades básicas de lectura y 
escritura, y en la capital esta posibilidad se extendía hasta los 
niveles superiores, lo que producía hombres cualificados para 
la administración pública, el ejército y la Iglesia. Y dado que 
los principales puestos en todas las esferas estaban al alcance 
de las personas de talento, se veía la educación como un 
medio de movilidad social, como una llave para acceder a las 
recompensas de los altos cargos y la prominencia social. En 
un proceso circular, la educación de los miembros más 
jóvenes de la sociedad podía producir un incremento de la 
fortuna familiar, lo que beneficiaba a todos los parientes, y 
estos, a su vez, invertían en las instalaciones educativas y en 
las actividades intelectuales que consolidaban y potenciaban 
el estatus de los eruditos de Bizancio. El respeto y admiración 
bizantinos por el saber constituye un rasgo definitorio de la 
cultura del imperio. 
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A diferencia de Occidente, donde la enseñanza superior se 
hallaba restringida a quienes seguían la carrera eclesiástica, en 
Bizancio cualquier niño varón con talento podía acceder a 
ella. Mientras que en la comunicación cotidiana se empleaba 
el habla vernácula de la calle, con su propio vocabulario y 
pronunciación, el griego ático clásico dominaba la enseñanza 
superior, vinculando la épica de Homero con la lengua de la 
Bizancio medieval. Los eruditos bizantinos empleaban el 
griego antiguo en sus escritos e incluso es posible que lo 
hablaran. En la Europa occidental, sus colegas estudiaban 
latín o griego como lenguas extranjeras que se hallaban muy 
distantes de sus lenguas natales germánicas o anglosajonas, o 
de las lenguas románicas que poco a poco iban dando lugar al 
francés, el español y el italiano. Aunque estudiaban a los 
clásicos —Cicerón, Virgilio y Ovidio— con una pasión 
comparable a la devoción bizantina por el griego, estos 
carecían de una continuidad comparable. Solo los chinos 
ostentan una historia lingúística más larga que los griegos. 


El sistema educativo bizantino era, y seguiría siendo 
siempre, clásico, basado en las siete artes liberales de la 
Antigúedad: tres materias literarias (gramática, retórica y 
lógica), seguidas de cuatro matemáticas (aritmética, 
geometría, armonía y astronomía). La argumentación 
filosófica informaba todo el currículo, aunque solo los 
alumnos avanzados estudiaban los textos de Platón y 
Aristóteles. Los niños empezaban con las letras básicas, y 
practicaban la escritura del alfabeto en tablillas de cera o en 
pizarras. Luego pasaban del estudio de las fábulas de Esopo a 
realizar ejercicios basados en el Arte de la gramática de 
Dionisio de Tracia (un gramático del siglo 11 a. C.). Aprendían 
poesía de memoria, sobre todo la épica de Homero. Como 
media, podían memorizar y entender unas treinta líneas 
diarias, de modo que su progreso a través de la Ilíada, con 
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más de quince mil, debía de resultar muy lento. Tras la poesía 
y la gramática, el adolescente estaba preparado ya para la 
retórica, el estudio de las oraciones y de la forma de realizar 
discursos persuasivos, utilizando breves textos modelo 
(progymnasmata) de Aftonio de Antioquia y otras 
recopilaciones posteriores. Leían discursos de Demóstenes y 
Libanio, y practicaban pronunciando los suyos propios en 
ocasiones especiales, como los matrimonios imperiales. Todo 
ello precedía a los estudios del cuadrivio de ciencias 
matemáticas y filosofía, que se concentraban en la capital. 


Este currículo pagano tenía una gran fuerza, y se siguió sin 
apenas cambios desde el siglo v hasta el xv. Proporcionaba a 
los bizantinos cultos una base profana de conocimientos 
derivados de los antiguos principios griegos, a los que se 
añadían las enseñanzas y la teología cristianas. Tal como 
Cecaumeno, un militar autodidacta del siglo x1, les decía a sus 
hijos, la Biblia estaba llena de historias útiles además de 
preceptos morales. Como la mayoría de oficiales de alto 
rango, combinaba la conciencia de la importancia de la 
enseñanza profana con el profundo respeto por las creencias 
cristianas. Esto tenía asimismo su contrapartida entre los 
eclesiásticos, que prestaban especial atención a los beneficios 
de una buena educación profana de cara a debatir los 
problemas teológicos. Así, por ejemplo, las actas del VI 
Concilio Ecuménico, celebrado en 680-681, revelan un 
sofisticado procedimiento para cotejar la autenticidad de las 
fuentes cristianas comparándolas con las copias autorizadas 
que se guardaban en la biblioteca patriarcal. Los altos niveles 
de cultura y el desarrollo intelectual en el clero permitirían a 
la Iglesia bizantina defender su ideología con eficacia. 


En Bizancio era de lo más normal disponer de un sistema 
de registros altamente desarrollado que en la alta Edad Media 
prácticamente carecía de parangón. Así, por ejemplo, las 


191 


sentencias judiciales se transcribían por triplicado a fin de que 
tanto el tribunal imperial como las dos partes implicadas en el 
juicio pudieran disponer de una copia. En una disputa por 
unas tierras vista en el tribunal patriarcal en 1315, una mujer 
y su cuñada produjeron seis documentos que intercambiaron 
mutuamente, todos ellos relativos a la misma parcela, dos de 
los cuales resultaron ser falsos. También las negociaciones 
diplomáticas quedaban minuciosamente registradas, como 
sabemos por la amenaza del emperador Nicéforo Focas de 
sacar una copia de un acuerdo realizado en 967 si la embajada 
occidental de 968 trataba de contravenirlo. Los registradores 
tributarios conservaban los detalles de las generaciones 
anteriores de terratenientes, así como los de la persona 
responsable del pago, y los contratos privados redactados por 
los notarios proporcionan detalles personales similares. El 
oficio imperial se sostenía gracias a la actividad de miles de 
funcionarios y escribas cualificados y sus sistemas de 
archivos, junto con numerosas generaciones de funcionarios 
públicos bien instruidos. 


Asimismo, Bizancio reconocía los acuerdos no escritos 
realizados por quienes eran pobres o humildes, y alentó una 
profunda cultura oral que se desarrolló en relación con la 
cultura escrita y a la que podría definirse como «elocuencia». 
Esta se originó en las canciones, relatos y recuerdos 
memorizados y transmitidos de generación en generación, 
como en la mayor parte de las sociedades medievales. Las 
evidencias escritas de esta cultura oral resultan, por su propia 
naturaleza, escasas, pero en numerosas ocasiones resulta 
evidente que los padres y los parientes mayores eran los 
responsables de enseñar a los niños proverbios derivados del 
teatro y la poesía de la antigua Grecia, además de historias 
sobre los dioses y diosas antiguos, y valores morales. Las 
habilidades técnicas relacionadas con la construcción, la 
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agricultura y la partería, por citar solo algunas, debieron de 
transmitirse de generación en generación en el seno de la 
propia familia, del mismo modo que los padres formaban a 
sus hijos como herreros y las madres enseñaban a sus hijas a 
cocinar y a tejer. En el ámbito —más importante— de la 
medicina, la comadrona local era literalmente una mujer 
sabia cuyos conocimientos podían salvar vidas, al tiempo que 
quienes cuidaban de los epilépticos y los leprosos en general 
lo hacían basándose en una experiencia conservada de forma 
oral. Así, junto a la tradición manuscrita del conocimiento 
médico, basado en Galeno y en otros expertos anteriores, los 
médicos bizantinos tenían acceso a una instrucción no escrita 
en forma de una serie de métodos orales de cuidar de los 
enfermos. 


Paralelamente al sistema educativo clásico, los monasterios 
de los primeros tiempos proporcionaban a los hombres y 
mujeres analfabetos que se comprometían con la vida 
cristiana una forma mucho más simple de aprendizaje oral: la 
memorización de los salmos y los relatos evangélicos. 
Algunos, no obstante, insistían en que sus pupilos 
aprendieran a leer a fin de que pudieran participar en la 
liturgia con conocimiento de causa. Esta educación cristiana 
elemental se menciona en las Vidas de los santos bizantinos, 
que a menudo mostraban ya que habían sido elegidos para la 
santidad por la rapidez y facilidad con la que podían 
aprenderse de memoria largos pasajes de las Escrituras. Los 
niños en general adquirían algo de educación cristiana en el 
seno de sus propias familias. Era mucho mayor el número de 
los que aprendían a leer que el de los que aprendían a escribir, 
ya que esto último requería varios años de práctica. Las Vidas 
de los santos se escribían en un griego muy sencillo, que 
también se empleaba en las recopilaciones de milagros y en 
las historias «beneficiosas para el alma». También algunas 
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niñas adquirían el suficiente dominio de la lengua como para 
poder redactar testamentos, donar propiedades y participar 
en la vida monástica, aunque pocas de ellas alcanzaron el 
nivel de conocimiento de Casiana, una monja del siglo Ix que 
compuso himnos, epigramas y poemas. Diversos estudios 
sobre alfabetización basados en documentos posteriores 
sugieren que la capacidad de leer, cuando no de escribir, era 
más generalizada entre las mujeres bizantinas que en la 
Europa medieval. 


Inevitablemente, existía cierta tensión entre el contenido 
básicamente pagano de la enseñanza y la cultura cristiana del 
imperio. Un texto del siglo vim arroja una fascinante luz sobre 
los problemas que afrontaba un grupo de autoproclamados 
filósofos locales que se disponían a registrar las inscripciones 
de los pedestales de las estatuas de Constantinopla y comentar 
monumentos antiguos. Sus Breves notas históricas incluyen 
descripciones de grupos de estatuas clásicas y sus «poderes», 
referencias a retratos de emperadores, e identificaciones de 
edificios, tanto paganos como cristianos. La investigación de 
los autores se dirige a la comprensión del entorno pagano de 
la «Ciudad Reina». Advierten de los malévolos poderes de las 
estatuas antiguas, que podían caer y matar al investigador, tal 
como le ocurrió a Himerio durante el reinado de Filípico 
(711-713) en el Kynegion, un antiguo anfiteatro destinado a 
los espectáculos con animales salvajes y situado en la 
acrópolis de Bizancio. Proporcionan etimologías, a menudo 
ridículas, de algunos de los nombres que pueden identificar, y 
citan a autoridades desconocidas en apoyo de sus 
interpretaciones. Leer inscripciones en griego antiguo les 
resultaba casi tan difícil como nos resulta a nosotros 
actualmente. Sin embargo, proporcionan evidencias claras de 
su interés en el pasado clásico; un interés que también aparece 
documentado en los ámbitos, íntimamente relacionados, de la 
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astronomía y la astrología. 


Bajo el reinado de Constantino V —y, por tanto, antes de 
775—, se hizo una copia de las Tablas prácticas de Tolomeo, 
la herramienta esencial para calcular el movimiento del Sol, la 
Luna, los planetas y, en consecuencia, los eclipses. A finales de 
siglo, la corte bizantina empleaba a un astrólogo que utilizaba 
las Tablas para realizar horóscopos y predecir eventos. Esa 
misma tradición científica era sumamente apreciada en 
Bagdad, donde un monje cristiano, Teófilo, fue astrólogo jefe 
de al-Mahdi (775-785) y tradujo numerosas obras de la 
antigua Grecia al sirio y el árabe. Sus escritos también se 
conocían bien en Bizancio, y probablemente estimularon un 
mayor interés en obras de astrología generalmente 
consideradas inapropiadas por la Iglesia. La revisión de textos 
científicos en Bizancio resulta más llamativa que la cultura 
literaria evidente en las Vidas de varios patriarcas y santos de 
los siglos vi y Ix, como Tarasio (784-806) y Nicéforo (806- 
815), así como san Teodoro, abad del monasterio de Studios 
(muerto en 826), que recibió instrucción en la métrica poética 
clásica y la escritura de epigramas en el estilo correcto. 


Estas habilidades también se mantuvieron vivas en los 
monasterios palestinos bajo control musulmán. En la primera 
mitad del siglo vil, san Juan Damasceno y su hermano 
adoptado Cosmas tenían un conocimiento excepcionalmente 
alto del currículo clásico, incluyendo las ciencias 
matemáticas. Mar Saba, el monasterio de San Sabas, en las 
inmediaciones de Jerusalén, contaba con una rica biblioteca a 
la que contribuyeron numerosos eruditos y escribas hasta el 
período de las Cruzadas. En la década de 790, no obstante, 
cuando el dominio musulmán se hizo menos indulgente, 
muchos monjes palestinos se trasladaron a Constantinopla, 
llevándose consigo sus conocimientos. Uno de ellos fue Jorge, 
llamado Sincelo, debido a que había sido synkellos 
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(literalmente, «compañero de celda», «asistente») del 
patriarca de Jerusalén, y que llegó a la capital con su 
legendaria Historia que abarcaba los seis primeros milenios 
desde la creación del mundo hasta el reino de Diocleciano. La 
tradición de registrar toda la existencia humana, empleando 
el sistema de datación a partir del primer año de existencia 
del mundo, o anno mundi, se había preservado más allá de las 
fronteras del imperio y había traído un nuevo ímpetu a los 
textos historiográficos en la propia Bizancio. Su influencia 
resulta evidente en la Crónica atribuida a Teófanes el 
Confesor, que prosiguió la obra de Jorge Sincelo desde el 
anno mundi 5777 (284/285 de nuestra era) hasta 6305 
(812/813), probablemente utilizando material recopilado por 
este. El patriarca Nicéforo también escribió una Historia, más 
breve, de carácter narrativo y no basada en los 
acontecimientos acaecidos año a año, que proporciona un 
interesante elemento de comparación con la de Teófanes para 
el período 602-769 de nuestra era. 


Las cartas escritas por san Teodoro el Estudita indican una 
preocupación paralela por revigorizar una peculiar forma 
retórica que tendría un gran futuro en Bizancio. Aunque tuvo 
buen cuidado de proteger el anonimato de los iconófilos, las 
cartas de Teodoro desde el exilio tienen un propósito claro: 
respaldar a quienes se oponían a la iconoclasia. A través de 
ellas podemos rastrear la creación de una comunidad virtual 
de veneradores de iconos, dispersos, pero unidos por el 
aliento de su líder. Del mismo modo, las cartas de cierto 
maestro de escuela del siglo x contienen una serie de quejas 
detalladas sobre los estudiantes que no asistían a sus clases y 
los padres que no pagaban. Este maestro, cuya identidad 
permanece en el anonimato, deja constancia del placer que 
experimentó al comprar un ejemplar de Sófocles, y escribe a 
sus amigos pidiendo prestado un texto antiguo que deseaba 
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copiar. Muchos eruditos, o sus discípulos, organizaban la 
colección de sus propias cartas, quizá más por su estilo que 
por su contenido. Predominan los rasgos de la vida bizantina, 
como la dieta, el clima, la amistad (particularmente marcada 
en el caso de escritores distantes de la capital), sistemas de 
mecenazgo, expresiones de compasión ante la enfermedad o 
la muerte, y felicitaciones por el matrimonio o el nacimiento 
de algún hijo. Escribir una carta solía ser un ejercicio retórico 
en el que se evitaba dar nombres y hablar con sencillez. A 
veces a los corresponsales les resultaba difícil entender el 
objeto de la comunicación, y a menudo se daba instrucciones 
al portador de la misiva de que transmitiera oralmente el 
verdadero mensaje. Pero la supervivencia de tantas 
colecciones de cartas en Bizancio refleja una práctica común 
entre sus intelectuales, tanto clericales como profanos, que 
descollaban especialmente en esta forma literaria de 
comunicación. 


En el siglo Ix se produjo un avance técnico que favorecería 
un mayor esfuerzo literario: el desarrollo de la escritura 
corrida en minúscula, que puede haber tenido su origen en la 
cancillería imperial. Más o menos en la misma época tuvo 
lugar una mejora similar en el latín escrito, lo que sugiere que 
los escribas de ambas culturas consideraron que la escritura 
en mayúsculas resultaba tan lenta como engorrosa. En 
Bizancio, este cambio estuvo asociado a la transferencia de 
material de los rollos de papiro al pergamino, que constituía 
un medio más duradero. En este proceso, los copistas no solo 
utilizaron el nuevo y más rápido estilo de escritura, sino que 
asimismo realizaron diversos cambios gráficos, estableciendo 
títulos de capítulo, insertando puntuación e incluyendo notas 
al margen. De ese modo pudo conservarse para la posteridad 
una parte significativa del antiguo saber griego, como la obra 
de Arquímedes Sobre los cuerpos flotantes, recientemente 
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descubierta en un pergamino que se había mandado limpiar a 
fin de copiar un libro de oraciones en el siglo xm. 


La enseñanza de las matemáticas y los temas científicos 
también experimentó un desarrollo en la medida en que se 
copiaron textos de Euclides y Tolomeo del papiro al 
pergamino. Dos figuras clave en este proceso fueron Juan el 
Gramático, el último patriarca iconoclasta, y León llamado «el 
Matemático» y «el Filósofo», que también compuso 
epigramas al estilo clásico. Bajo el reinado del emperador 
Teófilo (829-842), Juan formó parte en dos ocasiones de 
sendas embajadas enviadas a los árabes, y a su regreso trajo 
noticias de la obra científica emprendida por estos. 
Supuestamente, la fama de León llegó hasta el califato abasí de 
Bagdad, donde uno de sus discípulos fue hecho prisionero. Al 
saber por boca de dicho discípulo que un experto bizantino 
podía demostrar los teoremas de Euclides, se dice que el califa 
requirió sus servicios. Pero Teófilo se negó a dejar marchar a 
León y le empleó como profesor en la capital, donde encargó 
copias de numerosos textos científicos y literarios de la 
antigua Grecia. En 863, cuando Bardas, el cuñado de Teófilo, 
fundó nuevas escuelas de enseñanza superior, León fue 
nombrado «jefe de los filósofos», y, con un equipo de cuatro 
ayudantes, pasó a hacerse cargo de la enseñanza de todos los 
aspectos del cuadrivio matemático. 


Aunque probablemente la historia del discípulo de León es 
una fábula, lo cierto es que refleja la existencia de un intenso 
desarrollo intelectual tanto en Bagdad como en Bizancio. Bajo 
el reinado de los califas abasies del siglo x al-Mamun, al- 
Mutasim y al-Mutawakkil, los eruditos de la corte estaban 
adscritos a una «Casa de Sabiduría», y en los observatorios 
construidos por los astrónomos árabes de al-Mamun se 
mejoró la precisión de las observaciones tolemaicas. En este 
estimulante entorno, al-Juarizmi (c. 790-c. 850) desarrolló un 
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nuevo campo de las matemáticas, el álgebra, que constituía la 
primera solución sistemática de las ecuaciones lineales y 
cuadráticas; asimismo, utilizó los numerales indios/arábigos, 
el concepto de cero y la coma decimal, además de escribir 
sobre geografía, astronomía y astrología. Estos avances se 
vieron estimulados por la traducción de antiguas obras 
científicas del griego y el sirio al árabe. De los trece libros de 
teoremas de Diofanto (un matemático alejandrino del siglo m 
de nuestra era), en árabe se han conservado diez y en griego 
seis, mientras que hay tres que se han perdido, lo que sugiere 
que a comienzos del siglo 1x fueron los eruditos musulmanes 
quienes tradujeron la versión más completa entonces 
conocida. El intercambio cultural entre Constantinopla y 
Bagdad fluyó en ambos sentidos, pero el conocimiento 
científico avanzó más deprisa y más lejos en el mundo 
islámico. En los siglos posteriores, los textos árabes serían 
traducidos al griego, completando así el círculo del potente 
legado del mundo antiguo. 


Tanto en los centros musulmanes como en los cristianos, el 
mecenazgo imperial y privado resultó vital para el desarrollo 
del saber. Una parte del palacio de Constantinopla, la 
denominada Magnaura (llamada así por la expresión latina 
magna aula, o «aula magna»), se utilizaba para las clases en 
las que los imperiales infantes recibían instrucción. Hasta el 
siglo xv, los emperadores y patriarcas siguieron fomentando 
la enseñanza superior en Constantinopla. Sus bibliotecas 
aseguraron la copia de manuscritos y el almacenamiento de 
textos ortodoxos, que podían ser consultados por los eruditos. 
En la mayoría de las ciudades de provincias, los obispos 
dirigían escuelas donde se enseñaba a los niños destinados a 
hacer carrera en la administración pública, el ejército o la 
Iglesia. También los monjes y eremitas proporcionaban 
instrucción, y los monasterios —como el de San Juan, en la 
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zona suroccidental de Constantinopla, conocido como 
monasterio de Studios— desarrollaron importantes scriptoria 
donde los monjes aprendieron a copiar e iluminar 
manuscritos. Las comunidades del monte Athos adquirieron 
ricas colecciones de textos tanto profanos como cristianos, a 
menudo a través de los legados de hombres ricos que, al 
retirarse del mundo, se llevaron sus libros consigo. En 1354, 
cuando el emperador Juan VI Cantacuceno abdicó, se retiró a 
un monasterio de Constantinopla, donde se convirtió en el 
monje Josafat y posteriormente escribió sus memorias. El 
ingreso regular de hombres instruidos de edad avanzada 
aumentaba de manera natural el nivel intelectual de una 
comunidad. 


Uno de los puntos culminantes del desarrollo intelectual en 
la Bizancio altomedieval viene marcado por la trayectoria de 
Focio, cuyos logros constituyen un símbolo secular de la 
cultura escrita y el esfuerzo académico. Aunque fue una figura 
excepcional, su compromiso con la cultura antigua estuvo 
sujeto a la característica combinación bizantina de 
comedimiento e inspiración. Focio dejó constancia de sus 
ideas —sobre temas teológicos, filosóficos, literarios y de 
historia del arte— en un griego extremadamente elegante. 


Focio procedía de una familia iconófila perseguida durante 
la segunda fase de la iconoclasia (815-843). Como su tío 
Tarasio antes que él, había ido ascendiendo en las filas del 
funcionariado hasta convertirse en jefe de la administración 
pública. Y luego, siguiendo también en ello la pauta de la 
trayectoria profesional de Tarasio, en el año 858 fue 
designado para dirigir la Iglesia bizantina en sustitución de 
Ignacio, que fue destituido. Como patriarca, Focio escribió 
numerosos sermones y cartas, así como un tratado sobre la 
venida del Espíritu Santo que resultaría fundamental en todos 
los análisis posteriores de la materia. No obstante, su rápido 
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ascenso desde el estatus laico hasta la jefatura de la Iglesia 
causó problemas en Bizancio, un lugar donde su predecesor, 
Ignacio, contaba con numerosos partidarios. Cuando estos 
apelaron al papa Nicolas I, la disputa se extendió también a la 
Iglesia occidental (véase el capítulo 12). El nombramiento de 
Focio como patriarca (858-867) terminó con la accesión al 
poder del emperador Basilio I, que reinstauró a Ignacio. A la 
muerte de este último, Focio volvió a ocupar el cargo por un 
segundo período (877-886), y más tarde fue destituido de 
nuevo por León VI, llamado «el Sabio» (886-912). Durante su 
primer período en el exilio, no obstante, Focio fue empleado 
como tutor de los imperiales príncipes; un signo de su 
reputación como maestro y, a la vez, de la importancia del 
palacio imperial como centro de aprendizaje. Es posible que 
en esta función inspirara al joven León, uno de los hijos de 
Basilio, que se revelaría un competente autor de sermones 
además de un serio partidario de la reforma jurídica, la 
organización económica y las tácticas militares. De ser así, 
León mostraría ser un discípulo desagradecido: una de sus 
primeras decisiones desde el trono sería la de destituir a 
Focio, que más tarde moriría en circunstancias desconocidas. 


La espectacular trayectoria eclesiástica de Focio no 
resultaba un hecho inusual, y se vio acompañada de una 
excepcional e inquebrantable dedicación a la labor intelectual. 
En general, hoy se le atribuye la autoría de la introducción a la 
Epanagoge, un código jurídico revisado publicado por Basilio 
I, que establece la relación ideal entre Iglesia y Estado. El texto 
sostiene que el emperador debe someterse a las leyes, aunque 
sea él quien las haga, debido a que es el único representante 
de Dios en la tierra. La carta de Focio al kan de Bulgaria, 
firmemente arraigada en la retórica de Isócrates con relación 
a lo que debe ser la práctica correcta de un buen gobernante, 
describe los deberes de un monarca cristiano de manera 
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similar. El patriarca insta a su hijo espiritual a convertirse en 
un «nuevo Constantino», llevando al pueblo búlgaro a la 
ecúmene cristiana. En sus respuestas a las cuestiones 
planteadas por su amigo Anfiloquio de Cicico, Focio muestra 
sus extensos conocimientos sobre un amplio abanico de 
temas. Pero es sobre todo su Biblioteca la que ilustra su saber 
y la que ha hecho que se le identifique como «el inventor de 
las reseñas de libros». En este texto da una lista de 279 libros 
que recomienda a su hermano, Tarasio, acompañada de un 
detallado análisis de su contenido y de una serie de 
comentarios idiosincrásicos. Contiene una mezcla de escritos 
profanos y cristianos, heréticos y ortodoxos, de autores 
estilisticamente buenos y malos, lo que permite a Focio 
mostrar su gusto por la cultura literaria. Aunque una gran 
parte de los libros comentados en la Biblioteca de Focio son 
teológicos, también contiene notas sobre obras de Esquilo que 
actualmente se han perdido y alude a una enciclopedia, más 
completa, de Juan de Stobi, o Estobeo, que sí ha llegado hasta 
nosotros. 


Sus notas sobre determinadas obras constituyen en sí 
mismas una interesante lectura: 


Leo Los prodigios más allá de Thule, de Antonio Diógenes, en veinticuatro 
secciones. Es una novela [...] Su contenido ofrece un grandísimo placer; aunque 
la narración roza lo mítico y lo increíble, dispone el material en una estructura 
de ficción muy plausible. 


Luego da un resumen del argumento, que tiene muy poco 
que ver con Thule (el extremo norte de Europa), pero que 
contiene emocionantes viajes a través de pueblos 
desconocidos con las más inusuales vestimentas, maravillas y 
aventuras. Finalmente, concluye: 


Este libro aparece como la fuente y origen de la Historia verdadera de Luciano 
[...] En esta novela, como en otros relatos de ficción del mismo estilo, hay 
esencialmente dos rasgos muy útiles: uno, que el autor muestra que el hombre 
injusto siempre tiene su castigo, aun cuando parezca escapar en numerosas 
ocasiones; en segundo lugar, que describe a mucha gente inocente expuesta a un 
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gran peligro y a menudo salvada en contra de todas las expectativas. 
Esto puede compararse con un comentario posterior: 


Leo una obra sustancial, de hecho, enorme, en quince secciones y cinco 
volúmenes. Es una colección de testimonios y citas de libros completos, no solo 
griegos, sino también persas, tracios, egipcios, babilonios, caldeos y romanos, de 
autores muy bien considerados en cada nación. El recopilador trata de mostrar 
que están de acuerdo con la pura, sobrenatural y divina religión de los 
cristianos; que anuncian y proclaman la Trinidad sobrenatural de una única 
sustancia [...] El autor no se muestra renuente a explotar del mismo modo los 
escritos sobre alquimia de Zósimo (un tebano de Panópolis). Aquí expone el 
significado de términos hebreos y trata de dónde proclamó cada uno de los 
apóstoles la doctrina de la salvación y cesó en sus mortales fatigas. Al final de la 
obra ofrece una exhortación personal, mezclada y reforzada con máximas 
paganas y citas de las escrituras. Aquí en particular se puede reconocer la 
devoción del hombre a la virtud y la piedad irreprochable [...] Hasta ahora no 
he podido descubrir el nombre del recopilador de estos volúmenes [...] Pero 
vivió en Constantinopla con su esposa y sus hijos, y su actividad es posterior al 
reinado de Heraclio!?*), 


Hoy esta obra se ha perdido, pero la descripción de Focio 
nos permite reflexionar acerca de lo poco que sabemos del 
siglo vi y de cuánta de su literatura ha sido destruida. 


En la Biblioteca, Focio comenta sus propias lecturas a 
instancias de su hermano y promete nuevas notas en el 
futuro. Sus esfuerzos por resumir el contenido de libros raros 
serían imitados por otros eruditos posteriores, que 
recopilaron compendios de información útil, especialmente el 
emperador Constantino VII (véase el capítulo 16). Del mismo 
modo, el grupo reunido en torno a Focio para analizar 
algunos de los textos menos conocidos disponibles en el siglo 
X marcó una pauta. Focio no comentó todos los textos que 
circulaban por entonces, lo que probablemente explica por 
qué las obras más obvias de Platón y Aristóteles no aparecen 
en su Biblioteca. Los encuentros donde los autores leían sus 
últimas composiciones se convertirían en un rasgo 
característico de la vida intelectual bizantina, y seguirían 
estimulando el debate y los comentarios literarios hasta el 
final del imperio. Los salones literarios dirigidos por mujeres 
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instruidas como Ana Comnena, en el siglo xu, o por princesas 
extranjeras que querían conocer la cultura bizantina, como 
María de Alania, en el siglo XI, contarían con la participación 
de filósofos, retóricos, poetas e historiadores siguiendo 
exactamente ese modelo. 


Aunque resulta evidente que Focio poseía unos 
conocimientos fuera de lo común, no por ello deja de ser 
también una figura representativa de su sociedad, que escribía 
para lectores con gustos y habilidades similares. En sus cartas 
a Anfiloquio podemos observar el conocimiento común por 
parte de ambos de los textos clásicos griegos, que habían sido 
copiados una y otra vez, extractados y reordenados en 
compendios (florilegia) del saber antiguo. La misma atención 
se otorgaba a la Biblia, estudiada tanto por los eclesiásticos 
como por los laicos como fuente de conocimiento. Aunque es 
cierto que los eruditos bizantinos seguían un currículo de 
estudios bastante rígido, dichos estudios incluían todo lo que 
pudieran leer en griego, con disciplina y curiosidad, además 
de la copia minuciosa de textos antiguos. De ese modo se 
preservó para la posteridad un corpus de autores griegos 
clásicos mucho mayor del que habría sobrevivido en otro 
caso. Focio, sin embargo, en su devoción a todos los aspectos 
del legado griego, pagano y cristiano, clásico y medieval, 
científico, jurídico y literario, encarnó plenamente las 
aspiraciones de Bizancio. Traspasó las fronteras de la cultura 
establecida para componer sermones, tratados y cartas de 
gran interés. Y alentó una comprensión más clara de la 
importancia del pasado de la antigua Grecia para la Bizancio 
medieval, que sustentaría a esta a lo largo de muchos siglos de 
incertidumbre política. 
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12 
Los santos Cirilo y Metodio, «apóstoles de los eslavos» 


¿Cómo es que ahora enseñáis y habéis creado letras para los eslavos, cosa que 
nadie había acertado a hacer antes?... Sabemos solo de tres lenguas dignas de 
alabar a Dios en las Escrituras: el hebreo, el griego y el latín? 

Vida de Constantino, probablemente de METODIO, siglo Ix 


En el siglo 1x, dos hermanos, Metodio y Constantino, que 
vivían en Tesalónica, donde su padre, León, era oficial del 
ejército, aprendieron a hablar eslavo. Llegaban muchos 
eslavos a la capital para comerciar, y el bilingüismo era un 
rasgo característico de la vida en las fronteras del imperio. 
Pero estos dos jóvenes resultaban excepcionalmente buenos 
en el dominio de las lenguas. Cuando el patriarca Focio se dio 
cuenta de ello, alentó a los dos hermanos a inventar una 
forma de escribir la lengua eslava. Idearon un alfabeto que 
representara los sonidos del lenguaje hablado y empezaron a 
traducir los textos clave de la ortodoxia. Su primer intento dio 
lugar a un alfabeto denominado  glagolítico, que 
posteriormente evolucionaría hasta convertirse en el eslavo 
litúrgico; el segundo todavía sigue utilizándose actualmente 
en Rusia. Este último se denomina cirílico por el nombre 
monástico —Cirilo— que adoptó Constantino poco antes de 
su muerte en 869. Los dos hermanos pasarían a la posteridad 
como los santos Cirilo y Metodio, «apóstoles de los eslavos». 


El hermano mayor, Metodio, inicialmente siguió una 
trayectoria profana y llegó a ostentar un cargo oficial en un 
principado eslavo de Macedonia, donde debió de vivir entre 
eslavos. Más tarde se hizo monje en el monte Olimpo. Tras la 
muerte del emperador Teófilo en 842, el menor de los 
hermanos, Constantino (más tarde adoptaría el nombre de 
Cirilo), fue enviado a completar su educación a 
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Constantinopla. Su primer protector, el eunuco Teoctisto, le 
promovió al rango de sacerdote ordenado adscrito a la iglesia 
de Santa Sofía. Pero además de eso, estudió sirio, hebreo 
(tradujo una gramática hebrea al griego) y filosofía. Su 
segundo protector fue el propio patriarca Focio, con quien 
compartía intereses intelectuales y la misma preocupación 
por la educación. Como Focio, fue enviado en misiones 
diplomáticas a la corte musulmana de Samarra y al centro del 
poder jázaro, al norte del mar Negro, donde se supone que 
descubrió las reliquias de san Clemente, un oscuro obispo de 
Roma del siglo 1 de nuestra era, desterrado a Crimea. 


Según la Vida de Constantino, probablemente escrita por 
Metodio, la familiaridad con el lenguaje hablado por los 
eslavos resultaba bastante común en la región de Tesalónica, 
ya que numerosas tribus se habían establecido allí tras cruzar 
la frontera del Danubio a finales del siglo vı. Aunque algunos 
grupos tomaron importantes ciudades fortificadas y en varias 
ocasiones sitiaron la propia Tesalónica —aunque sin éxito—, 
otros se desplazaron hacia el sur con sus familias y rebaños, y 
ocuparon tierras de labranza. Su presencia en toda la 
extensión de los Balcanes y en una zona tan meridional como 
el Peloponeso resultó lo bastante hostil como para provocar la 
huida de gran parte de la población autóctona a castillos 
ubicados en montañas o a islas, según relatos posteriores. 
Desde finales del siglo vm, diversas campañas imperiales 
empezaron a reafirmar el control de Constantinopla, y en 786, 
la emperatriz Irene y su hijo Constantino VI hicieron un real 
viaje en el que llegaron hasta Beroea (actual Stara Zagora, en 
Bulgaria). Acompañados de bailarines y músicos, 
conmemoraron la pacificación de los eslavos y consagraron la 
iglesia de Santa Sofía de Tesalónica. Al parecer, veinte años 
después Nicéforo I frustró una insurrección conjunta eslavo- 
árabe en Patras, e invitó a la población originaria a regresar a 
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la ciudad. Como registra Aretas, un erudito del siglo Ix, sus 
propios parientes se contaban entre quienes regresaron de 
Sicilia a Patras, donde encontraron a los derrotados eslavos 
bajo la autoridad del obispo. 


A pesar de la pérdida de control sobre grandes áreas de los 
Balcanes y Grecia occidental durante muchas generaciones, a 
la larga Constantinopla restauró la administración imperial a 
través del nuevo sistema de gobierno de los temas. En el siglo 
x había temas en el Peloponeso, Hellas (Grecia central), las 
islas de Cefalonia, Zacinto, Kérkira (Corfú), Dyrrachion 
(actual Durrés, en Albania), Tesalia, Tesalónica y Macedonia. 
Después de muchos años de contacto con Bizancio, los 
eslavos que originariamente se habían establecido en 
sklaviniai ahora conocían tanto el cristianismo como la 
lengua griega. Solo en el monte Taigeto, que se alzaba sobre 
Esparta, dos tribus permanecían hostiles a la misión 
civilizadora de Bizancio, aunque a la larga también acabaron 
siendo asimiladas. Al igual que Roma latinizó y cristianizó a 
los invasores bárbaros en Occidente, a pesar de perder el 
control sobre ellos, del mismo modo las fuerzas de la Roma 
oriental, su cultura griega, su comercio, sus leyes y su riqueza 
absorbieron a numerosos intrusos. 


Sin embargo, en 862 el emperador Miguel III recibió una 
petición de Moravia (parte de la antigua Panonia, las 
modernas Eslovaquia y República Checa) para que enviara 
sacerdotes bizantinos. El rey Ratislav estaba ansioso por 
contrarrestar la influencia de los misioneros francos de 
Baviera y crear una Iglesia morava independiente. Aunque al 
patriarca Focio consideraba la lengua griega superior, alentó a 
Metodio y Constantino a utilizar el nuevo alfabeto para 
traducir al eslavo los Evangelios y los Salmos, así como la 
liturgia atribuida a san Juan Crisóstomo. En 863 envió a los 
dos hermanos a Moravia, donde dedicaron cuatro años a la 
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creación de una Iglesia utilizando tanto la nueva lengua 
vernácula como el griego. Su labor contó con la oposición de 
los misioneros occidentales, que celebraban la liturgia en 
latín. Acaso a instancias de Ratislav, los hermanos decidieron 
que algunos de sus discípulos se ordenaran sacerdotes a fin de 
fortalecer su Iglesia morava, y en 867 partieron hacia Roma. 


Cuando llegaron a Venecia, tuvo lugar un famoso debate 
en torno a su utilización de la liturgia eslava. En un bando 
estaban los occidentales (obispos, sacerdotes y monjes 
venecianos, y, posiblemente, también francos), que insistían 
en que había únicamente tres lengua sagradas —el hebreo, el 
griego y el latin—, puesto que eran las lenguas empleadas en 
la Cruz para registrar la muerte de Jesús. En el otro bando, 
Constantino defendía la recién creada lengua vernácula, 
señalando: 


Sabemos de numerosos pueblos que poseen escritura, y glorifican a Dios, 
cada uno en su propia lengua. Sin duda resultan obvios: armenios, persas, 
abjasios, iberos, sogdianos, godos, ávaros, turcos, jázaros, árabes, egipcios y 
muchos otros... ¿Acaso la lluvia de Dios no cae sobre todos por igual? ¿Y no 
brilla el sol asimismo sobre todos!*°!? 


Aunque le atacaron «como cuervos contra un halcón», 
según la Vida del santo, Constantino replicó que debían 
avergonzarse de condenar a todas las demás naciones a ser 
ciegas y sordas, y adujo numerosas justificaciones de las 
Escrituras para permitir a todas las naciones alabar al Señor. 


Luego recibieron una invitación del papa Nicolás I, de 
modo que partieron de Venecia con rumbo a Roma, aunque 
solo para encontrarse con que, a su llegada, el Papa acababa 
de morir. Sin embargo, su sucesor, Adriano Il, acogió 
favorablemente a los misioneros. Constantino le regaló al 
Papa las reliquias de san Clemente, que se había traído del 
mar Negro. Los discípulos de Moravia fueron debidamente 
ordenados, y «de inmediato cantaron la liturgia en la lengua 
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eslava en la iglesia del Apóstol Pedro». En la de Santa María 
del Pesebre se añadieron las Escrituras en eslavo, y tanto allí 
como en otras iglesias de Roma se celebró la liturgia en dicha 
lengua en varias ocasiones. En febrero de 869, cuando sintió 
aproximarse su muerte, Constantino se hizo monje 
adoptando el nombre de Cirilo. Fue enterrado en el santuario 
de San Clemente, donde unos frescos posteriores 
conmemoran su aventurada vida. 


El papa Adriano no solo aprobó el uso de la lengua 
vernácula por parte de los misioneros, sino que también 
nombró a Metodio legado papal ante los príncipes de 
Moravia y de Panonia, dándole instrucciones de que hiciera 
sus lecturas primero en latín y solo después en eslavo. Al poco 
tiempo de morir su hermano, abandonó Roma para tomar 
posesión de su cargo, y durante más de quince años prosiguió 
su Obra de traducción y conversión, a pesar de la creciente 
oposición franca. Tras el derrocamiento de Ratislav, en 870, 
por parte de su sobrino Svatopluk, Metodio fue encarcelado 
en Suabia (en el sur de Alemania) durante varios años; a la 
larga, él y sus partidarios serían expulsados de Moravia. Pese 
a los esfuerzos de los dos hermanos, la Iglesia de Moravia 
pasaría a estar cada vez más bajo el control franco, y en la 
actualidad sigue siendo mayoritariamente católica romana. 


En otros lugares, sin embargo, la liturgia eslava tuvo un 
mayor éxito. Antes de la muerte de Metodio, en 885, él y sus 
discípulos realizaron traducciones de la Biblia, de los servicios 
litúrgicos y de recopilaciones del derecho canónico. El 
propósito de hacer de los eslavos «uno de los grandes pueblos 
que alaban a Dios en sus propias lenguas», según reza la Vida 
de Constantino, finalmente se alcanzó. Así pues, no solo los 
búlgaros, sino también, más tarde, los rusos y los serbios, 
pudieron celebrar el culto en su propia lengua. Dada la 
insistencia bizantina en la posición central del griego de cara a 
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la transmisión de toda la cultura, ¿cómo debemos ver este 
triunfo de la lengua vernácula? Representa un tributo al 
patriarca Focio, que había alimentado el excepcional talento 
lingüístico de dos hermanos misioneros de Tesalónica. Pero 
también se puede interpretar como una ruptura radical con la 
tradición, otro ejemplo de la innovación y la creatividad 
bizantinas, lo que contrasta con el insistente uso del latín 
exigido en la Iglesia occidental. 


Focio fue un erudito y diplomático brillante; pero cuando 
inició el proceso de convertir a los búlgaros al cristianismo 
bizantino, provocó una enconada oposición por parte del 
papa Nicolás I. Roma se había mostrado ya crítica con el 
rápido ascenso de Focio en el escalafón del clero, y en 861 
condenó su nombramiento al patriarcado como «una 
invasión de la sede ostentada por Ignacio». Se inició un 
intercambio de correspondencia de carácter hostil, que llevó a 
un debate en torno a la pretensión de Constantinopla de 
ejercer poderes equivalentes a los de Roma en Occidente, su 
preservación de la correcta doctrina cristiana y su autoridad 
para convertir a las tradiciones ortodoxas a los no cristianos, 
y, más concretamente, a los búlgaros. 


La importancia de Bulgaria residía en su posición 
intermedia entre las esferas de influencia oriental (bizantina) 
y occidental (franca). En 862, cuando el kan Boris estableció 
una alianza con Luis el Germánico, un descendiente de 
Carlomagno cuyo territorio lindaba con Bulgaria por el oeste, 
Miguel III envió una expedición militar para contraatacar, y 
Boris se vio obligado a aceptar las condiciones de Bizancio y 
el bautismo cristiano. Focio realizó la ceremonia, y se dio al 
kan el nombre cristiano de Miguel en honor al emperador, su 
padrino. Sin embargo, Boris-Miguel no supo convencer a sus 
propios partidarios paganos, que se opusieron al clero griego 
y organizaron una revuelta. El kan sofocó la revuelta de 


210 


inmediato y cambió drásticamente de actitud: volvió los ojos 
hacia Occidente, y en 866 escribió a Luis el Germánico y al 
papa Nicolás. Trataba de averiguar cuál de los dos principales 
centros de la cristiandad otorgaría a su Iglesia búlgara un 
mayor grado de independencia. 


Mientras Boris-Miguel volvía a un bando contra el otro, 
tanto la Nueva como la Antigua Roma respondían a sus 
preguntas sobre la verdadera fe. La carta de Focio sobre la 
teología correcta como aquella definida por los concilios 
ecuménicos, así como sobre los deberes de un príncipe 
cristiano, implicaba la subordinación del kan a 
Constantinopla. En cambio, en sus Responsa («Respuestas»), 
el Papa hacía hincapié en el control romano y en el uso de la 
liturgia latina en la naciente Iglesia búlgara. Mientras que 
Nicolás citaba la absoluta superioridad del obispo de Roma, 
basada en su descendencia de san Pedro, Focio subrayaba la 
teoría de la pentarquía, la reunión de los cinco grandes 
patriarcas en concilio, como la más alta autoridad de toda la 
cristiandad. Nicolás mencionaba la reivindicación del papado 
con respecto a la diócesis de Iliria oriental, que había sido 
transferida a Constantinopla en el siglo vm, y ridiculizaba 
algunas de las costumbres atribuidas a los sacerdotes 
bizantinos que trabajaban en Bulgaria. Ambas partes trataban 
de asegurarse de que el estado de Boris adoptara el 
cristianismo de una determinada forma, enviando a grupos 
de misioneros rivales a convertir a sus súbditos. 


Este conflicto llevaría a la mutua excomunión de Focio y 
Nicolás en el verano de 867. En septiembre, sin embargo, 
Miguel III fue asesinado por su valido, Basilio, que asumió 
todo el poder como único emperador (véase más adelante). 
Una de las primeras acciones de este fue la de destituir a Focio 
y restituir a Ignacio, como ya señalábamos en el capítulo 11. 
Unos meses después, Nicolás I moría en Roma. La 
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desaparición de estos dos importantes elementos del conflicto 
permitió al emperador convocar un concilio ecuménico (el 
octavo) a fin de resolver el cisma, y que se celebró en la capital 
bizantina de octubre de 869 a marzo de 870. Solo cuatro días 
después de la sesión de clausura llegaron los enviados de 
Boris-Miguel a fin de consultar al concilio sobre la Iglesia de 
Bulgaria: ¿a qué patriarcado debía pertenecer? La cuestión 
molestó a los delegados romanos, que protestaron en vano 
argumentando que el concilio no estaba capacitado para 
decidir tal cosa. Pero Basilio I había dado a los búlgaros la 
oportunidad de zanjar el asunto mediante una decisión 
conciliar, e insistió en favor de Constantinopla. 


Los esfuerzos de Cirilo y Metodio, así como de Focio, se 
vieron, pues, felizmente coronados por el éxito, a pesar de que 
el primero de ellos había fallecido ya y los demás no tomaron 
parte en su resolución. Mediante una maniobra política 
destinada a reducir la influencia romana en Bulgaria, Basilio 1 
se aseguró de que el imperio obtuviera un aliado ortodoxo en 
su frontera occidental. Pese a la negativa del papa Adriano II 
a aceptar la decisión del concilio sobre Bulgaria, diez años 
después un nuevo concilio celebrado en 879-880 vendría a 
confirmar aquella decisión. Este último concilio, convocado 
por Focio tras recuperar su cargo de patriarca, se consideraría 
el octavo en Oriente. Aunque en Occidente no se reconoce, su 
decreto relativo a la orientación de la Iglesia búlgara no tuvo 
vuelta atrás. El kan Boris-Miguel mantuvo su país en el seno 
de la «familia de reyes» bizantina y alentó el uso de la lengua 
vernácula tanto en la enseñanza profana como en la religiosa. 
Aunque, extrañamente, no se ha conservado ningún relato 
contemporáneo sobre la vida de Focio, la Iglesia ortodoxa le 
cuenta entre sus santos por sus esfuerzos de cara a la 
conversión de los búlgaros. 
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Al reexaminar la labor de Focio desde la óptica actual, 
podemos apreciar que su destacado papel y sus dotes 
pedagógicas establecieron un nuevo estándar de excelencia y 
ampliaron el abanico de intereses intelectuales de Bizancio. 
Subrayó la necesidad de que Boris-Miguel adoptara los 
atributos cristianos del gobernante justo, como miembro de la 
familia de reyes bizantinos sometidos a la figura paterna del 
basileus (emperador) de Constantinopla, y fortaleció la 
práctica de la corte de integrar a los príncipes extranjeros 
mediante la concesión de títulos, los distintivos y las 
costumbres oficiales. La difusión de la ortodoxia a Bulgaria 
vino acompañada por la adaptación de numerosas formas de 
arte bizantino, arquitectura eclesiástica, iconos y azulejos 
decorados, y el propio kan Boris-Miguel se hizo construir 
grandes palacios a imitación del de Constantinopla. La 
adopción del cristianismo no frenó la rivalidad búlgara con 
respecto a Bizancio, pero sí extendió la fe ortodoxa a grandes 
áreas de los Balcanes. 


Asimismo, y de manera más significativa, creó un modelo 
que podría volver a utilizarse en la conversión de otros 
pueblos del norte. En 860, los guerreros rusos bajaron por el 
Dniéper, atravesaron el mar Negro y atacaron su costa 
meridional en las inmediaciones de Sinope (actual Sinop). 
Luego penetraron en el Bósforo, llegando a amenazar las 
murallas de Constantinopla. Según el patriarca Focio, que fue 
testigo del ataque, su repentina aparición causó una gran 
consternación: sus cabellos rojos, su vestimenta y fiereza, así 
como sus gritos incomprensibles, aterrorizaron a los 
bizantinos, que nunca antes habían visto a los rusii. Siete años 
después, Focio envió a un obispo con la tarea misionera de 
encontrar al soberano (jagan) de aquellos rusos, establecido 
en Gorodishche (posteriormente Nóvgorod, en el norte de 
Rusia), y convertirle al cristianismo. Así, antes aún de que se 
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hubiera ganado a los búlgaros para la nueva fe, Focio ya 
miraba más allá y planificaba una campaña todavía de mayor 
envergadura. Unas pocas monedas bizantinas excavadas en 
Gorodishche confirman la existencia de cierto contacto 
comercial con este asentamiento del norte, aunque la 
tentativa misionera no dio ningún otro fruto. En cambio, 
cuando las autoridades cristianas de Constantinopla 
identificaban alguna secta herética —como los paulicianos, 
una secta dualista activa en la frontera oriental—, trataban de 
derrotarla militarmente. Basilio I llevó a cabo una fructífera 
campaña contra los paulicianos, trasladando a algunos de 
ellos a los Balcanes, donde más tarde resurgirían como 
bogomilos (véase el capítulo 22). 


En 911, algunos comerciantes rusos, probablemente del 
centro, mucho más próximo, de Kiev, a orillas del Dniéper, 
habían forjado un tratado comercial con Constantinopla, 
donde viajaban con regularidad. Pese a ello, en 941 hubo que 
repeler un ataque hostil a la Ciudad Reina empleando barcos 
cargados con «fuego griego». Finalmente, en 944, un nuevo 
tratado reguló el número de sedas preciosas que los rusos 
podían adquirir a cambio de sus esclavos, cera y miel. A 
través de aquellos intensos acuerdos comerciales, los rusos 
vinieron a familiarizarse más con la cultura bizantina, y los 
bizantinos con la suya. A mediados del siglo x, Olga, viuda del 
líder ruso Ígor, visitó Constantinopla acompañado de 
numerosos comerciantes, dos intérpretes y un sacerdote 
cristiano. Fue bautizada, y adoptó el nombre cristiano de 
Elena en honor a la emperatriz, la esposa de Constantino vi, 
que la recibió en una ceremonia especial realizada en el ala 
femenina de palacio. Aquel fue el comienzo de un 
trascendental cambio que desembocaría en la conversión de 
los rusos a finales del siglo x; volveremos sobre ello en el 
capítulo 17. 
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En este largo proceso de ganarse a los pueblos no cristianos 
para las definiciones bizantinas de la fe cristiana, Focio sigue 
siendo una figura destacada. Al alentar a los santos Cirilo y 
Metodio para que desarrollaran formas escritas del eslavo, 
contribuyó a la novedosa solución de emplear la lengua 
vernácula a fin de ganarse a los pueblos de habla no griega 
para la fe. En contraste, el papa Nicolás I y los misioneros 
francos insistían en el carácter central del latín en el culto 
cristiano, del mismo modo que se esperaba (y se sigue 
esperando aun hoy) que los musulmanes aprendieran el 
Corán en el árabe clásico original aun cuando no fuera su 
lengua materna. Occidente no llegaría a ponerse a la altura de 
Bizancio hasta la Reforma del siglo xvi, cuando los 
protestantes proclamaron el derecho a traducir la Biblia a sus 
propias lenguas; a menudo se dice que el islam jamás ha 
experimentado una reforma similar. Focio comprendió que 
las necesidades de los pueblos eslavos podían satisfacerse 
mejor si podían disponer de las enseñanzas cristianas en su 
propia lengua. Aunque él mismo empleaba un refinado griego 
ático, que consideraba inmensamente superior a cualquier 
otro medio lingúístico, inspiró a los «apóstoles de los eslavos» 
a inventar un alfabeto escrito para la lengua eslava, y luego a 
traducir la Biblia, la liturgia cristiana y diversos libros de 
derecho canónico. De ese modo, proporcionaron a los 
búlgaros, serbios y rusos una forma de practicar el culto en 
sus propias lenguas, lo que daría origen a sus propias 
tradiciones ortodoxas. A su vez, y durante varios siglos a 
partir de 1453, la religión constituiría un elemento central de 
las pretensiones rusas con respecto a las tradiciones 
imperiales de Bizancio. 
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Tercera parte 


Bizancio se convierte en un estado medieval 


216 


13 
El «fuego griego» 


Los griegos empezaron a lanzar su fuego por todas partes; y los rusii, al ver las 
llamas, se arrojaron apresuradamente de sus barcos, prefiriendo ahogarse en el 
agua a quemarse vivos en el fuego!*!). 

LIUTPRANDO DE CREMONA, Antapódosis (o Retribución), sobre el ataque ruso a 

Constantinopla en 941 


Todavía hoy el «fuego griego» sigue siendo un misterio. 
Probablemente se fabricara a base de petróleo crudo 
adquirido en los pozos de nafta de Crimea y mezclado luego 
con resina, pero las proporciones exactas y el mecanismo 
hidráulico empleado para proyectarlo siguen sin estar nada 
claros. En cualquier caso, esa indeterminada combinación de 
sustancias creó el arma más importante del arsenal militar 
bizantino, que podía arrojarse sobre los barcos enemigos, 
sembrando el terror y la destrucción. Ya hemos mencionado 
sus efectos durante los asedios a Constantinopla. En la famosa 
Crónica ilustrada de Juan Skylitzes, que prosigue la narración 
histórica desde 813 —cuando termina Teófanes— hasta 1077, 
la mecánica del fuego griego aparece vividamente descrita: un 
pequeño barco de vela guiado por remeros avanza hacia un 
barco enemigo; se proyecta el líquido caliente a través de un 
largo tubo, y luego este incendia el agua entre los dos barcos, 
engullendo a la embarcación enemiga (lámina 25). Aunque 
los eruditos no se ponen de acuerdo con respecto al origen de 
los dibujos, el lugar donde se copió el manuscrito o los grupos 
de artistas que intervinieron en su elaboración, las 524 
ilustraciones resultan tan fascinantes como aparentemente 
realistas. El manuscrito, conocido también como Skylitzes 
Matritensis debido al hecho de que se conserva en Madrid, en 
la Biblioteca Nacional, contiene una colección única de 
imágenes en su mayor parte profanas: emperadores 
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recibiendo o enviando embajadas, o haciendo entradas 
triunfales en Constantinopla, escenas de batallas y asedios a 
ciudades, y también retratos de diversos personajes. 


Parece ser que el inventor del fuego griego fue un tal 
Calínico, que llegó a Constantinopla justo antes del largo 
asedio árabe de la capital (674-678) y mostró su secreto con 
gran efectividad. Se convertiría en una de las armas 
técnicamente más potentes empleadas no solo en las batallas 
navales sino también en los ataques terrestres a ciudades, 
donde las llamas líquidas se lanzaban sobre las almenas. 
Incluso llegarían a utilizarse barcos no tripulados que 
aprovechaban los vientos predominantes, como ocurriría en 
1204 durante el asedio a la capital. En el año 2006, el 
estudioso John Haldon publicó una descripción de su propio 
intento de recrear tanto la sustancia utilizada como el modo 
de proyectarla. En diversas fotografías puede verse el líquido 
caliente saliendo de un estrecho tubo y ardiendo «con un 
ruido atronador y una espesa nube de humo negro». 
Empleando un sifón reconstruido y petróleo de Crimea, la 
llama se proyectó a 10-15 metros de distancia, y resultó tan 
intensa que en cuestión de segundos quemó completamente 
un barco diana. Gracias a este moderno experimento, hoy 
podemos empezar a apreciar el horror y la confusión que 
causaba el fuego griego en la guerra medieval. 


Debido a su capacidad de sembrar el pánico en el enemigo, 
en el siglo x Constantino vu lo clasificó de secreto de Estado 
bizantino, cuya naturaleza jamás había de revelarse a ningún 
extranjero. No parece que este secretismo resultara del todo 
eficaz, ya que los árabes no tardaron en desarrollar su propia 
versión. Sin embargo, según su hijo Romano II, cuenta el 
emperador que los extranjeros solían ir a Constantinopla 
buscando tres cosas: fuego griego, privilegios imperiales e 
imperiales novias «nacidas en la púrpura». En ningún caso, 
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no obstante, se otorgaban estas últimas, salvo en el de un 
matrimonio celebrado entre una princesa imperial y un 
franco. En numerosas ocasiones sí se otorgaban privilegios 
imperiales a extranjeros a fin de conseguir alianzas ventajosas, 
y también se organizaban matrimonios como parte de la 
política exterior; sin embargo, el secreto del fuego griego no 
se reveló jamás. 


Estas tres aspiraciones, en cualquier caso, reflejan la 
posición única que ostentó Bizancio durante la Edad Media: 
el imperio contaba con prestigiosos símbolos estatales, 
tradiciones y secretos militares que muchos codiciaban. La 
imitación generalizada de los privilegios bizantinos, así como 
de sus títulos, trajes imperiales, coronas enjoyadas, orbes y 
cetros, en la Europa occidental y central, viene a confirmar su 
decisivo estatus. Siempre que los reyes y príncipes pretendían 
elevar su rango a uno auténticamente imperial, querían ser 
aclamados al estilo bizantino, sentarse en un trono bizantino, 
ser coronados a la manera bizantina y ostentar símbolos 
bizantinos de poder. En este sentido, la imitación representa 
de hecho la máxima forma de adulación. Pero esta también 
podía ser indirecta. En la Sicilia normanda, durante los siglos 
XI y XIL el rey Rogelio II —que pudo haber sido quien encargó 
el Skylitzes Matritensis— construyó los exquisitos mosaicos 
de la capilla palaciega de Palermo a la manera bizantina. 
Estos, a su vez, serían luego copiados por Luis II de Baviera 
para su fantástico castillo de Neuschwanstein en la década de 
1880. 


Cuando el imperio restableció el control sobre sus regiones 
fronterizas en los siglos Ix y x, hubo que empezar a defender 
una larga franja costera de posibles ataques navales, 
especialmente después de la conquista de Creta por los árabes 
(c. 820). Se reclutó entonces a constructores de barcos, 
capitanes y marinos con experiencia en todas las 
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comunidades marítimas a fin de formar unidades navales 
especiales. Diversas islas como la de Eubea, adscrita al tema 
de Hellas, hubieron de suministrar marineros, barcos y 
equipamiento naval (maromas, velas y anclas, entre otras 
cosas) para la guerra en el mar. La flota imperial protegería 
Constantinopla y llevaría a cabo las grandes campañas 
navales de reconquista. Se reclutó asimismo a nuevos 
contingentes de soldados profesionales a tiempo completo 
(tagmata) a fin de proteger la ciudad; estos se acuartelaban en 
la capital o en sus inmediaciones, y proporcionaban también 
el cuerpo de guardia encargado de proteger a la familia 
imperial en el Gran Palacio. A diferencia de las tropas de los 
temas, que eran convocadas en primavera y libraban las 
campañas al mando de sus generales (strategoi) solo hasta el 
otoño, estas unidades recibían un salario a cambio de sus 
servicios permanentes y constituían el núcleo del ejército. 
Empleando esta reorganizada y potenciada administración 
militar, los generales bizantinos iniciaron campañas que 
aspiraban no solo a reconquistar territorios que 
anteriormente habían sido imperiales, sino también a 
anexionarse otras regiones más distantes. 


Bizancio se fue convirtiendo poco a poco en un estado 
medieval estable y eficiente, a lo que vino a contribuir la 
movilidad ascendente de hombres relativamente 
desconocidos, ya fuera a través del ejército o de otras carreras 
profesionales. El éxito de Basilio 1 (867-886) se basó en sus 
dotes como domador de caballos y boxeador, unas 
habilidades que había aprendido en Macedonia, donde su 
familia, de origen armenio, se había establecido en las 
comunidades agrarias encargadas de vigilar la frontera 
noroccidental. Dado que allí no podía encontrar grandes 
oportunidades, Basilio se dirigió a la capital, donde su 
habilidad para domar caballos llamó la atención de ricos 


220 


patronos. Del empleo privado ascendió luego a los establos 
imperiales, donde Miguel III le eligió «guardián de la alcoba 
imperial» (parakoimomenos), un puesto normalmente 
reservado a los eunucos. Basilio hizo todo lo posible por 
agradar a Miguel y eliminó implacablemente a todo el que se 
le opuso. Su ambición culminó en una ceremonia que 
describiría el mismo patriarca Focio: en 866 se montó un 
doble trono en la galería de Santa Sofía, y Miguel coronó a 
Basilio como su colega y co-emperador. Sin embargo, su 
reinado conjunto resultaría breve. Poco más de un año 
después, Miguel III sería asesinado —según ciertas versiones, 
por el propio Basilio— y el campesino armenio se convertiría 
en el único gobernante de Bizancio. 


Pese a su escasa educación, Basilio se reveló un hábil 
comandante militar, y prosiguió las campañas del imperio 
contra los árabes tanto en la Italia meridional como en el este. 
Una generación después de su muerte (en 886), otro armenio, 
Romano Lecapeno (920-944) utilizó su posición de 
comandante de la armada en su fructifero ascenso al poder. 
De origen relativamente humilde, habia ascendido en el 
escalafon naval hasta encabezar un golpe de Estado en 921. 
Casó a su hija Elena con el joven emperador Constantino VII, 
y como co-emperador de este organizó la defensa de la capital 
frente al ataque ruso de 941, dando instrucciones a su flota de 
montar «dispositivos que disparen fuego [...] en la proa y 
también en la popa y en ambos lados de cada barco». Los 
rusos, cogidos por sorpresa, calificaron el fuego griego de 
«relámpago del cielo». 


Además de la promoción de hombres de talento incluso de 
origen pobre, en el siglo x el ejército bizantino desarrolló todo 
su poderío medieval. Tras numerosos intentos de recuperar 
Creta, Nicéforo Focas finalmente expulsó a los árabes de la 
isla en 961, y cuatro años después Chipre se reintegraba de 
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nuevo al control imperial. La expansión bizantina en Armenia 
creó la provincia de Tarón entre 966 y 967, y alentó a 
numerosas familias armenias a emigrar al imperio. Juan 1 
Tzimisces prosiguió esta reconquista oriental, con la 
recuperación de Antioquía en 969, que permanecería bajo el 
dominio bizantino hasta 1084, y, asimismo, en 975 ejerció un 
breve control sobre Damasco y Beirut. Aunque no pudo 
lograr su objetivo de recuperar Jerusalén, este refleja el 
constante deseo bizantino de restaurar el control cristiano de 
los Santos Lugares. 


A medida que los bizantinos fueron desarrollando formas 
más eficaces de defender el imperio, los manuales de 
estrategia militar empezaron a cambiar, si bien continuaron 
inspirándose en las fuentes anteriores. La Taktika, atribuida a 
León VI (886-912), hacía especial hincapié en el modo de 
hacer frente a las tácticas de combate de los árabes, que 
habían desarrollado una peculiar forma de incursiones de 
castigo; frente a esta actividad, el emperador recomendaba 
evitar el contacto directo con el enemigo, pero siguiendo de 
cerca y acosando a las tropas en retirada, ya que estas podían 
llevar consigo botín, reses robadas y prisioneros. En su 
posterior manual, Nicéforo Focas, otro brillante general que 
ascendió hasta convertirse en emperador (963-969), expandió 
este tipo de guerra de guerrillas, que se reveló sumamente 
eficaz. Tras ella solía producirse un intercambio de 
prisioneros que tenía lugar en los ríos fronterizos y en la que 
estaban ausentes las hostilidades. De ese modo se 
introdujeron también las formalidades pacíficas en las 
relaciones arabo-bizantinas a través de las regiones 
fronterizas orientales. 


Como resultado de la expansión de la autoridad bizantina 
en el este, se desarrolló una nueva forma de vida tanto entre 
los cristianos como entre los musulmanes que habitaban en 
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dichas regiones fronterizas. Mientras que anteriormente 
aquellos territorios en su mayoría apenas tenían habitantes, 
ya que estos buscaban refugio en los castillos que custodiaban 
los pasos montañosos, ahora estaban poblados. A ambos 
lados de la frontera nominal, bizantinos y árabes extendieron 
los cultivos en las zonas fértiles y se construyeron casas. En el 
célebre poema épico de Digenis Acritas, el mítico héroe 
fronterizo de origen mestizo, se añaden también alianzas 
matrimoniales a las incursiones militares: el padre del héroe 
era un emir del lado árabe que raptó a una mujer bizantina y 
luego se convirtió al cristianismo. Su historia constituye la 
primera parte de este largo relato, que se conserva en varias 
versiones, todas ellas consignadas por escrito más tarde, pero 
que parecen reflejar la situación de los siglos Ix y x. La 
segunda parte está dedicada al propio héroe, Digenis Acritas, 
medio árabe y medio bizantino, cuyo nombre de pila era 
Basilio. Este, por su parte, persuadió a la hija de un 
distinguido general para que se fugara y se casara con él. 
Aunque estaba encerrada en una torre, cuando él le dio una 
serenata desde abajo, la joven tomó la iniciativa y envió a su 
ama a que le entregara su anillo como prueba de afecto. Luego 
sigue la boda y después las hazañas del héroe, con historias 
que le deben mucho a la tradición popular, como la de Basilio 
matando a unos leones con sus propias manos. El entorno de 
los matrimonios entre cristianos y musulmanes, de los 
grandiosos palacios y jardines a orillas del alto Éufrates, 
donde el control bizantino facilitaba un estilo de vida 
suntuoso, aparece brillantemente descrito: «En este 
maravilloso y delicioso jardín de placeres, el noble fronterizo 
[Basilio] erigió una agradable morada, de buen tamaño, 
cuadrada y de piedra labrada»*”, que decoró con mármoles 
preciosos, techos de mosaico y suelos de ónice. Mandó 
representar los triunfos militares de Sansón, de David contra 


223 


Goliat y de Aquiles, así como las historias de Penélope y 
Odiseo, de Belerofonte, de Alejandro, de Moisés y el Éxodo de 
los judíos. En la iglesia dedicada a Teodora, la santa militar, 
Basilio enterró a su padre y a su madre, además de construir 
su propia tumba. 


Tales actividades se ven confirmadas por las fuentes árabes, 
que dan fe del conocimiento de la lengua árabe entre los 
bizantinos cristianos de las regiones fronterizas, así como del 
constante movimiento de personas a través de ellas. Los 
versos inscritos en una tumba situada cerca de Melitene 
(actual Malatya, en Turquía) deben su existencia a la 
profunda amistad entre un lugareño —posiblemente un 
médico— y un iraquí que se estableció en la región. Tras la 
muerte de este último, su amigo cristiano le enterró con la 
debida orientación islámica (es decir, de cara a La Meca) y 
grabó en su tumba los versos árabes que había escrito: 


Hice largos viajes, 

yendo de acá para allá en busca de fortuna, 
y las desventuras del tiempo me superaron, 
como puedes ver. 

Quisiera saber si mis amigos lloraron 
cuando me perdieron 

o si llegaron a saberlo*”., 


Alrededor del año 1100, el duque de Melitene encargó una 
traducción del cuento persa de «Syntipas el Filósofo», lo que 
reflejaba estos mismos estrechos contactos. La versión griega 
se elaboró a partir de una adaptación de la popular historia de 
las aventuras de Simbad, un joven príncipe injustamente 
acusado de delitos sexuales. A través de este lento proceso de 
aculturación de las poblaciones fronterizas —árabes, 
armenias y georgianas en el este; búlgaras, eslavas y serbias en 
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el oeste—, Bizancio vino a consolidar su población 
multiétnica y políglota. 


Además del arma secreta del fuego griego, otro rasgo que 
contribuyó a la recuperación de Bizancio tras sus pérdidas a 
manos de los árabes fue el concepto de dinastía imperial. Pese 
a sus oscuros orígenes, la familia de Basilio I mantuvo el 
control del Imperio bizantino durante casi dos siglos, desde 
867 hasta 1056. En el siglo x, Constantino vi encargó una 
biografía de Basilio (su abuelo), que inventaba un noble 
origen armenio para la familia y daba cuenta de los augurios 
que llevaron a Basilio a «salvar» al imperio de un gobernante 
ebrio y disoluto, Miguel III, en lugar de plasmar su acceso al 
poder en circunstancias traicioneras. Al manchar la 
reputación del patrono y colega de Basilio, Constantino se 
aseguraba de dar a su abuelo un papel tan original como 
inventado, el de acreedor del título imperial más digno y 
legítimo que Miguel. Por tales medios, la dinastía Macedonia 
—como pasaría a conocerse— contribuyó a establecer un 
sentido más profundo del orden, o taxis, y a fortalecer el 
cargo imperial a través de una adecuada y controlada línea 
sucesoria de padres a hijos. Obviamente, surgieron rivales 
cada vez que el imperio pareció carecer de un liderazgo firme 
(como, por ejemplo, durante los primeros años del gobierno 
personal de Basilio, de 976 a 1025), pero la dinastía conservó 
el poder. Asimismo, reafirmó el principio de que el imperio 
debía ser gobernado por una familia, cuyos miembros estaban 
legitimados tanto por los precedentes como por la sangre. En 
algunos casos esto otorgaría un importante papel a las 
mujeres de la dinastía imperial, como ocurriría en el siglo XII 
cuando las hermanas Zoé y Teodora representaron a su 
última generación (véase el capítulo 17). 


Este resurgimiento se vio respaldado también por una 
recuperación económica, de la que hablaremos en el capítulo 
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14. Pero las victorias militares de los siglos posteriores al 
Triunfo de la Ortodoxia de 843 representan un importante 
logro; y en la esfera concreta de la guerra, el arma secreta 
bizantina del fuego griego desempeñó un papel fundamental. 
Sus problemas técnicos se ponen de manifiesto en una 
descripción del modo en que unos búlgaros se hicieron con 
un envío de la sustancia utilizada y de los tubos empleados 
para proyectarla: aun disponiendo de ambas cosas, no 
pudieron hallar el modo de aprovecharlas. Aunque el 
moderno experimento de Haldon para recrear el fuego griego 
ha resuelto muchos de sus misterios, durante toda la Edad 
Media su secreto permaneció intacto, y la versión bizantina 
de esta arma moriría junto con el propio imperio. 
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14 


La economía bizantina 


El 8 de mayo de 795 [Constantino VI] participó en una partida de asalto 
contra los árabes [...] los derrotó y luego fue a Éfeso, y tras rezar en la iglesia del 


Evangelista, remitió los derechos arancelarios de la feria (equivalentes a 100 
[34] 


libras de oro) a fin de ganarse el favor del santo apóstol, Juan Evangelista!’™. 
Crónica de Teófanes el Confesor, principios del siglo IX 
En esta breve nota, el cronista Teófanes consignaba la 
victoria de Constantino VI sobre los árabes y su 
agradecimiento en Éfeso. Allí, la enorme basílica del 
Evangelista, fundada por Justiniano y Teodora, coronaba la 
colina que había dominado el antiguo templo de Artemisa. 
Esta famosa maravilla del mundo antiguo se había demolido 
en gran parte a fin de poder emplear sus piedras para 
fortificar la colina y construir la iglesia. Dado que la festividad 
de San Juan se celebraba el 8 de mayo, el desvío del 
emperador para pasar por Éfeso se hallaba claramente 
relacionado con dicha celebración. En la época medieval era 
común que el aniversario de la muerte del santo se celebrara 
con una feria festiva que atraía a los mercaderes a menudo, 
incluso, desde largas distancias. Pese a la aparente 
incongruencia entre la actividad comercial y la festividad 
religiosa, las ferias habían pasado a estar estrechamente 
relacionadas con las iglesias, en especial con aquellas que 
contaban con impotentes reliquias que atraían a los 
peregrinos. A partir de la considerable suma donada al 
Evangelista, resulta evidente que la feria de San Juan de Éfeso 
representaba un importante acontecimiento comercial en la 
parte oriental de Asia Menor. 


Bizancio heredó de Roma cierto desprecio por el comercio 
como una actividad indigna de los hombres libres, y solo en 
raras ocasiones el intercambio comercial atrajo la atención de 
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los cronistas bizantinos. De modo que la mención de esta 
feria resulta excepcional y permite hacerse una idea del 
volumen e importancia del kommerkion, un impuesto del 10 
por ciento sobre el valor de los bienes vendidos, que podía 
llegar a generar 100 libras de oro en derechos arancelarios. Si 
la facturación total de la feria equivalía, pues, a 1000 libras de 
oro, esta cifra resulta perfectamente comparable con la paga 
de 1100 libras de oro que recibía el ejército en la campaña en 
Strimon (norte de Grecia), o las 1300 libras del presupuesto 
anual del tema Armeniakon a comienzos del siglo 1x. Unos 
agentes comerciales conocidos como kommerkiarioi 
recaudaban los impuestos devengados por todas las 
transacciones comerciales producidas en el imperio. Gracias a 
los sellos de estos funcionarios imperiales podemos hacernos 
una idea de la determinación del estado bizantino de gravar 
los intercambios económicos, tanto en las ferias como en 
diversos puntos clave situados en las fronteras del imperio 
donde existía importación y exportación de bienes. Dichos 
sellos, que se han conservado por millares, contienen el 
nombre de cada kommerkiarios concreto, al que se asignaba 
una zona determinada durante un año determinado en el 
reinado de un determinado emperador (lámina 8). Su tarea 
consistía en recaudar el impuesto del 10 por ciento sobre 
todos los productos que pasaban por su oficina arancelaria, 
donde añadía su sello de plomo a las sacas para indicar que el 
impuesto ya estaba pagado. 


Esta clase de tributación parece tener su origen en el 
intento de controlar la exportación de productos valiosos 
como las sedas. Y también nos permite detectar la presencia 
de agentes comerciales activos en los puestos fronterizos y, 
más tarde, en todo el imperio. En los accesos a 
Constantinopla, los kommerkiarioi  gestionaban los 
principales puestos aduaneros de Abidos y Hierón, que 
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controlaban los extremos meridional y septentrional de 
ambos estrechos entre el Egeo y el mar Negro. De ese modo 
supervisaban también el tránsito marítimo por el Bósforo y el 
aprovisionamiento de la capital. Tras la conquista de Egipto 
por los persas en 619, que puso fin a las importaciones de 
cereales establecidas por Constantino I, hubo que buscar 
fuentes de aprovisionamiento alternativas en Tracia y en 
diversas partes de Asia Menor occidental. Los comerciantes 
locales debieron de asumir esa tarea, y junto con los 
kommerkiarioi desempeñaron un papel fundamental a la hora 
de asegurar el suministro de alimentos a la capital. 
Probablemente, entre el funcionariado había competencia por 
optar al puesto de funcionario de aduanas, dado que este 
cargo llevaba aparejada la posibilidad de comerciar a nivel 
personal aparte de la tarea oficial de recaudar el arancel del 10 
por ciento. En Bizancio había, pues, oportunidades de 
obtener beneficios en todos los ámbitos del comercio. 


Constantinopla dominó las rutas comerciales marítimas y 
terrestres entre el norte y el sur, el este y el oeste, y mantuvo el 
control sobre lucrativos mercados frecuentados por 
numerosos comerciantes extranjeros. En el siglo vu, la riqueza 
de la ciudad atraía a mercaderes de todas partes del 
Mediterráneo oriental e incluso de la Galia. En los siglos vu u 
vill se elaboró un conjunto de reglamentos que regulaba los 
contratos navales, conocido como el «Derecho Marítimo 
Rodense», que garantizaba que los comerciantes locales 
recibieran una compensación prefijada por daños o pérdidas 
de manos de los navieros con los que acordaran el transporte 
de sus productos por mar. Entre 809 y 810, los principales 
navieros de Constantinopla eran tan ricos que el emperador 
Nicéforo 1 pudo obligar a cada uno de ellos a recibir un 
préstamo de 12 libras de oro al tipo de interés del 16,67 por 
ciento, una cifra excepcionalmente alta si se tiene en cuenta 
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que el tipo normal para la usura se fijó más tarde entre el 4,17 
y el 6 por ciento. Así pues, pese a la escasez de referencias 
escritas a la actividad comercial, lo cierto es que los 
comerciantes, navieros y hombres de negocios bizantinos 
generaban beneficios y riquezas en la capital, una gran parte 
de las cuales tenían su origen en la gestión de las provisiones 
destinadas a alimentar a sus habitantes. 


Sin embargo, los ingresos derivados del comercio 
representaban tan solo una pequeña parte del presupuesto 
global del estado bizantino, que obtenía una renta mucho 
mayor de los impuestos sobre la tierra y las personas. Ello se 
debía en parte a la regularidad del impuesto territorial, que 
constituía una fuente de ingresos constante, y en parte a la 
tradicional inversión en tierras por parte de la élite social. Las 
clases senatoriales no participaban en el comercio; creían, con 
una especie de esnobismo tradicional, que el rango social 
superior, identificado por la posesión de grandes haciendas y 
de puestos en la corte, les diferenciaba del resto. Quienes sí 
participaban en el comercio, ni que fuera en el internacional, 
eran despreciados como personas ordinarias y se les 
consideraba manchados por tal actividad. Parece ser que en el 
siglo x, el emperador Teófilo (829-842) hizo quemar el 
cargamento entero de un barco cuando descubrió que su 
esposa, Teodora, mantenía cierta relación comercial con la 
embarcación. Pese a ello, los ciudadanos ricos de Tesalónica 
desempeñaron un importante papel en el suministro de 
cereales a la que constituía la segunda ciudad del imperio, y 
diversas personas acaudaladas que respaldaron a los 
iconófilos exiliados a las islas del mar de Mármara no 
tuvieron problema en contratar y cargar un barco para 
llevarles provisiones. De este modo, pues, algunas personas, 
normalmente anónimas, empleaban las pautas establecidas de 
intercambio comercial cuando era necesario. No obstante, en 
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general la actitud tradicional de las capas superiores de la 
sociedad bizantina vino a crear una paradoja: desdeñaban la 
misma actividad de la que dependía la ciudad. 


El enfoque bizantino del comercio seguía siendo muy 
tradicional: no podía exportarse ningún producto esencial 
para el estado. El fuego griego, las reservas de oro, de sal y de 
hierro para fabricar armas, o de madera para la construcción 
de barcos, en resumen, todo lo que pudiera ayudar al 
enemigo, jamás había de salir del imperio. La lista de artículos 
prohibidos incluía todas las sedas teñidas con el denominado 
«púrpura real» (elaborado con moluscos del género Murex), 
un color que se reservaba a los miembros de la familia 
imperial, aunque en ocasiones dichas sedas podían enviarse al 
extranjero como regalos diplomáticos. Gracias al Libro del 
eparca, atribuido al emperador León VI (886-912), que 
regulaba los gremios de artesanos y mercaderes en 
Constantinopla, podemos hacernos una idea de la 
determinación por controlar toda la producción, no solo de 
sedas valiosas o de objetos elaborados con metales preciosos, 
sino también de velas, jabón, pescado e incluso registros 
notariales. Aunque no parece que en otros centros se 
desarrollaran parecidos gremios con regulaciones, no cabe 
duda de que Bizancio deseaba fijar los márgenes de beneficio 
y los tipos de interés en todo su imperio. 


Sin embargo, ferias como la celebrada anualmente en Éfeso 
reflejan un comercio sostenido con ciudades, aldeas y castillos 
fortificados, incluso en períodos en los que apenas circulaba 
moneda fuera de la capital. Durante todos los siglos de vida 
de Bizancio, los emperadores acuñaron monedas de oro, plata 
y cobre, con sus propias imágenes grabadas. Desde los 
primeros sólidos de oro acuñados por Constantino I en 312 
hasta las últimas emisiones de Basilio II en la década de 1020, 
se mantuvo un patrón oro invariable, lo que constituyó un 
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extraordinario logro (lámina 22). Las monedas de oro 
circulaban por todo el imperio gracias a la paga de los 
funcionarios públicos y los soldados inscritos en los catálogos 
militares (véase el capitulo 8). Además de su valor 
propagandístico, una de las principales funciones de la 
moneda era la de facilitar la recaudación de impuestos. La 
forma de tributación más significativa era la que gravaba las 
personas y la tierra, y el gobierno central exigía que se pagara 
en monedas de oro. De ese modo, el oro pagado a los 
administradores y soldados regresaba al centro en forma de 
impuestos. 


La administración de mecanismos fiscales detallados refleja 
un supuesto bizantino tradicional con respecto a la economía: 
gravar la tierra y a su población constituía el modo más eficaz 
de financiar el gasto público destinado a las necesidades 
militares, de mantener la corte imperial, de abastecer a la 
capital y a otros centros urbanos, y de producir los más 
codiciados artículos de lujo, tales como sedas, artesanía en 
metal, esmaltes e iconos. La tierra se utilizaba asimismo para 
el sostenimiento de las familias militares, que proporcionaban 
a un miembro plenamente equipado al ejército de cada tema 
(o su equivalente en metálico) a cambio de exenciones fiscales 
sobre su propiedad. Aunque los modernos intentos de 
calcular el presupuesto imperial parecen condenados al 
fracaso, dado que solo se conservan cifras fragmentarias, todo 
hace creer que el sistema funcionaba bastante bien. Bajo el 
gobierno de soberanos como Justiniano, el gasto en iglesias, 
fortificaciones y otras construcciones es posible que superara 
a los ingresos procedentes tanto de los impuestos directos 
sobre las personas y sobre la tierra como de los indirectos que 
gravaban el comercio. Pero esto se vio compensado por el 
botín obtenido en fructíferas campañas militares y la 
tributación añadida de las áreas reconquistadas, reintegradas 
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ahora a la órbita tributaria del gobierno central. Los 
emperadores se consagraron siempre a la expansión del 
imperio, la recuperación de las provincias perdidas y la 
incorporación de nuevas regiones bajo su control, a fin de 
materializar la posibilidad de incrementar esas formas de 
renta. En cierta medida, esos cálculos se vieron confirmados 
por las conquistas del siglo x y la pacificación de Bulgaria en 
el x1 (véase el capítulo 20). Inversamente, cualquier reducción 
del territorio sometido al control imperial se traducía en una 
inmediata caída de los ingresos tributarios. Ello explica en 
parte el constante empobrecimiento del imperio a partir de 
1261. 


Durante el turbulento período de las conquistas 
musulmanas del siglo vu, la pérdida de territorios y las 
invasiones hostiles generaron un gran número de refugiados. 
Al huir a regiones más seguras, la población rompió el viejo 
vínculo romano entre el campesino y la tierra que cultivaba. 
En tales circunstancias, la administración central perdió el 
control de su base impositiva más allá del área principal que 
aún seguía siendo imperial, e hicieron falta muchos años para 
recuperar la capacidad de recaudar una tributación directa. 
Desde finales del siglo vu en adelante, y en la medida en que 
la administración imperial se extendió a las zonas interiores 
de los Balcanes y de Asia Menor oriental con la creación de 
nuevos temas, se envió a funcionarios de Constantinopla con 
el encargo de elaborar nuevos registros a fin de recaudar 
dichos impuestos. Al censo de la población (impuestos sobre 
las personas y sobre los hogares) añadieron una evaluación de 
la productividad de la tierra (si esta era rocosa y podía 
soportar poca agricultura, se gravaba con un tipo más bajo 
que la tierra arable o los pastos), así como un registro de los 
animales de tiro y de los animales de granja (como cerdos y 
vacas) que poseía cada familia campesina. Los olivares, viñas 
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y plantaciones de moreras (base de la industria sedera) 
representaban productos esenciales de cara a la tributación, 
mientras que, por otra parte, se ofrecían exenciones para 
ciertos productos como los moluscos del género Murex 
empleados en la elaboración del tinte purpura. La 
complejidad de este proceso de registro resulta manifiesta en 
diversos tratados financieros que detallan el modo de evaluar 
la tierra y las propiedades, así como en posteriores 
documentos monásticos con largas listas de exenciones 
tributarias. 


Los emperadores nunca dejaron de acuñar moneda, lo cual 
nos ayuda a estimar la realidad del comercio bizantino. Pese a 
ello, se han encontrado muy pocas monedas acuñadas entre 
668 y 820 en los diversos yacimientos excavados en las 
provincias, como en Corinto, Éfeso, Sardes, Afrodisias o 
Pérgamo. La estudiosa Cécile Morrisson ha resumido 
recientemente estas evidencias en una serie de gráficos, todos 
los cuales muestran el tremendo descenso en los hallazgos de 
monedas acuñadas durante ese período de ciento cincuenta 
años. Difícilmente puede ser coincidencia el hecho de que 
esta fuera precisamente la época de las disputas iconoclastas. 
En Atenas, por ejemplo, tras muchas décadas de excavaciones 
arqueológicas, apenas se han desenterrado monedas de oro de 
ese período, de modo que el descubrimiento de una nomisma 
de Justiniano II (685-695, 705-711) resulta particularmente 
notable. Este hallazgo único, desenterrado durante las 
excavaciones para la construcción del nuevo metro de Atenas, 
puede vincularse a la creación del tema de Hellas por parte de 
este mismo emperador. 

Algunos historiadores modernos han interpretado esta 
laguna en los hallazgos numismáticos como un indicio de que 
en dicho período Bizancio se vio reducida a una economía de 
trueque y los impuestos se pagaban en especie. De ser así, no 
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es posible que esto durara hasta finales del siglo vin, cuando 
los funcionarios de la administración central podían gravar la 
feria de Éfeso obteniendo una importante suma en monedas 
de oro. La existencia de una economía plenamente 
monetizada es algo que parece desprenderse claramente de las 
medidas emprendidas por el emperador Nicéforo I (802-811), 
que contaba con recaudar una suma sustancial en oro a partir 
de los impuestos de Tracia. Este sería condenado por subir los 
impuestos, a veces hasta un 50 por ciento, por imponer el 
impuesto sobre los hogares a instituciones benéficas que hasta 
entonces estaban exentas de él, y por cobrar un nuevo 
impuesto de dos monedas de oro sobre cada esclavo familiar 
importado del Dodecaneso, entre otras «vejaciones» 
financieras. 


Sin embargo, al parecer muy pocas de las monedas 
acuñadas por los emperadores desde Constantino VI hasta 
Miguel II (668-829) se utilizaron fuera de la capital y de las 
provincias occidentales de Sicilia, Italia meridional y el norte 
de África, que tenían moneda propia. Es este un problema 
que todavía hoy sigue desconcertando a los historiadores. 
Posiblemente esta laguna resulte más visible en los lugares 
elegidos para sus excavaciones por los arqueólogos clásicos, 
más interesados en los hallazgos antiguos que en los 
medievales. Estas ciudades sufrieron un particular declive en 
el período de las invasiones y durante las divisiones causadas 
por los iconoclastas: se transformaron en asentamientos 
fortificados (como la Acrópolis de Atenas o el Acrocorinto, el 
castillo situado sobre Corinto), o quedaron temporalmente 
abandonadas. Quizá cuando los arqueólogos empiecen a 
excavar en los castillos y sitios fortificados de las fronteras 
orientales del imperio se encuentren más monedas. O tal vez 
es que se acuñaron menos monedas y estas circularon solo en 
la zona inmediatamente circundante a la capital. El caso es 
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que esta laguna parece señalar el punto más bajo del poder 
económico de Bizancio, que correspondió a la turbulencia de 
las invasiones del siglo vu y al declive demográfico (véanse los 
capítulos 2 y 8), después del cual se observa una recuperación 
en todos los ámbitos. 


A lo largo de toda la historia de Bizancio, como en Roma, 
la sede imperial se sostuvo gracias a los productos agrícolas de 
sus extensas propiedades y haciendas en distintas partes del 
imperio. Dado que se trataba, con mucho, del mayor 
terrateniente de todo el territorio imperial, controlaba 
sustanciales recursos, incluyendo importantes granjas de cría 
de animales, además de bosques, plantaciones de moreras, 
viñas y olivares, todo ello administrado directamente por 
agentes. Los emperadores solían recompensar a los generales 
de éxito, administradores y eclesiásticos con concesiones de 
tierras, que bien pudieron constituir el núcleo de grandes 
latifundios posteriormente controlados por familias ricas y 
poderosas. Los gobernantes también donaban tierras a los 
monasterios y les concedían exenciones tributarias, pese a la 
riqueza económica que estos acumulaban. Los regalos hechos 
a personas concretas, sin embargo, podían recuperarse con 
facilidad. Así, todos los soberanos confiscaban con 
regularidad las riquezas y tierras de sus oponentes políticos, a 
los que luego se exiliaba. Nicéforo I, por ejemplo, fue 
responsable de transferir a la propiedad imperial diversas 
haciendas que anteriormente habían pertenecido a 
instituciones benéficas; de ese modo aportó grandes riquezas 
a la sede imperial al tiempo que empobrecía a las «casas pías». 


A partir de los documentos financieros más antiguos que 
han llegado hasta nosotros, parece deducirse que todas las 
aldeas contaban con pagar una suma global a los 
recaudadores de impuestos cuando estos llegaban en su visita 
anual tras la cosecha de otoño. Aunque se gravaba 
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individualmente a cada familia y terrateniente, era la 
comunidad en su conjunto la que proporcionaba la suma 
total debida en oro y en fracciones de monedas de oro (en 
medios y tercios de nomisma). En este proceso, los ancianos 
de la aldea tenían la responsabilidad de asegurarse de que no 
hubiera déficit. Si una mujer perdía a su marido y a sus hijos, 
por ejemplo, y era incapaz de cultivar las parcelas de tierra 
familiares, se alentaba a sus vecinos a que hicieran ese trabajo, 
compartiendo la cosecha con ella y posibilitando de ese modo 
que pagara sus impuestos. Los funcionarios tributarios 
podían otorgarle también alguna reducción fiscal o incluso 
una exención; a la larga, los vecinos podrían tomar posesión 
de la tierra. En contraste, hay muchas viudas que aparecen en 
los registros como cabezas de familia; de hecho, en el registro 
de Tebas hay un contribuyente masculino al que se identifica 
únicamente como el yerno de una mujer llamada Sofronia, 
que al parecer era responsable de una familia 
multigeneracional con considerables posesiones en tierras. 


Aunque estos registros proporcionan algunas evidencias 
del tamaño de las familias a lo largo de varias generaciones, 
calcular la población rural y su crecimiento resulta 
extremadamente difícil. Diversos indicadores indirectos, 
como la construcción de iglesias y la ampliación de los 
obispados, sugieren que a partir de mediados del siglo 1x la 
expansión demográfica y el incremento de los fondos de 
superávit se tradujeron en una inversión en edificios de 
piedra labrada. La impresionante iglesia de Skripou, por 
ejemplo, registra la contribución de un general local a su 
construcción, realizada entre 873 y 874. Casi de la misma 
época, una iglesia dedicada a san Juan en Atenas exhibe los 
nombres de su fundador, Constantino, de su esposa, 
Anastaso, y de su hijo, Juan, por lo demás personajes 
desconocidos. Del mismo modo, en Capadocia se excavaron 
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residencias e iglesias en la toba volcánica (lámina 12). No se 
sabe mucho de las gentes que moraron en esas viviendas 
rupestres y excavaron las iglesias, aunque sus pinturas 
murales reflejan una sociedad local rica y refinada, que 
celebra la figura de Juan I Tzimisces (969-976) en varios 
frescos. Después de muchos siglos de incursiones y guerras 
con los árabes, Asia Menor central estaba experimentando un 
crecimiento económico y un aumento de riqueza. 


En las comunidades rurales bizantinas de los siglos IX y X, 
las ventas de tierras se regulaban a fin de mantener la unidad 
fiscal de la aldea. Las desigualdades en el seno de esta se 
traducían en el hecho de que los miembros más ricos iban 
convirtiéndose en la clase dominante y adquirían propiedades 
fuera de la comunidad. No se permitía a los foráneos comprar 
tierras de la aldea, pero la existencia de haciendas privadas, 
otorgadas a sus propietarios por la generosidad imperial, dio 
lugar a una nueva fuerza en el entorno rural. El 
establecimiento de estos grandes terratenientes amenazaba 
con destruir la estructura social del campo bizantino 
mediante la acumulación de propiedades en las comunidades 
rurales. Al adquirir parcelas de tierra rural, los poderosos 
(dynatoi) aumentaron sus propios recursos al tiempo que 
mermaban los de la comunidad campesina. Los campesinos 
empobrecidos que habían sido los dueños de dichas parcelas 
generalmente pasaban a estar bajo el control del nuevo 
terrateniente, y quedaban así ligados a la tierra a la manera de 
los siervos medievales. 


A partir del reinado de Romano I Lecapeno (920-944), los 
emperadores trataron de restringir los poderes de aquellos 
individuos protegiendo los derechos de los aldeanos y 
prohibiendo la fundación de nuevos monasterios mientras los 
antiguos se convertían en ruinas. Este doble esfuerzo por 
sostener las estructuras tradicionales probablemente tenía un 
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origen económico: aspiraba a preservar la base impositiva del 
imperio. Pretendía proteger a los aldeanos libres, que pagaban 
sus impuestos, antes que permitir que sus tierras pasaran a 
manos de poderosos terratenientes que a menudo podían 
resistirse a los funcionarios tributarios o reclamar exenciones 
fiscales. Los emperadores del siglo x promulgaron una serie 
de leyes destinadas a sostener la identidad colectiva de las 
aldeas y a mantener a raya a sus poderosos enemigos. Pero el 
hecho de que Basilio II se sintiera obligado a rehacer la ley en 
996, a fin de cubrir una laguna legal por la que los pobres se 
habían visto legalmente despojados de sus tierras después de 
cuarenta años, sugiere que no había podido ponerse freno a 
los poderosos. Sin embargo, el incremento de las grandes 
haciendas también vino a alentar el cultivo de tierras hasta 
entonces improductivas y la inversión en mejoras 
tecnológicas tales como los molinos hidráulicos, así como el 
cultivo de productos tales como la oliva, que tarda años en 
madurar. La confianza en la agricultura a largo plazo suele ser 
habitualmente un signo de expansión económica. Y también 
coincidió con el propósito de la élite bizantina de expandir 
sus propiedades en tierras, granjas y mano de obra. 


Pero las leyes no podían evitar que las personas concretas 
dedicaran su riqueza a la construcción de nuevas iglesias y de 
monasterios propios, por más que los otros cayeran en ruinas. 
Asi, cuando Basilio I se convirtió en emperador, en 867, se 
encontró con que había en la capital un gran número de 
instituciones eclesiásticas que necesitaban importantes 
reparaciones. Poco después, sin embargo, un almirante 
retirado, Constantino Lips, fundaba su propio monasterio en 
Constantinopla, y la iglesia de este, que todavía se conserva, 
exhibe unos azulejos y una decoración escultórica de gran 
elegancia. Algunos funcionarios se construyeron residencias 
tan altas y grandiosas en Constantinopla que el eparca de la 


239 


ciudad publicó una serie de regulaciones para evitar que 
taparan toda la luz a los edificios más bajos. 


Lejos de invertir en la actividad económica, la élite 
bizantina prefería comprar tierras e invertir en cargos 
administrativos, con los que luego podían ganarse además un 
dinero extra. También compraban títulos honoríficos de la 
corte, que llevaban aparejados una pensión del estado. El 
estudioso Nicolas Oikonomides calcula que el rendimiento de 
esta clase de inversión, alrededor de un 2,5-3 por ciento 
anual, era muy inferior al tipo de interés oficial del 6 por 
ciento, si bien podía aumentar hasta el 8,3 por ciento en los 
títulos más elevados como el de protospatharios (literalmente, 
«primer portador de espada»). Pero dado que esos títulos no 
eran hereditarios y que la suma original invertida en su 
compra jamás se recuperaba, parece más bien que su 
principal motivación eran el honor y el estatus. El uso de un 
pomposo título y la posibilidad de llevar la adecuada 
vestimenta en las comparecencias en la corte resultaba más 
significativo que cualquier beneficio económico. Así, por 
ejemplo, un protospatharios con barba llevaba un collar de 
oro con piedras preciosas y una capa roja ribeteada en oro, 
mientras que un protospatharios imberbe (es decir, eunuco) 
vestía ropas de color blanco y llevaba un collar blanco con 
decoración dorada. Pese al tradicional desdén hacia las 
personas que ganaban dinero con el comercio, los 
emperadores también las admitían en el elitista círculo de los 
poseedores de títulos; por supuesto, pagando un precio. 


Este mecanismo servía también para atraer a la corte —esto 
es, al corazón de la capital — a todos los funcionarios de alto 
rango civiles y oficiales militares, así como a los extranjeros. 
El proceso les integraba más estrechamente en el sistema 
imperial de gobierno, y ofrecía el beneficio adicional de 
reforzar la jerarquía de la corte y la burocracia centralizada. 
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En 950, Liutprando de Cremona, un enviado italiano a la 
corte de Constantinopla, presenció el pago anual a los 
funcionarios de la corte, y su descripción confirma la 
importancia del empleo público en Bizancio. La ceremonia se 
inició el Domingo de Ramos y duró tres días: 


Se trajo una mesa [...] que tenía paquetes de monedas atados en bolsas, según 
la paga de cada hombre, con la cantidad escrita en el exterior de la bolsa [...] el 
primero al que se llamó fue el mariscal del palacio, que se llevó su dinero, no en 
las manos, sino cargado al hombro, junto con cuatro capas honoríficas. Tras él 
vino el comandante en jefe del ejército y el primer almirante de la flota... 


Después de que estos hubieran retirado laboriosamente sus 
bolsas de oro, la distribución prosiguió siguiendo un orden 
descendente con los patricios y dignatarios menores. Cuando 
Constantino VII (945-959) le preguntó si disfrutaba con la 
ceremonia, Liutprando se comparó inteligentemente con 
Epulón en el infierno, atormentado por la visión del descanso 
de Lázaro (en referencia a la parábola del rico y el pobre), y el 
emperador entonces le obsequió con una libra de oro y una 
larga capa. 

La Reina de las Ciudades —la urbe capitalina de 
Constantinopla— era un foco de atracción para numerosos 
extranjeros que acudían a comprar y vender en sus mercados, 
lo que vino a estimular el resurgimiento comercial del 
imperio en la Edad Media. Sus productos de oro y seda 
atraían a cada vez más comerciantes; sus escuelas atraían cada 
vez a más estudiantes; sus iglesias, reliquias e iconos 
fascinaban cada vez a más peregrinos; su administración 
imperial generaba cada vez más puestos de trabajo, y su 
diversa sociedad creaba más oportunidades que ninguna otra 
del Mediterráneo. Es cierto que en el mundo islámico había 
ciudades mayores, como Bagdad, y también mayores 
mercados. Pero Constantinopla no tenia rival en la 
cristiandad. Para los mercaderes sirios, rusos y venecianos 
que a menudo pasaban meses en Constantinopla, 
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representaba el eje seguro en torno al que giraba el 
crecimiento económico. Cada grupo étnico se alojaba en un 
barrio concreto, donde rendía su culto religioso en sus 
propios monumentos: los comerciantes árabes en sus 
mezquitas, los comerciantes judíos en sus sinagogas, y los 
comerciantes árabes en sus iglesias. Pero todos ellos estaban 
sujetos a la supervisión del eparca de la ciudad, que también 
era el encargado de mantener la ley y el orden. 


En 992, Basilio II otorgó a los venecianos una reducción del 
impuesto básico sobre los barcos que entraban en los 
Dardanelos, que pasó de 30 a 17 sólidos de oro por cada uno, 
concediéndoles de ese modo un trato más favorable que a los 
comerciantes locales o a otros extranjeros. La razón de este 
favoritismo era que Venecia también ayudaba militarmente al 
imperio contra sus enemigos transportando a soldados 
bizantinos a través del Adriático para hacer campaña en el sur 
de Italia. Aunque este acceso privilegiado a la capital a 
menudo se ha interpretado como un ataque a los mercaderes 
locales, que seguían estando obligados a pagar el impuesto 
completo, es posible que se considerara una forma de 
asegurarse de que los comerciantes occidentales seguían 
utilizando Constantinopla como su principal mercado. Lo 
que otorgaban los emperadores también podía rescindirse, y 
así, en el siglo xu, los privilegios venecianos se retiraron 
aduciendo razones políticas. Aunque los comerciantes 
bizantinos eran menos competitivos en el transporte 
internacional de productos, parece ser que se conformaron 
con realizar un tipo de transporte comercial menos rentable 
limitado a los puertos del Egeo. Y algunos de ellos se 
enriquecieron lo suficiente como para comprar cargos y 
títulos, que vinieron a reforzar el carácter centralizado de la 
corte y el sentido del orden y la jerarquía establecidos. 


Venecia desarrolló una actitud bien distinta con respecto al 
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comercio como fuente de poder y prosperidad. Para la 
pequeña ciudad-estado, el comercio era una necesidad 
impuesta por las circunstancias de su fundación como colonia 
de refugiados. Sus ciudadanos estaban obligados a comerciar 
por mar para sobrevivir, e hicieron de la construcción de 
barcos de pesca y del intercambio comercial un rasgo esencial 
de sus vidas. El Senado veneciano protegía su flota mercantil 
con buques armados para que el comercio de esclavos, sal y 
madera a todos los rincones del mundo musulmán, así como 
del bizantino, pudiera florecer. En contraste, la insistencia 
imperial en el funcionariado y la inversión en tierras como la 
forma más segura de hacer fortuna apartó a los bizantinos de 
la actividad comercial. Los comerciantes se vieron 
obstaculizados por restricciones y controles que limitaban sus 
iniciativas. El imperio descuidó las flotas de pesca locales, a 
las que obligó a proporcionar capitanes, marineros y 
equipamiento para las expediciones militares. A finales del 
siglo xu, incluso a los monjes del monte Athos se les 
impusieron limitaciones con respecto a la capacidad de los 
barcos empleados para transportar cereales desde sus 
propiedades hasta Constantinopla. 


La actitud imperial frente al comercio evitó el desarrollo de 
instituciones económicas más flexibles y fue incapaz de 
responder a las iniciativas desarrolladas por los comerciantes 
italianos y musulmanes. Sin embargo, durante siglos Bizancio 
logró mantener su posición económica en el mundo medieval 
gracias a la emisión de una moneda de oro fuerte y a la 
presencia de mercados dinámicos en su seno. Incluso después 
de la devaluación del siglo x1 se reestableció una moneda de 
oro estable y Bizancio mantuvo sus tradicionales industrias de 
artículos de lujo, generando una gran riqueza que causaría 
una profunda impresión a los caballeros occidentales 
cruzados. En Constantinopla se han excavado muy pocas 
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monedas extranjeras acuñadas antes de 1204, lo que refleja el 
elevado prestigio y suficiencia del sólido de oro bizantino, 
símbolo de una economía imperial antes que comercial. 
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15 


Los eunucos 


Su rostro era el de una rosa; la piel de su cuerpo, blanca como la nieve; era 


bien formado, rubio, estaba dotado de una suavidad poco habitual y desde lejos 
[35] 


se percibía su olor a almizcle 
Vida de san Andrés el Necio, probablemente del siglo x 

El empleo de eunucos para proteger y servir a los grandes 
soberanos se remonta al antiguo Egipto y la antigua China. Al 
igual que el gran imperio medieval de Japón y que el califato 
musulmán, Bizancio también empleaba a eunucos, que con su 
voz aguda, su piel de suavidad infantil, su cuerpo lampiño y 
sus alargadas extremidades venían a sumarse a los elementos 
exóticos de la vida cortesana. A aquellos hombres castrados 
—de hecho, un tercer sexo, ni masculino ni femenino—, que 
no podían engendrar su propia familia, se les encomendaba la 
tarea de atender al emperador y la emperatriz bizantinos, 
proteger a las mujeres de la dinastía reinante y gestionar la 
realización de los ceremoniales de la corte. En los países 
musulmanes, asimismo, era frecuente que custodiaran los 
santuarios sagrados del islam. Y en la China imperial, todavía 
en el siglo xx los varones pobres seguían ofreciéndose para ser 
castrados a fin de obtener un puesto en la corte. El fenómeno 
de los eunucos cortesanos es históricamente universal, y la 
práctica bizantina no resultaba inusual en los gobiernos 
jerárquicos e imperiales. 

Los eunucos bizantinos, sin embargo, estaban 
excepcionalmente bien integrados en la sociedad en su 
conjunto. Además de ejercer el control sobre las actividades 
de la corte imperial, alcanzaron puestos destacados en la 
Iglesia, la administración, el ejército y las casas de las grandes 
familias en toda la extensión del imperio. Los cruzados 
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occidentales que llegaban a Bizancio se mostraban 
sorprendidos, y a veces aterrorizados, ante la ubicuidad de los 
eunucos. Durante la visita del rey Luis VII a Constantinopla, 
en 1147, Manuel I envió un coro para celebrar la festividad de 
San Dionisio con los francos: 


Aquellos clérigos causaron una favorable impresión debido a su dulce canto, 
ya que la mezcla de sus voces, las más pesadas con las más ligeras, es decir, las de 
los eunucos con la voz principal [...] ablandaron el corazón de los francos. 
Asimismo, hicieron las delicias de los espectadores por su elegante porte y sus 
delicadas palmadas y genuflexiones!*°), 


Dado que el autor de este texto, Odón de Deuil, se muestra 
generalmente hostil a Bizancio, su apreciación del sonido de 
los castrati en conjunción con los cantantes masculinos 
resulta sorprendente. 


En la Persia y la Roma antiguas los eunucos tenían papeles 
específicos, que se vieron aún más reforzados cuando 
Diocleciano adoptó los atributos persas, como la corona, el 
globo, el trono y las vestiduras doradas, para simbolizar el 
dominio imperial. En Bizancio, la restricción de las tareas más 
íntimas relacionadas con la familia imperial a hombres 
castrados se basaba en el presupuesto de su lealtad a la 
dinastía reinante, aunque este no siempre se vio confirmado 
por los ambiciosos planes de los principales eunucos 
cortesanos. A los que habían sido castrados antes de la 
pubertad se les conocía como «hombres imberbes», mientras 
que los castrados de adultos, obviamente, conservaban los 
signos físicos de la masculinidad. Los eunucos bizantinos a 
menudo llegaban a acumular considerables riquezas, se 
convertían en generosos mecenas de las artes y potenciaban la 
corte imperial. Asimismo, con demasiada frecuencia 
compartían las mismas arbitrariedades y crueldades de las 
mujeres y los hombres no castrados. 


Pese al supuesto de su blandura de carácter, a los eunucos 
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se les encomendaba también la dirección de ejércitos. El caso 
del general Narses (de origen armenio), que completó la 
conquista de Italia durante el reinado de Justiniano, es 
comparable al del almirante chino Zheng, de quien se dice 
que descubrió América noventa años antes que Colón!”, o al 
del comandante naval japonés de la Edad Media que navegó 
hasta las Indias Orientales. Las referencias a comandantes 
militares eunucos se dan en toda la historia bizantina, aunque 
con menos frecuencia en los siglos xIv y xv. Es evidente que 
algunos de ellos eran esclavos que habían sido castrados antes 
de entrar al servicio de la corte bizantina, como, por ejemplo, 
Pedro Focas, que adoptó el apellido de su amo y destacó en el 
combate personal contra los rusos. Jefe de la guardia imperial 
bajo el mando de Nicéforo II (963-969), en la década de 960 
fue nombrado comandante del frente oriental. A finales del 
siglo x, Basilio II encomendó a un patricio eunuco llamado 
Nicolás la dirección de un ataque a Alepo que sería coronado 
por el éxito (realizado en 995). 


Basándose en la descripción de los eunucos que diera san 
Mateo (19, 12) («Porque hay eunucos que nacieron así del 
seno materno, y hay eunucos hechos por los hombres, y hay 
eunucos que se hicieron tales a sí mismos por el Reino de los 
Cielos»), algunos cristianos trataban de frenar sus apetitos 
sexuales por medio de la autocastración. Pero el I Concilio 
Ecuménico de Nicea, celebrado en 325, promulgó un firme 
canon en contra de esta práctica: a los cristianos que deseaban 
seguir la carrera religiosa se les ordenaba resistir las 
tentaciones de la carne y controlar su lujuria por medio de la 
disciplina ascética. La Iglesia bizantina, no obstante, aceptaba 
a hombres castrados tanto en las filas del clero como en 
calidad de monjes. Hubo eunucos que serían patriarcas de 
Constantinopla e incluso santos, lo que indicaba que a los 
hombres castrados no se les negaban los más altos puestos en 
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la jerarquía eclesiástica ni la posibilidad de alcanzar la 
santidad. Los sacerdotes y monjes eunucos a menudo 
desempeñaban un importante papel en las comunidades 
religiosas femeninas, donde realizaban la consagración de la 
eucaristía los domingos. De hecho, algunos estatutos 
fundacionales incluso estipulaban que todos los cleros que 
tuvieran algún papel en los conventos de monjas habían de 
ser eunucos. E inversamente, en algunos monasterios 
masculinos se negaba el acceso a los eunucos debido a que 
estos representaban una tentación sexual para los monjes 
(véase más adelante). 


La castración siempre se había considerado un 
procedimiento humillante que repugnaba a los ciudadanos 
romanos libres, de modo que los futuros eunucos eran 
escogidos entre los pueblos no romanos, a menudo entre los 
hombres capturados y esclavizados en la guerra. Esta práctica 
se vio reforzada en el siglo v1 cuando el Código de Justiniano 
declaró la operación ilegal en todo el imperio. Así, a los 
prisioneros de guerra extranjeros a menudo se les castraba en 
las fronteras y luego se les llevaba a Bizancio para satisfacer la 
demanda de sirvientes «de fiar». 

Procopio señala que la región de Abasgia (Abjasia, en el 
Cáucaso) representaba una fuente de suministro de eunucos, 
como el cortesano Eufratas, que ejerció de diplomático; más 
tarde, serían sobre todo prisioneros «escitas», árabes y 
balcánicos quienes serían castrados y vendidos en el mercado 
de esclavos a los bizantinos ricos. Había sirvientes eunucos en 
la mayoría de las grandes familias, donde atendían a la señora 
de la casa, educaban a los niños y actuaban como 
intermediarios. Las santas Irene de Chrysobalanton y 
Eufrosina la Joven también emplearon a sus sirvientes 
eunucos para comunicarse con sus parientes y con la corte 
imperial. 
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La expansión del islam, sin embargo, aumentó en gran 
medida la demanda de esclavos y eunucos para trabajar en el 
califato, y hubo que buscar nuevas fuentes de abastecimientos 
para satisfacerla. Diversas referencias a los mercados de 
esclavos de Roma y Venecia indican la presencia de un 
floreciente comercio en Occidente, mientras que el creciente 
número de eunucos de Paflagonia, en la costa del mar Negro 
de Asia Menor central, refleja un nuevo desarrollo dentro de 
la propia Bizancio que desafiaba la ley. Nicetas el Paflagonio, 
que sirvió en la corte de la emperatriz Irene en el siglo vim, fue 
uno de los primeros en la que sería una larga sucesión de 
jóvenes de dicha zona que serían castrados por sus propias 
familias. A diferencia de los anteriores eunucos no romanos, 
estos eunucos «de producción local» eran hombres libres y de 
lengua griega, cuyas familias les buscaban un puesto en el 
Gran Palacio o en la Iglesia bizantina. 


En el siglo x, Liutprando, obispo de Cremona, explicaba 
cómo funcionaba el tráfico occidental de eunucos. La 
operación de crear «eunucos a quienes se les ha quitado tanto 
los dos testículos como el pene [...] la realizan los 
comerciantes de Verdún, que se llevan a los muchachos a 
España y obtienen un enorme beneficio». Pese a las 
dificultades físicas, los que sobrevivían a menudo llegaban a 
una edad avanzada y eran reconocidos por la longitud de sus 
extremidades, mayor de lo habitual. El mercado de Verdún, 
en el norte de Francia, se había desarrollado para 
proporcionar mano de obra esclava a los territorios islámicos, 
como el califato Omeya en la península Ibérica, donde los 
eunucos eran muy apreciados. Pese a los repetidos decretos 
papales en contra del tráfico de eunucos, los comerciantes 
cristianos se negaban a renunciar al lucrativo negocio de 
esclavizar, castrar y vender a unos jóvenes que a menudo eran 
cristianos como ellos. También había demanda de mujeres en 
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los harenes de las cortes islámicas. Las emocionantes 
aventuras de diversos personajes capturados por piratas y 
vendidos luego como cautivos constituyen un tema familiar 
en la épica y la novela medievales, tanto en Oriente como en 
Occidente. 


En 949, cuando Berengario, rey del norte de Italia, envió a 
Liutprando en su primera misión diplomática a 
Constantinopla, no le proporcionó los regalos que solían 
llevar aparejadas tales misiones; de modo que Liutprando, 
cuyo padre y padrastro habían ejercido anteriormente de 
embajadores en Bizancio, recordó el consejo de estos y 
compró unos cuantos eunucos. Cuando el nuevo embajador 
fue admitido ante la imperial presencia... 


Le obsequié [a Constantino VII] con nueve excelentes corazas [...] dos 
calderos dorados de plata [...] y lo que era más precioso para el emperador que 
ninguna otra cosa, cuatro carzimasia, que ese era el nombre griego para los 
jóvenes eunucos|%9), 


La buena acogida que tuvo Liutprando y los placeres de su 
estancia en Constantinopla pudieron estar o no relacionados 
con el regalo de los eunucos, pero está claro que él creía haber 
tomado una decisión acertada. 


Una razón adicional para el empleo de eunucos es la 
relacionada con su actividad sexual, que puede que fuera 
limitada, pero resultaba obviamente valiosa. La Vida de san 
Andrés el Necio no solo describe la hermosa apariencia de un 
esclavo eunuco, sino que documenta asimismo cómo se le 
obligaba a «realizar la enfermiza práctica de los sodomitas» en 
el dormitorio de su amo, por la que el santo le amenazó con el 
fuego del infierno. Cuando un amigo señaló que el chambelán 
había de complacer a su amo o sería golpeado y severamente 
castigado, Andrés respondió que si los esclavos se resistían a 
aquella abominable pasión: «serán bendecidos una y tres 
veces, pues gracias a los tormentos que mencionas serán 
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reconocidos como mártires». Era evidente que los eunucos 
sentían impulsos sexuales, aunque normalmente se les 
acusaba de adoptar el papel pasivo (es decir, femenino) en la 
actividad homosexual y, en consecuencia, de alentar la 
sodomía. La historia de un tal Bagoas, un joven del siglo xı 
criado en el Orfanato Imperial de Constantinopla, parece 
confirmar esta acusación: a la manera de Dorian Gray, eligió 
la autocastración para preservar su buen aspecto y conservar 
la devoción de sus amigos de mayor edad. 


En cuanto a su talento musical, los eunucos desempeñaban 
un papel sin parangón: formaban los coros de castrati. Junto 
con jóvenes varones, cantaban en las principales iglesias de 
Constantinopla, así como en la corte imperial. Parece 
probable que el orfanato se convirtiera en otra fuente de 
abastecimiento de eunucos, que de ese modo preservaba su 
habilidad para cantar al estilo castrato, algo que resultaba 
muy apreciado. Es posible que dichos coros sirvieran de 
modelo a los castrati que luego actuarían para los obispos de 
Roma en el Vaticano. La introducción de un nuevo estilo de 
canto se halla vinculada al papa Vitaliano (657-672), que 
también instauró los diakoniai al estilo bizantino, 
consagrados a actividades filantrópicas tales como el cuidado 
y alojamiento de los peregrinos. Ambas instituciones se 
inspiraron en la práctica bizantina. En el caso de los cantores 
eunucos, Roma establecería una tradición tan duradera que 
solo sería abandonada, por más que a regañadientes, a 
comienzos del siglo xx. 


Hay que mencionar otro método más de crear eunucos: 
cuando se imponía la castración como castigo, por ejemplo, 
para evitar que los varones engendraran herederos. Este fue a 
menudo el caso de los hijos jóvenes de un emperador caído 
en desgracia (Mauricio, 582-602; Miguel I Rangabé, 811-813; 
León v, 813-820), o de rebeldes (Germano, hijo de un rebelde 
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contra Constantino Iv). La mutilación excluía en la práctica a 
aquel hombre del cargo imperial, ya que se esperaba que los 
emperadores pudieran engendrar herederos. Era asimismo la 
forma más extrema de mutilación corporal introducida en el 
sistema legal por León III en su Ekloga (740), que castigaba el 
robo con la pérdida de una mano y la mentira con la de la 
lengua. También la ceguera provocada se convertiría en una 
forma común de inhabilitar a un rival que tratara de 
apoderarse del trono o a un emperador que no gobernara 
adecuadamente (Filípico Bardanes en 713, Constantino VI en 
797, Romano Iv Diógenes en 1072, Isaac II en 1195 o Juan Iv 
Láscaris en 1261). Aunque hoy estas mutilaciones físicas nos 
parecen bárbaras, los bizantinos —no sin cierta razón— veían 
la castración o la ceguera como un castigo menor que la pena 
de muerte. 


La prominencia de los eunucos en Bizancio, no obstante, se 
vio garantizada por el desarrollo en la corte imperial de una 
serie de puestos clave reservados para ellos. Muchos de esos 
puestos implicaban el contacto con el emperador y la 
emperatriz en sus habitaciones privadas; otros estaban 
consagrados al mantenimiento del protocolo y el ceremonial 
cortesanos. Para tan delicados cargos, a los eunucos no solo se 
les consideraba deseables, sino esenciales. Y una vez que 
arraigó esta tradición, la lista de puestos reservados a los 
«hombres imberbes» requeriría una oferta regular de eunucos 
adecuadamente firmados para ejercerlos. Las familias de 
Paflagonia que castraban a un hijo sabían de esta necesidad, y 
trataban de aprovecharse de los potenciales beneficios de una 
carrera en palacio. 

En el Tratado redactado por Filoteo a finales del siglo 1x, 
que registra la disposición de los comensales en las comidas 
oficiales, se designaban por ley ocho puestos oficiales 
reservados a eunucos, mientras que otros nueve eran 
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otorgados verbalmente por el emperador a sus destinatarios. 
Cada puesto entrañaba su propia vestimenta, con unos 
determinados zapatos y atributos del cargo. El primer grupo 
incluía los rangos de praipositos, ostentado por el más 
brillante, y klarissimos, que actuaba como chambelán y 
portavoz del emperador, dirigiendo los ceremoniales de la 
corte en calidad de mayordomo. Cada vez que había que 
celebrar una ceremonia importante, la noche antes el 
praipositos convocaba a todos los funcionarios que habían de 
participar en ella y les daba instrucciones sobre su vestimenta, 
atributos y puestos. Luego, durante lo que podía llegar a ser 
un acontecimiento de todo un día de duración, ponía en 
movimiento cada una de sus fases dando la señal de inicio de 
cada nueva parte de la ceremonia y ordenando a los 
participantes que pasaran a ocupar sus nuevos lugares con las 
palabras: «Si os place...». Este puesto lo ostentaba siempre 
uno de los principales eunucos, que con los años sin duda 
había participado muchas veces en esa clase de ceremonias, y 
que instruía a los más jóvenes para que recordaran lo que 
tenían que hacer y cómo habia de desarrollarse el 
acontecimiento en su conjunto. Antes de que las ceremonias 
se consignaran por escrito en el registro encargado por 
Constantino vu Porfirogéneta (véase el capítulo 16), esta 
información se transmitía por tradición oral, lo que 
constituye un buen ejemplo de la elocuencia bizantina. 


El segundo grupo de eunucos estaba integrado por el 
parakoimomenos, que dormía junto a la alcoba del 
emperador, el protovestiarios, que cuidaba de su guardarropa, 
y los que estaban a cargo de los comedores del emperador y la 
emperatriz, así como de sus bodegas. Entre ellos se incluían 
cuatro funcionarios responsables de mantener el orden en el 
Gran Palacio y en dos partes claramente diferenciadas de este 
conocidas como los palacios Magnaura y Dafne. Entre sus 
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principales responsabilidades se contaba la de escoltar al 
emperador cada vez que abandonaba sus aposentos y la de 
protegerle de la vista de los hombres con barba (y de todos los 
demás) cuando se cambiaba de ropa o de zapatos, o cuando se 
ponía la corona. Dado que las ceremonias imperiales a 
menudo implicaban numerosos cambios de vestimenta en 
lugares ajenos al Gran Palacio (por ejemplo, cuando el 
emperador iba en procesión al santuario de la Virgen de Pege, 
fuera de las murallas), los eunucos formaban un círculo, 
protegiéndole y ocultándole mientras era coronado y vestido. 
Su presencia junto a la imperial pareja y la responsabilidad de 
sus efectos personales les otorgaba un puesto de confianza, 
que las personas ajenas a la corte siempre estaban ansiosas 
por explotar. Como los médicos que atendían al emperador, 
los principales eunucos tenían acceso directo a sus aposentos 
privados, y podían entrar y salir de ellos sin dar explicaciones. 
Su capacidad para evitar que otras personas hablaran 
directamente con el emperador, o siquiera le vieran de lejos, 
les confería un gran poder. 


La historia de Bizancio está salpicada de ejemplos de 
eunucos cortesanos a los que algunos historiadores condenan 
por su excesivo poder, y que de hecho trataron de dominar a 
sus soberanos. Desde Crisafio en el siglo v hasta Juan el 
Orfanotrofo (es decir, el responsable del gran Orfanato 
Imperial de Constantinopla) en el x1, pasando por Eufratas en 
el reinado de Justiniano y Teodora, Staurakios y Aecio, que 
rivalizaron por el afecto de la emperatriz Irene, Samonas en el 
siglo 1x y Basilio Lecapeno en el x, la lista es extensa. Basilio 
Lecapeno, hijo ilegítimo de Romano I y conocido como 
Nothos («el Bastardo»), tuvo una trayectoria especialmente 
brillante. Tras ser castrado de niño a fin de destruir 
cualesquiera ambiciones imperiales que pudiera albergar, fue 
nombrado parakoimomenos por Constantino vil. Ostentó un 


254 


gran poder durante los reinados de Nicéforo II y de Juan I, y 
prácticamente gobernó el imperio durante la primera década 
del reinado de Basilio II (976-985). Con sus grandes riquezas, 
encargó la elaboración de magníficas piezas de arte como el 
relicario de Limburgo. También escribió un tratado sobre 
batallas navales y lo hizo copiar en un espléndido manuscrito 
de Taktika militar. 


En este sentido, Basilio Lecapeno constituye un caso 
representativo de varios eunucos de alto rango que se 
convirtieron en mecenas de las artes, diplomáticos, generales, 
administradores, maestros, escritores, teólogos y eclesiásticos 
(lámina 10). En muchos casos, estos funcionarios fueron 
apartados de sus deberes cortesanos para asignarles misiones 
concretas, diplomáticas o militares, como Andreas, que 
negoció con los árabes en el siglo vu, o Teoctisto, que mandó 
la flota en el 1x. En Bizancio, como en el califato, era frecuente 
que los eunucos encontraran empleo como generales del 
ejército y como diplomáticos. Su elevado estatus se ve 
confirmado en el Libro sobre la interpretación de los sueños, 
escrito por un autor griego cristiano llamado Achmet, que se 
basaba en fuentes bizantinas y árabes, así como en sus propios 
sueños. En un rasgo común con muchos otros autores, 
compara a los eunucos más agraciados con los ángeles. 
Ambos, obviamente, eran considerados seres asexuados, dado 
que los ángeles no tienen sexo y se suponía que los eunucos 
habían perdido el suyo. Aunque de hecho esto último no era 
correcto —como ya hemos visto y como ponen de manifiesto 
las numerosas acusaciones sobre eunucos que mantenían 
relaciones sexuales—, el caso es que refleja los importantes 
papeles que desempeñaban los eunucos en diversas 
sociedades tanto cristianas como musulmanas, especialmente 
los de mensajero, secretario privado y mediador. 


Además de estos eunucos funcionarios de alto rango, otros 
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hacían carrera muy lejos del Gran Palacio y el patrocinio 
imperial. Se les menciona de vez en cuando en las fuentes 
hagiográficas, y en ocasiones figuran en alguna lista de regalos 
de boda, como en la historia de Digenis Acritas, el héroe de la 
frontera. Cuando Basilio finalmente se casa con la muchacha 
(cuyo nombre no se menciona en ningún momento), el 
mayor de sus tíos les regala diez muchachos: 


Eunucos, todos bien parecidos y de hermosos 
cabellos, 


ataviados con vestiduras persas de seda 
y con dorados torques en el cuello!” 


Era un costoso regalo de boda, que podía rivalizar 
perfectamente con los caballos pura sangre equipados con 
hermosas sillas y bridas, los perros de caza y los iconos 
dorados que también se mencionan. Cuando la acaudalada 
viuda Danelis hizo un viaje desde Constantinopla hasta el 
Peloponeso, fue transportada por sus criados eunucos en 
litera, y entre los muchos y ricos presentes que hizo al 
emperador Basilio I se dice que había un centenar de 
eunucos. 


Dos nuevas leyes (o Novelas) de León VI, publicadas hacia 
comienzos del siglo x, abordaban la situación de los eunucos 
en el imperio. La primera de ellas prohibía el matrimonio de 
eunucos con mujeres, argumentando que el propósito del 
matrimonio era la procreación, mientras que la segunda 
permitía a los eunucos adoptar niños, que podían convertirse 
en sus herederos. De ese modo, los eunucos cortesanos que 
alcanzaban los más altos cargos y acumulaban riquezas 
podían transmitirlas a sus hijos adoptados. León VI reflejaba 
una visión más humana sobre los eunucos, que coincidía con 
la paulatina relajación de las leyes contra la castración en el 
territorio imperial. En el caso de san Metrio, cuyo hijo 
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castrado, Constantino, realizaría una brillante carrera en la 
corte imperial, se justificó la operación por una visión 
angélica que le anticipó su futuro. 


También era frecuente que los eunucos se hicieran monjes. 
Un tal Kosmas, monje eunuco de Paflagonia (una vez más), 
iba de viaje a Italia cuando se detuvo a descansar cerca de la 
tumba de san Lucas en Steiris (lámina 31). Allí tuvo una 
visión que le incitó a quedarse junto a la tumba, para 
protegerla y embellecerla. Sin embargo, había monasterios 
que no estaban dispuestos a aceptar eunucos ni muchachos 
jóvenes en sus comunidades, presumiblemente porque 
temían que provocaran perturbaciones sexuales. En el monte 
Athos fueron gradualmente excluidos como un posible 
peligro para los otros monjes. El Tragos (o «Regla») de Juan I 
Tzimisces declara: 


Os ordeno que no recibáis a jóvenes ni hombres imberbes ni eunucos que 
vengan a la Montaña para ser tonsurados [...] Y si algún abad o kelliotes 
[ermitaño] desobedece mi prohibición e introduce en su dominio o en su celda 


a un eunuco o un muchacho [...] creemos que es mejor expulsarle de la 


Montaña!%!. 


La presencia profundamente arraigada de eunucos en la 
corte bizantina, su aceptación en la sociedad en general y 
estatus legal establecido les otorgaron aquí un papel más 
prominente que en otras sociedades medievales. En contraste, 
los eunucos provocaban horror en el Occidente medieval, 
donde solo los hombres «completos» podían ser obispos. Pese 
a ello, aun en Bizancio no dejaban de persistir algunos 
prejuicios subyacentes, tal como pone de manifiesto el texto 
Defensa de los eunucos, de Teofilacto de Ohrid. Este diálogo 
entre un monje y un eunuco, escrito en el siglo xı por un 
obispo culto, muestra una hostilidad generalizada hacia los 
eunucos basada en su debilidad moral, su codicia, sus 
costumbres licenciosas, su ambición, su afeminamiento y su 
perversidad al cantar canciones indecentes, comportarse 


257 


histriónicamente como si fueran actores y beber en exceso. En 
respuesta, el eunuco defiende a su grupo social, diferenciando 
a los eunucos bizantinos, que a menudo ejercen de obispos o 
se hacen monjes, de los extranjeros. Elogia la castración de los 
jóvenes como un modo de preservar su castidad, y señala que 
hay muchos eunucos que se mantienen castos e inspiran a 
otros con su conducta. Obviamente, hay otros que llevan una 
vida menos moral, pero también se puede decir lo mismo de 
los hombres completos. Finalmente, insta a su oponente a 
juzgar al eunuco por sus logros espirituales antes que por su 
apariencia. 

El tratado de Teofilacto está dedicado a su hermano, 
Demetrio, que era eunuco, y no aspira a tener ninguna 
difusión. Pero en el prefacio, compuesto en versos yámbicos, 
declara que confía en responder a las acusaciones que 
generalmente suelen hacerse a los eunucos. El tratado se 
reprodujo, con sus oraciones y cartas, en las principales 
colecciones de manuscritos, y debió de ser bastante leído. 
Según la estudiosa Kathryn Ringrose, los autores bizantinos 
se enfrentaban a un «dilema retórico» a la hora de tratar de 
los eunucos: por una parte, los hombres castrados no debían 
ser poderosos, y no se esperaba de ellos que dirigieran 
ejércitos con éxito, pero en cambio habían de desempeñar 
todos los servicios que sus soberanos les demandaban. 
Cualquier habilidad excepcional que mostraran en el campo 
de batalla había de explicarse como una anomalía, debida a 
las excepcionales dotes tácticas del individuo, dado que a los 
eunucos se les consideraba incapaces de hazañas militares. 
Esta situación contradictoria refleja el modo en que la 
sociedad bizantina conceptualizaba el género de los eunucos 
como una tercera categoría, distinta tanto del género varón 
como de la hembra. 


Aunque las funciones cortesanas de los eunucos declinaron 
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en el último período del Imperio bizantino, quizá porque las 
presiones militares del imperio se hicieron más acuciantes, 
estos seguirían desempeñando importantes papeles y 
representando una línea de continuidad que se extendería 
hasta mucho después de la caída de Constantinopla en 1453. 
Con el establecimiento del harén del sultán en el palacio 
Topkapi, ahora ampliado, un gran número de ellos fueron 
empleados para custodiar a las numerosas esposas y esclavas 
del soberano musulmán. Con esta nueva responsabilidad se 
hicieron de nuevo muy poderosos, y la historia recordaría a 
los eunucos negros (africanos) y blancos (europeos) 
implicados en numerosos escándalos otomanos. 
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16 
La corte imperial 


Por la mañana, el rey entra [en el palco imperial que da al Hipódromo] con 
sus íntimos y sirvientes, todos ellos vestidos de rojo. Se sienta en un lugar 
elevado que domina la estancia y luego aparece su esposa, llamada dizbuna [del 
griego despoina, «señora de la casa»] con sus sirvientes e íntimos, todos ellos 
vestidos de verde, y se sienta en un lugar opuesto al del rey. Luego llegan los 
artistas y tañedores de instrumentos de cuerda y empiezan su representación!*!!, 


AL-MARWAZI, Propiedades de los animales, c. 1120 

Mientras la sagrada liturgia y los coros de castrati causaban 
una gran impresión en los visitantes de Santa Sofía, las 
ceremonias, recepciones y banquetes de la corte imperial 
proporcionaban una variopinta contrapartida profana. Al- 
Marwazi seguía un relato más amplio de Harun ibn Yahya, 
que fue capturado y llevado a Constantinopla a finales del 
siglo 1x O principios del x. Ambos describen las carreras de 
carros del Hipódromo, con dos hombres vestidos de color 
dorado cada uno de los cuales conduce una cuadriga —es 
decir, un carro tirado por cuatro caballos—, cómo entran y 
corren dando tres veces la vuelta a la plaza «con ídolos y 
estatuas» (una referencia a los monumentos que adornan la 
división central, o spina, del Hipódromo). Pero las 
ceremonias más impresionantes tenían lugar dentro del Gran 
Palacio, donde la corte bizantina constituía el eje del imperio; 
toda la actividad giraba en torno a él. El propio palacio 
ocupaba una gran área en el elevado extremo oriental de la 
ciudad y contenía monumentos clásicos asociados a los 
baños, iglesias construidas para exhibir reliquias cristianas y 
salas de recepción destinadas a realzar la autoridad imperial. 
Dentro de sus muros estaban los aposentos privados del 
emperador y la emperatriz, zonas especiales dedicadas a las 
actividades ceremoniales y cuarteles reservados a la guardia 
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palaciega. Aunque los soberanos podían celebrar reuniones 
extraoficiales con sus consejeros, todas las ceremonias 
oficiales tenían lugar en la corte, que constituía un punto de 
referencia en el mundo de la política bizantina. 


A diferencia de los gobernantes de Europa occidental, que 
tardaron siglos en establecerse en capitales donde pudieran 
crear cortes permanentes, Constantino I había transferido 
tanto el centro del gobierno romano como la corte imperial a 
Bizancio. El complejo conocido como el Gran Palacio de los 
emperadores no varió de ubicación desde 330 hasta 1453, 
aunque desde el siglo xu los emperadores utilizaron el palacio 
de Blachernae, una zona situada en el extremo noroeste de las 
murallas de la ciudad. El Gran Palacio se convirtió en la 
mayor de todas las cortes cristianas, con la que únicamente 
rivalizaron la de la antigua Persia y, más tarde, la del califato. 
Los rituales cortesanos impresionaban tanto a los extranjeros 
como a los propios súbditos del imperio. Incluso antes de 
tener ocasión de asistir a las ceremonias, todos los visitantes 
del Gran Palacio comentaban otros aspectos no menos 
espectaculares: las antiguas estatuas que flanqueaban las salas 
de recepción, algunas de ellas supuestamente capaces de 
predecir el futuro; los mosaicos dorados y los metales 
preciosos que decoraban los edificios, cada uno de ellos más 
grandioso y extravagante que el anterior, y las tropas de 
palacio, de distintos grupos étnicos, cada uno de ellos con sus 
peculiares armas. 


En las recepciones celebradas en el Chrysotriklinos, una 
sala dorada construida dentro del palacio por Justiniano II a 
finales del siglo vu, el emperador aparecía en un trono 
elevado directamente bajo el mosaico del Pantocrátor que 
decoraba el ábside. En otras partes se empleaba la fuerza 
hidráulica para crear efectos sorprendentes. En Bizancio se 
habían conservado antiguos órganos que funcionaban 
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mediante la presión del agua y que ahora se empleaban en las 
recepciones y los baños imperiales, donde también había 
fuentes y pájaros cantores para entretenimiento de los 
emperadores. En el palacio Magnaura, el emperador se 
sentaba en un gran trono dorado, flanqueado por leones 
dorados que rugían y pájaros dorados que trinaban en árboles 
también dorados y adornados con joyas. Y mientras un 
embajador hacía la proskynesis (es decir, pegaba la frente al 
suelo en el debido acto de reverencia), de repente el trono se 
elevaba del suelo y se alzaba hasta el techo. En su primera 
embajada a Constantinopla, en 949, Liutprando de Cremona 
fingió no sorprenderle aquella extraordinaria visión, pues su 
padre y su padrastro le habían advertido ya sobre la 
ceremonia; sin embargo, admite: «No sé cómo lo hacían». 


Además de su propósito de infundir temor y asombro en el 
visitante, la corte ejercía una función vital en el imperio: 
vincular a todos los súbditos en una relación más próxima 
con el emperador, con una lealtad más ferviente inspirada 
tanto en un sentido de pertenencia como en una 
subordinación fatalista a su autoridad. Esto se lograba en 
parte mediante la promoción de jóvenes hombres y mujeres 
de talento a puestos de responsabilidad y de poder, lo que 
causaba respeto y admiración. Aunque la cifra real de 
personas normales y corrientes así promocionadas no dejaba 
de ser reducida, la posibilidad de ser una de ellas seguía 
estando abierta, y ello motivaba a más de una familia a tratar 
de colocar a un hijo o una hija en la órbita del poder. La corte 
ejercía un poder hegemónico que integraba a todos los 
sectores de la sociedad y reforzaba la autoridad imperial; se 
reconocía como centro de cultura superior y esplendor sin 
parangón. Los habitantes más ambiciosos de las provincias 
normalmente se identificaban con ella y aspiraban a un 
puesto en ella. En el siglo x1, Cecaumeno, un general retirado, 
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condenaba la corte como un centro de intrigas, cosa que 
seguramente debía de ser. Pero su brillante carrera refleja la 
capacidad de la corte para atraer y conservar los leales 
servicios de un oficial de talento de origen armenio. 


Aparte de los eunucos, que gestionaban la corte imperial, 
los hombres instruidos encontraban empleo en el extenso 
campo de la administración pública, que a menudo 
potenciaba su ascenso a altos cargos en el gobierno. Como ya 
hemos visto, otros competían —y pagaban— por el honor de 
ostentar determinados títulos ceremoniales, que llevaban 
aparejada una pensión del estado (roga). De todos ellos se 
esperaba que asistieran a la corte cuando eran invitados, 
ataviados con sus vestiduras y acompañados de sus asistentes 
en el cargo, junto con los principales eclesiásticos, los 
miembros del Senado de Constantinopla, las facciones 
circenses con sus uniformes verdes y azules (véase el capítulo 
3) y toda una serie de unidades militares ataviadas con los 
colores de sus regimientos. En orden jerárquico, entraban en 
la zona ceremonial, saludaban al emperador y la emperatriz, y 
ocupaban su lugar para las festividades, dando lugar a 
impresionantes filas de diferentes colores e identidades. 


También se reclutaba a muchachas jóvenes para servir en la 
corte, no solo como damas de compañía de la emperatriz, 
sino a veces también para desempeñar el más importante 
papel al que podía acceder una mujer en Bizancio. En teoría, 
un método de seleccionar a las esposas de los futuros 
emperadores era la exhibición de imperiales novias, en la que 
el príncipe escogía como esposa a la más atractiva de las 
pretendientes. En diversos relatos se describe cómo la 
emperatriz madre seleccionaba a una serie de muchachas 
apropiadas y hermosas y luego se las presentaba al emperador 
en una especie de concurso de belleza. Parece improbable que 
tales eventos realmente tuvieran lugar del modo narrado, 
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pero la idea de que una familia de provincias con una hija 
atractiva de la edad adecuada pudiera recibir tal honor no 
carecía de fundamento. Las imperiales esposas de los siglos 
vill y IX a menudo procedían de familias de provincias 
relativamente comunes y corrientes, como Irene de Atenas, 
María de Amnia y Teodora de Paflagonia. María y Teodora 
supuestamente fueron elegidas mediante una competición 
abierta. Aun en el caso de que la «belleza» no fuera el factor 
decisivo, la idea apunta a la vitalidad y apertura de la corte. Y 
ello porque la posibilidad de incorporar a esta a una nueva 
familia de cualquier lugar del imperio generaba una 
identificación con su buena fortuna, y de ese modo las 
familias de provincias se veían atraídas al ciclo del ceremonial 
imperial y eran permanentemente conscientes de la vida 
cortesana. El premio beneficiaba a todos los implicados; así, 
por ejemplo, las hermanas de las muchachas elegidas como 
imperiales esposas también podían realizar matrimonios 
ventajosos con cortesanos. De hecho, acceder al puesto de 
dama de compañía de la emperatriz constituía un objeto 
sumamente deseable, y muchos hombres trataban de 
promover a sus hijas de ese modo. En más de una ocasión el 
asunto terminó en boda con el emperador (Teodota a finales 
del siglo vim, Zoé Zautzina en el Ix). De este modo, mientras 
los muchachos jóvenes eran castrados por sus familias y 
enviados a hacer carrera entre los eunucos, a las muchachas se 
las acicalaba para que atrajeran la atención de un futuro 
emperador o de un funcionario de alto rango. La corte 
imperial se convirtió, pues, en un centro de promoción social 
y, por ende, financiera. 

La supuesta exhibición de novias por sí sola únicamente 
desempeñaba un pequeño papel en la selección de las futuras 
emperatrices. Dado que las alianzas matrimoniales a menudo 
resultaban vitales para el éxito de las negociaciones 
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diplomáticas, también llegaron a la capital bizantina novias 
extranjeras de fin de sellar importantes tratados, como en el 
caso de la jázara Cicek, rebautizada como Irene, en 732, o el 
de Marta/María de Alania en 1072. También se enviaba al 
extranjero a novias bizantinas con los mismos fines, y a la 
larga incluso una princesa «nacida en la púrpura» hubo de 
honrar una alianza militar (véase el capítulo 17). Durante el 
período de las Cruzadas, el número de princesas occidentales 
que se convirtieron en emperatrices bizantinas experimentó 
un gran aumento. Juan II e Isaac II tenían esposas húngaras; 
Manuel I se casó primero con una germana y después con 
una princesa latina de Antioquía, y eligió una esposa francesa 
para su hijo Alejo IL Los parientes femeninos de los 
emperadores también se casaban con mucha frecuencia con 
soberanos occidentales, lo que indicaba un extendido uso de 
las alianzas matrimoniales en las relaciones extranjeras. Sin 
embargo, las familias Comneno y Ángelo tuvieron especial 
cuidado de atraerse a prominentes familias bizantinas de cara 
a forjar alianzas estratégicas: para todos sus miembros, 
masculinos y femeninos, el matrimonio era una cuestión de 
política, y no de elección personal. 


Ya desde el siglo 1v, cuando Eusebio de Cesarea formuló la 
teoría de que el soberano obtenía el poder imperial solo por la 
voluntad de Dios, al que servía como su representante en la 
tierra, las ideologías cristiana y romana se habían unido para 
sustentar la supremacía cultural bizantina. Según esta teoría, 
la corte imperial era un reflejo de la celestial, y el poder 
superior del emperador estaba destinado a implantar el 
gobierno divino. La política exterior, administrada por 
diplomáticos cualificados, así como el ceremonial cortesano, 
dirigido por los eunucos, y también la administración central 
utilizaban esta teoría para asegurarse de que todo el imperio 
estuviera impregnado de un profundo y penetrante sentido de 
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la autoridad imperial. 


Desde el Gran Palacio se gestionaba un sistema de gobierno 
tan original como efectivo. Este sistema controlaba la mayoría 
de los aspectos de la vida bizantina, desde los asuntos 
financieros, como la acuñación de moneda y las regulaciones 
comerciales, hasta la promulgación de nuevas leyes. El 
emperador nombraba también al patriarca, y podía ejercer 
una considerable influencia en la Iglesia. Este sistema 
extremadamente centralizado estaba sustentado por toda una 
jerarquía de burócratas, lo cual creaba una interminable 
demanda de escribas y copistas para asegurarse de que las 
decisiones tomadas en la corte se pusieran efectivamente en 
práctica. Los registros públicos se almacenaban en los sótanos 
del Hipódromo, donde también trabajaban los 
administradores y donde en el siglo x1 algunos jueces se 
quejarían de lo apretado de sus despachos. Sin embargo, con 
el transcurso de los siglos aquellos inmensos archivos han 
quedado destruidos. Los pocos documentos que han llegado 
hasta nosotros se encuentran hoy generalmente en 
monasterios (sobre todo en los del monte Athos), en el 
Vaticano y en otras colecciones extranjeras. 


Se ha dicho que el gobierno bizantino pudo sobrevivir pese 
a los frecuentes cambios de gobernante gracias a la solidez de 
su administración. Puede que los emperadores fueran y 
vinieran, pero las rutinas de la burocracia se mantenían. 
Algunos aspectos de este sistema solo pueden reconstruirse 
mediante el estudio de los sellos de plomo que antiguamente 
se incorporaban a los pergaminos hoy perdidos. Cuando el 
emperador nombraba a un funcionario para ocupar un nuevo 
puesto, o ascendía a un oficial militar, el sujeto en cuestión 
registraba su nuevo rango y su nuevo título en sellos de 
plomo que luego incorporaba a sus órdenes como garantía de 
su autenticidad. Dichos sellos se fabricaban como las 
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monedas, a partir de una matriz forjada en escritura 
invertida, pero estaban hechos de plomo, un metal mucho 
más barato (lámina 8). Aunque se han conservado muy pocos 
pergaminos bizantinos originales, los sellos de plomo que 
antiguamente se incorporaban a ellos no han resultado tan 
fáciles de destruir. Cuando se construyó la Universidad de 
Estambul, en la década de 1920, en la zona donde antes se 
alzara el Foro de Teodosio, probablemente los cascotes 
excavados provenían de un archivo documental, ya que 
contenían miles de sellos. Aunque este hecho no se advirtió 
cuando los cascotes se arrojaron fuera de las murallas 
marinas, a la larga el agua de la orilla lavó los sellos, que 
finalmente fueron recogidos. Del mismo modo, en 
yacimientos arqueológicos como Corinto, los sellos de plomo 
constituyen un hallazgo muy común. A partir de la gran 
cantidad de ellos que han llegado hasta nosotros, los 
especialistas pueden reconstruir las trayectorias profesionales 
de muchos administradores y soldados. Sin embargo, siglos y 
siglos de archivos medievales —los documentos que dichos 
sellos autentificaban— se han perdido casi por completo. 


Para quienes se convertían en la élite de la sociedad 
bizantina contribuyendo a la administración del imperio, las 
ceremonias cortesanas por las que se otorgaban los títulos, las 
vestiduras y las insignias propias de cada cargo venían a 
confirmar no solo su propio papel sino también el de sus 
esposas. Cuando los funcionarios públicos y los oficiales 
militares recibían un título honorario, se otorgaba a sus 
esposas una versión femenina de dicho título. Así, la esposa 
de un kandidatos imperial obtenía el título de kandidatissa, 
que se le otorgaba oficialmente en el mismo momento en que 
se concedía el nuevo cargo a su esposo. Unos cuantos sellos 
hallados con estos rótulos femeninos indican que las mujeres 
también autentificaban sus actos del mismo modo. Todas las 
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esposas tenían que presentarse en la corte, correctamente 
vestidas y después de haber ensayado apropiadamente todos 
los pasos de la ceremonia. Cuando llevaban un sombrero 
especial llamado propoloma estaban exentas de hacer la 
proskynesis, presumiblemente porque podía caérseles. 


Dos importantes fuentes documentales permiten 
reconstruir la jerarquía de cargos bizantina: las taktika de los 
administradores imperiales (listas en las que se recoge la 
disposición de los comensales en los grandes banquetes) y los 
rituales de la corte descritos en el Libro de ceremonias (véase 
más adelante). Era el emperador, obviamente, quien 
encabezaba la jerarquía cortesana, seguido por el patriarca. 
Durante el reinado de Juan I Tzimisces (969-976), un taktikon 
registra los cinco mayores honores ostentados por los 
miembros de la familia imperial (incluido el título de zoste 
patrikia, o «patricia de la faja» o «cinto» —zoste—, 
normalmente reservado a la suegra del emperador). Les 
siguen los jefes militares y navales que mandan los temas; 
luego viene el rector (que ostenta la responsabilidad de la casa 
imperial); el synkellos (ayudante del patriarca); los jueces, 
incluido entre ellos el eparca de la ciudad, y los jefes (o 
«demarcas») de los Azules y los Verdes. A continuación 
vienen los funcionarios responsables de dirigir las grandes 
secciones de la administración pública y su personal directivo, 
seguidos por los representantes de las industrias y comercios 
de Constantinopla, los almacenes de cereales y los 
monasterios locales. Los jefes militares siempre tendrían 
precedencia sobre los civiles. 


El modo en que ambos grupos colaboraban para organizar 
los recursos del imperio puede ilustrarse mediante los 
complejos preparativos de una operación militar, planificada 
en 949, para liberar a Creta de la dominación árabe. Entre el 
personal y su equipamiento se contaban 20 «dromones» 
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(barcos de guerra), cada uno de ellos con una tripulación de 
300 hombres, 230 remeros y soldados de infantería, y 70 
soldados de caballería dotados de 70 cotas de malla, además 
de 12 cotas de malla ligeras destinadas a los timoneles y los 
encargados de manejar el sifón que arrojaba el fuego griego, 
lo que da un total de 600 personas. En los 20 dromones del 
Vestiarion (una sección independiente del gobierno), cada 
uno de ellos contaba con tres sifones (lo que da un total de 60 
operarios), 120 remos (es decir, 2400 remeros en total) y 120 
anclas con sus cadenas. Pero esto no es más que una pequeña 
parte de una lista mucho más larga. La marina había de 
proporcionar tanto el transporte como los efectivos humanos, 
vestimenta protectora para los timoneles y los responsables 
del manejo de los sifones que lanzaban el «fuego griego», y los 
70 soldados de caballería con sus caballos. Dada la necesidad 
de proporcionar además agua y comida para los animales, así 
como para los remeros y combatientes, la administración 
central hubo de requerir los servicios de numerosas secciones 
del gobierno para poner a la armada en marcha. Y pese a todo 
ello, la expedición fracasó. 


En la práctica de la política exterior y la diplomacia, algo en 
lo que el Imperio bizantino descollaba especialmente, había 
todo un cuerpo de intérpretes encargados de tratar con las 
embajadas extranjeras y traducir las cartas diplomáticas que 
estas traían a Bizancio. Ocasionalmente, las instrucciones de 
responder en una forma de griego más sencilla, en lugar de 
hacerlo en el lenguaje clásico, indican que el griego demótico 
hablado era bien conocido tanto entre los árabes como entre 
los italianos. Las fuentes árabes describen una carta oficial de 
Romano I Lecapeno enviada al califa de Bagdad, Al-Radi, que 
estaba escrita en griego en letras doradas junto con una 
traducción árabe en color plateado. Venía acompañada de 
diversos regalos de vidrio dorado incrustado de piedras 
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preciosas, con un león de cristal, cálices, láminas de oro y 
cuencos con joyas incrustadas, además de ropas y especias 
entre las que se incluían almizcle y ámbar, numerosos 
perfumes y objetos raros «sin parangón». Posteriormente, en 
el siglo x, durante la rebelión de Bardas Skleros, un embajador 
árabe registró sus infructuosas negociaciones con Basilio II en 
torno a la situación de diversas fortalezas fronterizas clave, 
citando las triples copias de anteriores acuerdos (que 
resultaron no ser idénticas). A los diplomáticos bizantinos 
normalmente se les escogía entre las personas más instruidas, 
incluyendo a obispos y monjes, además de oficiales militares y 
funcionarios públicos; y las cartas de León, obispo de Sinada, 
de León Coirosfactes y de Constantino Manases documentan 
su trabajo. En el siglo xu, Manuel I Comneno empleó a varios 
comerciantes italianos como traductores e intérpretes en sus 
negociaciones con los cruzados. 


La fuente documental más importante relativa a la 
administración imperial es, no obstante, el denominado Libro 
de ceremonias, una detallada recopilación de recepciones, 
rituales cortesanos y actividades realizadas fuera de palacio, 
observadas en determinados días, reunida por Constantino 
vil (945-959). Incluye asimismo material mucho más antiguo 
recopilado por un tal Pedro, senador, que refleja las 
actividades cortesanas en el reinado de Justiniano y se basa en 
documentos tales como el Calendario de 354, un registro 
romano de los ritos paganos tradicionales para el bienestar de 
la capital y de sus gobernantes. En Constantinopla, la 
festividad pública más importante se celebraba el 11 de mayo 
y conmemoraba la fundación de la ciudad. El Libro de 
ceremonias registra lo que debía ocurrir en determinadas 
festividades, incluyendo tanto las fiestas cristianas como las 
celebraciones de aniversarios militares —como el de la 
derrota de los árabes en 718—, de terremotos especialmente 


270 


fuertes o de la vendimia anual, que incluía una expedición en 
barcazas a lo largo del Bósforo. Obviamente, todos los 
aniversarios de santos y festividades religiosas requerían la 
participación imperial, que podía requerir un día entero 
cuando la corte desfilaba en procesión hasta un santuario y 
asistía a un servicio litúrgico, y el emperador comía con el 
patriarca. El libro, organizado según el calendario litúrgico, 
que empezaba en la Pascua, también da instrucciones acerca 
de cómo celebrar las aclamaciones, coronaciones y 
matrimonios imperiales, así como el nacimiento de un hijo 
varón de la emperatriz. En la mayoría de estos 
acontecimientos, los eunucos de la corte dirigían cada una de 
las fases de la ceremonia y señalaban la participación de los 
distintos grupos. 


Entre los numerosos extranjeros que consignaron por 
escrito sus impresiones sobre la corte bizantina y su 
funcionamiento, Liutprando de Cremona proporciona dos 
vívidos, detallados y contrastantes relatos. El primero de ellos, 
escrito como enviado de Berengario de Italia en 949-950, 
refleja su positiva acogida por parte de Constantino vu (tal 
como citábamos ya en el capítulo 14). Dieciocho años 
después, el segundo da fe de la hostilidad de Nicéforo II Focas 
hacia su señor, el emperador germánico Otón I, un soberano 
mucho más poderoso. En su primer viaje, Liutprando explica 
cómo se celebraba la Navidad en la «Sala de los Diecinueve 
Divanes» del Gran Palacio, donde el emperador y sus 
invitados se reclinaban y comían en platos dorados al antiguo 
estilo romano. En un momento dado, el techo se abrió, y unas 
pesadas fuentes doradas llenas de fruta descendieron sobre 
una mesa. Entre los numerosos platos, bailarines y cantantes 
provistos de órganos y otros instrumentos proporcionaban 
entretenimiento musical. Liutprando se sintió especialmente 
impresionado por una exhibición acrobática, realizada por un 
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forzudo que sostenía un largo palo en equilibrio sobre la 
frente, mientras dos jóvenes subían y bajaban por él 
realizando diversos ejercicios en su extremo superior. Una 
escena similar aparece representada en los frescos de la 
catedral de Kiev, así como en un magnífico cuenco esmaltado 
de fabricación islámica, lo que nos recuerda las características 
comunes de la cultura cortesana medieval. En todo Oriente 
Próximo, los gobernantes coleccionaban animales raros, 
intercambiaban artículos de lujo, tales como sillas de montar 
esmaltadas y telas decoradas con hilos de oro y joyas, y se 
construían espectaculares palacios con jardines, estanques 
con peces y fuentes. La red de contactos de Bizancio con los 
califas y emires musulmanes, príncipes eslavos y otros 
soberanos se sustentaba en esa clase de regalos; gracias a ello, 
a mediados del siglo x serían artesanos bizantinos quienes 
crearían la decoración de mosaicos y azulejos del mihrab de la 
Gran Mezquita de Córdoba. 


Durante su segunda misión, esta vez poco grata, destinada 
a negociar un matrimonio imperial para el hijo de Otón I, 
Liutprando fue alojado en un palacio lleno de corrientes de 
aire y sometido a una estrecha vigilancia. Tampoco se 
permitió a su grupo dirigirse a caballo a la sede imperial 
cuando fue convocado para reunirse con el hermano del 
emperador, y en ocasiones ni siquiera se les dejaría salir a 
comprar agua. Dado que las relaciones entre Bizancio y 
Occidente habían cambiado, Liutprando encontró a Nicéforo 
Focas hostil a la alianza propuesta. El emperador le dijo que 
resultaba imposible que una princesa nacida en la púrpura se 
casara con un soberano occidental. Clamó asimismo contra 
las cartas diplomáticas de Roma que empleaban títulos 
incorrectos: en lugar de emperador de los romanos, se trataba 
a Nicéforo de emperador de los griegos; aunque él, por su 
parte, se dirigió a Otón como rey, en lugar de emperador. 
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Tras diversas discusiones en torno a los títulos, el latín —la 
lengua original de los romanos— y las conquistas de Otón en 
el sur de Italia, Liutprando ofendió a los bizantinos al 
asegurar que el término romano abarcaba «toda forma de 
bajeza, timidez, avaricia, lujo, falsedad y vicio». A diferencia 
del banquete del que había disfrutado con Constantino vu, las 
comidas imperiales, dominadas ahora por los puerros, el ajo y 
la salsa de pescado, le disgustaban. Le ofendió también que se 
hiciera sentar a los miembros de una embajada bárbara de 
Bulgaria más cerca del emperador y con un mantel 
apropiado. Pero la indignación definitiva se produjo cuando 
Liutprando abandonaba el territorio imperial y los 
funcionarios de aduanas le confiscaron unas sedas que él 
consideraba que había comprado legítimamente. 


Las descripciones de Liutprando de los ceremoniales 
cortesanos nos permiten experimentar los rituales descritos 
en el Libro de ceremonias. Aunque en muchos casos se 
documenta cómo deben ser (por ejemplo, en los desposorios 
del hijo del emperador con su futura esposa), en la práctica 
podían readaptarse en función de determinadas 
circunstancias inusuales. Los bizantinos solían ser flexibles y 
considerar acertadas tales adaptaciones. En el segundo año de 
su gobierno en solitario (799), Irene transformó la ceremonia 
del Lunes de Pascua (que aquel año cayó en el primero de 
abril); en lugar de dirigirse a lomos de un caballo blanco a la 
iglesia de San Mocio, distribuyendo monedas entre la 
multitud como haría un emperador, dispuso que fuera 
transportada en un carruaje tirado por cuatro caballos 
blancos, cuyas bridas sujetaban oficiales militares de alto 
rango. De ese modo, la emperatriz podía mantener el acto de 
imperial generosidad, repartiendo el dinero, que era lo que 
seguramente esperaba la multitud. Del mismo modo, cuando 
Olga, la princesa viuda de Kiev, visitó Constantinopla a 
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mediados del siglo x, hubo de revisarse la ceremonia de 
recepción para los jefes de Estado varones a fin de adaptarla a 
su condición de mujer. Olga y su delegación tomaron parte 
en la ceremonia regular del saludo; pero además de ello, fue 
recibida por la emperatriz Elena, la esposa de Constantino vu, 
en sus aposentos privados, y participó en una comida 
exclusivamente femenina mientras los hombres que 
formaban parte de su embajada (principalmente comerciantes 
de cuero y ámbar) eran agasajados por el emperador. 


La celebración de actos separados para hombres y mujeres 
eran la norma, y proporcionaban a la emperatriz un papel 
especialmente importante como anfitriona. Durante su visita, 
Olga fue investida con el gran título de zoste patrikia, 
distinguido con un cinto especial propio del cargo. Así 
ataviada, tomó parte en una recepción mixta de hombres y 
mujeres, en la que se sentó junto a la pareja gobernante y el 
joven principe Romano II. Dado que la disposición de los 
asientos resultaba de la máxima importancia en la corte, y la 
proximidad a la mesa principal era extremadamente valorada, 
este privilegio especial indicaba que a Olga se le había 
otorgado el más alto estatus entre los extranjeros. Pese a que 
la disposición de los comensales en los banquetes imperiales 
aparentemente estaba prefijada, era de prever que hubiesen 
disputas a este respecto. Ya hemos visto que Liutprando 
consideró que su señor Otón I había sido insultado cuando se 
sentó a los búlgaros en una posición superior a la de él 
mismo. Y también escribió un relato en torno a un banquete 
planeado en 945 a fin de asesinar a Constantino VII 
Porfirogéneta. El funcionario que advirtió a Constantino de la 
amenaza también le aconsejó sobre el modo de evitarla: en el 
momento en que «se inicie la disputa por el lugar de honor», 
el príncipe había de golpear un escudo, dando con ello la 
señal a sus leales tropas macedonias para irrumpir en la sala y 
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arrestar a los traidores. 


Los diplomáticos y prisioneros de guerra árabes 
proporcionan detalles parecidamente ilustrativos de la vida en 
la corte imperial. Harun ibn Yahya daba una fascinante 
descripción del palacio, donde se invitaba a comer a los 
cautivos musulmanes en ocasiones especiales, asegurándoles, 
por medio de un heraldo, que «no hay cerdo en esos platos». 
Describía a los guardias —cristianos negros, jázaros y turcos 
—, cada grupo con sus propias armas; cuatro cárceles 
distintas; numerosos talismanes (incluyendo a un caballo y su 
jinete con ojos de rubíes); un órgano, y la iglesia y atrios del 
emperador, con mármoles, mosaicos y frescos, además de 
mesas de madera, marfil y oro. Cerca de la iglesia de Santa 
Sofía, mencionaba la presencia de un reloj con veinticuatro 
pequeñas puertas, cada una de las cuales se abría y cerraba 
automáticamente para marcar las horas. Se mostraba 
interesado asimismo en una cisterna que se utilizaba para 
hacer que en los días festivos manara vino y miel de las 
estatuas que coronaban las columnas, así como por algunas 
estatuas como la que se alzaba sobre la columna de Justiniano. 


En el Hipódromo, Harun concluía que la Columna 
Serpentina, formada por cuatro serpientes de cobre, tenía la 
función de alejar a las serpientes de verdad, y describía otras 
estatuas huecas de cobre amarillo que representaban a 
personas, caballos y animales salvajes. Observaba con 
sorpresa que la emperatriz se sentaba junto al emperador para 
presenciar las carreras de carros y de caballos; una escena que 
aparece asimismo representada en los frescos que decoran la 
torre de la catedral de Kiev, donde se muestra a la imperial 
pareja contemplando los deportes del Hipódromo desde el 
palco imperial. A comienzos del siglo xv, el embajador 
español Ruy González de Clavijo consigna la misma 
tradición: la emperatriz se sienta con el emperador en el 
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Hipódromo, mientras otras damas observan las justas desde 
una galería situada sobre la entrada. Aunque los volatineros, 
malabaristas, gimnastas, luchadores, cantantes, bufones (a 
menudo enanos) y bailarines, tanto masculinos como 
femeninos, fueron artistas comunes de la escena cortesana en 
todo el mundo medieval, Bizancio contaba claramente con 
sus propias e inusuales distracciones, como los acróbatas que 
actuaban montados en camellos o sobre cuerdas colgadas 
entre las elevadas columnas del Hipódromo. Dentro de la 
corte, la diversión musical corría a cargo de los coros de 
eunucos, con sus voces siempre infantiles, acompañados de 
los órganos de oro y plata que tocaban músicos pertenecientes 
alos Verdes o a los Azules, además de castañuelas y liras. 


Los registros más detallados de la actividad de la corte 
bizantina, así como de su diplomacia y administración, son 
las recopilaciones de Constantino vu Porfirogéneta: el Libro 
de ceremonias; un tratado Sobre el gobierno del imperio, 
dedicado a su hijo, y otro Sobre los temas. Ello refleja la 
necesidad práctica de preparar a Romano II para su imperial 
papel, inspirándose en una larga tradición de libros guía. Las 
dos obras tratan, respectivamente, de los territorios y 
gobernantes de fuera del imperio, y de las regiones bajo el 
control imperial, es decir, los temas. Ambas incluyen una 
buena cantidad de información geográfica sobre los diferentes 
terrenos, montañas, ríos y características de sus habitantes. 
Sobre el gobierno del imperio se inicia con una descripción de 
los pechenegos, considerados unos enemigos 
extremadamente peligrosos, además de «voraces y 
profundamente codiciosos de artículos raros entre ellos [...] 
descarados en sus demandas de generosos regalos». 
Constantino advierte: 


Cuando un agente imperial va a Jersón con este servicio, debe enviar a la vez a 
alguien a Patzinacia (la tierra de los pechenegos) y pedir rehenes y una escolta, y 
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a su llegada ha de dejar a los rehenes bajo custodia en la ciudad de Jersón y 
dirigirse con la escolta a Patzinacia y realizar sus instrucciones. 


Esta información práctica se ilustra mediante experiencias 
concretas: 


Una vez, el clérigo Gabriel fue enviado por mandato imperial a los turcos, y 
les dijo: «El emperador declara que tenéis que ir y expulsar a los pechenegos de 
su sitio...». Todos los hombres principales entre los turcos clamaron con una 
sola voz: «Nosotros no vamos a interponernos en el camino de los pechenegos, 


ya que no podemos combatirles porque su país es grande y sus gentes 


numerosas, y son vástagos del diablo!*7!», 


En esta sección sobre los vecinos septentrionales de los 
bizantinos, Constantino proporciona una detallada 
descripción de la forma en que las gentes de Nóvgorod, 
Smolensk y otras ciudades de Rusia se reunieron en Kiev y 
zarparon Dniéper abajo rumbo a Crimea, desde donde 
cruzaron el mar Negro hacia Constantinopla. Describe 
asimismo los siete rápidos o cataratas del bajo Dniéper y la 
forma de sortearlos. En la primera de ellas, llamada Essoupi, 
que significa «¡No te duermas!», el agua se estrella contra las 
rocas del centro «con un potente y terrible estruendo». Para 
dar una idea de sus proporciones, informa de que esta 
catarata tiene la misma anchura que el campo de polo de 
Constantinopla. Allí los rusos desembarcaron a los hombres y 
guiaron los botes a pie para sortear las rocas del centro del río, 
impulsándolos con palos: 


En la cuarta presa, la más grande, llamada en ruso Aeifor y en eslavo Neasit, 
debido a que los pelícanos anidan en las piedras de la presa [...] todo se bajó a 
tierra. Condujeron a los esclavos encadenados por tierra, seis millas, hasta haber 
pasado la presa. Luego, en parte arrastrando los botes y en parte cargándolos 
sobre los hombros, los transportaron al otro extremo de la presa. 


Continuaron luego hacia la séptima catarata y hacia 
Krarion, donde había una garganta tan ancha como el 
Hipódromo y tan alta como podía llegar una flecha disparada 
de abajo arriba. Fue allí «donde los pechenegos fueron a 
atacar a los rusos». 
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Constantino recopiló esta mezcla de experiencias prácticas 
y consejos políticos de fuentes más antiguas que trataban de la 
historia de las relaciones de Bizancio con sus vecinos. Aunque 
una parte de la información no estaba actualizada, las 
genealogías que proporciona del profeta Mahoma, de la 
dinastía Bagratida reinante en Georgia y Armenia, y de los 
francos en Occidente, explican y detallan importantes 
acontecimientos históricos. Así, por ejemplo, muestra por qué 
Croacia siguió siendo independiente de los búlgaros: 


El príncipe de Croacia, desde el principio —esto es, desde el reinado de 


Heraclio, el emperador—, ha rendido pleitesía y sumisión al emperador de los 


romanos, y nunca se ha sometido al principe de Bulgarial*!. 


Además de los textos dedicados a su hijo, Constantino 
describía otro de sus esfuerzos personales en las siguientes 
palabras: 


La investigación en la historia se ha vuelto nebulosa e incierta, ya sea debido a 
la escasez de libros útiles o debido a que la cantidad de material escrito ha 
despertado temor y desaliento. De ahí que Constantino, nacido en la porphyra, 
el más ortodoxo y más cristiano de todos los emperadores que jamás reinaron 
[...] considerara que lo mejor [...] era ante todo mandar hacer una 


investigación activa y reunir de todos los rincones de la oikoumene libros de 


toda clase, llenos de diversos y variados conocimientos!**!, 


Con respecto a la porphyra, trataremos de ella en el 
próximo capítulo. El resultado de este imperial esfuerzo fue 
una enorme enciclopedia de 53 volúmenes, que encerraba 
«todas las grandes lecciones de la historia» y que estaba 
dividida por temas tales como la estrategia militar, la caza y el 
matrimonio. Solo tres de esos volúmenes se han conservado: 
el primero, sobre la elección de los emperadores; el 22, sobre 
las embajadas, basado en gran medida en la obra de un tal 
Juan de Antioquía, y el 50, sobre el vicio y la virtud. Otros 
proyectos del mismo estilo afortunadamente se han 
conservado intactos: un completo léxico de nombres y 
términos griegos conocido como la Suda, y una edición 
revisada de una antigua antología de epigramas griegos, que 


278 


al principio concede un lugar destacado a las inscripciones 
cristianas, pero que también preserva incluso los más 
indecentes versos homoeróticos. 


Estas grandes enciclopedias reunían toda la experiencia 
histórica del pasado en un movimiento que los historiadores 
modernos han calificado de «renacimiento». Ese pasado 
también podía distorsionarse, como mostraba Constantino en 
la Vida de Basilio, un relato que encargó sobre el ascenso al 
poder de su abuelo. Como ya hemos visto, Basilio se convirtió 
en emperador asesinando a su predecesor, Miguel III. Pero 
Constantino insistía en interpretar este hecho como un acto 
que salvó a Bizancio de un borracho, y hacía hincapié en 
todos los aspectos irreverentes y descabellados del gobierno 
de Miguel. De ese modo podía retratarse a Basilio I desde una 
perspectiva favorable como el fundador de la dinastía 
Macedonia, ahora en su tercera generación bajo el orgulloso 
liderazgo de Constantino. Asimismo, la palabra Macedonia 
pasaría a estar estrechamente relacionada con este 
«renacimiento» del antiguo saber. 


Los ceremoniales cortesanos documentados por 
Constantino vil seguirían usándose durante siglos y serían 
transferidos al palacio de Blachernae cuando Alejo I 
Comneno (1081-1118) decidiera ir a vivir alli. A partir de 
1204, durante la ocupación latina de Constantinopla, todos 
los centros que afirmaban representar a Bizancio adaptaron 
las ceremonias de sus propias cortes, y en 1261, cuando 
Miguel vi Paleólogo volvió a entrar a pie en la capital, 
observó el ceremonial apropiado al regreso triunfal de un 
emperador victorioso. En algunos aspectos, el texto más 
curioso sobre las ceremonias cortesanas es un texto bizantino 
tardío, el Tratado sobre las dignidades y los cargos, de un autor 
anónimo conocido como Seudo-Codinos. En él se refleja la 
persistencia de títulos, costumbres y privilegios hasta bien 
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entrado el siglo xIv, cuando tanto el imperio como la corte 
imperial eran ya solo la sombra de su anterior esplendor. En 
su retrato sobre el mosaico del monasterio de Chora, Teodoro 
Metoquites, el primer ministro del imperio, aparece 
representado vestido con caftán y turbante, lo que refleja la 
influencia de los estilos turcos en la vestimenta cortesana de 
este período (lámina 26). Así, incluso en los últimos años del 
imperio no solo aparecen las mismas responsabilidades, junto 
con la roga —la pensión anual—, que antaño hicieran tan 
deseables ciertos cargos, sino que también las prerrogativas 
honoríficas se ven groseramente infladas, y las personas 
compiten por ellas como nunca antes lo habían hecho. 
Durante el breve reinado del último soberano de Bizancio, 
Constantino XI (1449-1453), el gran duque, Lucas Notaras, 
trataba de obtener dos altos cargos para sus hijos mediante un 
tortuoso servilismo: 


Vuestra Majestad hizo al hijo de Cantacuceno estratopedarca a instancias del 
déspota de vuestro hermano, debido a su relación por matrimonio y debido a 
que su padre era protostrator. Si le dais a Frantzes tan importante cargo, que está 
por encima del de gran estratopedarca, ¿qué ocurrirá? Pero si a Vuestra 
Majestad le place, recompensadle con el cargo de gran primicerio, que es el 
siguiente en rangol*9], 


En aquel momento, que un funcionario fuera protostrator o 
gran estratopedarca no debía de tener una gran importancia 
en términos financieros; sin embargo, los cortesanos seguían 
luchando por hacerse con los puestos más prestigiosos y 
considerados más elevados en la jerarquía. El emperador se 
encontraba en una situación embarazosa, ya que deseaba 
recompensar a otros funcionarios que lo merecían más que el 
hijo de Notaras. Mientras tanto, los turcos rodeaban la ciudad 
y traían hasta ella el nuevo cañón gigantesco que habría de 
derribar sus murallas. 
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17 
Los hijos «nacidos en la púrpura» 


En 1044, los bizantinos protestaron contra la amante de Constantino IX, 
María Skleraina, y exigieron ver a las verdaderas emperatrices. «No queremos a 


Skleraina como emperatriz. No queremos que provoque la muerte de nuestras 
[46] 


madres, las porfirogénetas Zoé y Teodora»'**, 

JUAN SKYLITZES, Crónica, siglo XI 
El adjetivo «nacido en la púrpura» —en griego 
porphyrogennetos, castellanizado como «porfirogéneta» o 
«porfirogénito»— se deriva del término porphyra, que 
designaba una habitación especial recubierta de pórfido, una 
piedra de color púrpura, o decorada con sedas de dicho color, 
construida en el interior del Gran Palacio antes de 750. Aquel 
año, Irene, la princesa jázara convertida en la primera esposa 
de Constantino V, dio a luz a un hijo varón, al que llamarían 
León en honor a su abuelo. Posteriormente, este pasaría a 
conocerse como «el Jázaro», pero también como 
«Porfirogéneta», ya que habia sido el primer vastago imperial 
nacido en la Camara Purpura. Este edificio especial habia sido 
una iniciativa del emperador iconoclasta (que construyó 
asimismo la iglesia de la Virgen del Faro dentro del complejo 
palaciego), y se convertiría en la sala en la que las 
emperatrices darían a luz a sus hijos, todos los cuales pasarían 
a llevar el epíteto de «nacidos en la púrpura». Fue una 
ingeniosa manera de introducir un nuevo título destinado a 

asegurar la autoridad imperial dinástica. 


En la época romana, la de nacer «en la púrpura» era una 
expresión comúnmente utilizada para referirse a los hijos de 
los emperadores, a los que incluso era posible que se cubriera 
con pañales ribeteados de dicho color. El costoso tinte, 
derivado de un diminuto molusco del género Murex, se 
utilizaba para reforzar la dignidad imperial. Como ya hemos 
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visto, los emperadores bizantinos y sus familias 
monopolizaron el uso de sedas púrpura en su vestimenta, 
además de enviar como regalos ropas del mismo color, que 
eran especialmente apreciadas en el extranjero. También se 
reservaba exclusivamente a los soberanos un sarcófago de 
pórfido, la piedra púrpura que se extraía únicamente de un 
solo lugar en Egipto. 


Pretendiera o no la porphyra garantizar la legitimidad de 
los porfirogénetas, lo cierto es que Constantino V supo 
entender el importante papel que podía desempeñar de cara a 
consolidar el gobierno dinástico en Bizancio. No parece que 
su esposa Irene, llevada a Constantinopla como prometida del 
emperador cuando todavía era una niña para fortalecer una 
alianza política, hubiera tenido ningún otro hijo antes del 
nacimiento de León. Se celebró el feliz acontecimiento, y 
León fue coronado co-emperador un año después. En estas 
dos medidas —la construcción de la porphyra y la coronación 
de su primogénito—, podemos percibir la determinación de 
Constantino de asegurar la continuidad de su dinastía. 
Aunque posteriormente tendría muchos hijos más de su 
tercera esposa, a los que elevaría a los más altos puestos, 
siempre consideró a León su heredero. 


Al hacer hincapié en el carácter auténticamente imperial de 
un nacimiento marcado por la nueva calificación de «nacido 
en la púrpura», Constantino deseaba hacer el título de 
emperador hereditario. Al principio romano basado en la 
elección por parte del Senado, el ejército y el pueblo se le 
oponía desde hacía largo tiempo el principio de la herencia 
dinástica de padres a hijos. La Cámara Púrpura, que 
contribuyó al nuevo método medieval de Constantino para 
designar al supuesto heredero, venía a marginar al mismo 
tiempo a la aristocracia senatorial y a los generales. Otros 
soberanos como Heraclio habían insistido ya en mantener a 
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sus propias familias en el poder, y en el caso de los que no 
tuvieron hijos, eran bien conocidas las diversas formas de 
adoptar un sucesor. Sin embargo, en la larga transición de la 
Antigúedad a la Edad Media, este representaba un momento 
crítico. Y la cámara especial para nacimientos dentro del 
complejo palaciego ayudaba a Constantino V a encontrar una 
solución frente a quienes cuestionaban el gobierno de su 
familia: pretendía que desde ese momento solo a los 
porfirogénetas se les considerara dignos de gobernar 
Bizancio. 


Naturalmente, esto no sirvió para disuadir a los rivales y 
usurpadores, que seguirían tratando de hacerse con el poder. 
Pero la porphyra se utilizaría también para otros fines, como, 
por ejemplo, cuando la emperatriz Irene ordenó que se cegara 
a su hijo Constantino VI en la misma cámara en la que había 
nacido. Posteriormente, diversas emperatrices la usarían para 
la distribución de regalos entre las mujeres aristócratas 
durante la festividad pagana de la Brumalia. Asimismo, en la 
situación extremadamente difícil que surgió a comienzos del 
siglo x, se puede observar que el emperador entonces reinante 
la utilizó de forma totalmente consciente para reforzar sus 
intenciones dinásticas. 


Dicho emperador es León VI, apodado «el Filósofo» y 
también «el Sabio» (886-912), que se casó tres veces y tuvo la 
desgracia de perder a sus tres esposas. La primera, Teófano, 
fue una mujer que se mantuvo en santa reclusión antes que 
ser una emperatriz activa. Tras su muerte, el emperador 
conmemoró su vida en varios frescos pintados en el Gran 
Palacio, y luego se casó con su amante, Zoé Zautzina, que 
murió sin darle ningún heredero legítimo. Para poder casarse 
por tercera vez, el emperador hubo de cumplir una severa 
penitencia, ya que la Iglesia tenía unas reglas muy claras con 
respecto a la institución del matrimonio cristiano. Incluso el 
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segundo solo era posible si no había hijos del primero, y un 
tercero se consideraba inapropiado. Tras la penitencia, no 
obstante, León consagró debidamente a Eudocia Baiana como 
su tercera emperatriz. Pero tiempo después, tanto ella como 
su bebé morirían en el parto, en 901. Ello ponía al emperador 
en una situación muy dificil, ya que necesitaba 
desesperadamente un hijo y heredero para que le sucediera en 
el trono. Sin embargo, el patriarca Nicolás I el Místico le 
recordó cuáles eran los reglamentos eclesiásticos: «Entrar en 
un cuarto matrimonio es un acto bestial solo digno de los 
animales inferiores». 


El emperador, pues, vivió con su amante, Zoé 
Carbonopsina («la de los ojos negros»), hasta que estuvo a 
punto de dar a luz, momento en el que León la mandó 
trasladar a la porphyra. Allí nacería finalmente su anhelado 
hijo en mayo de 905. Aunque la tradición exigía que se 
pusiera al niño el nombre de Basilio en honor a su abuelo 
paterno (Basilio I), León decidió llamar al porfirogéneta 
Constantino en homenaje a todos los gobernantes que habían 
llevado ese nombre desde Constantino I, el fundador del 
imperio cristiano y de su capital. Pero dado que el patriarca 
Nicolás seguía oponiéndose férreamente a Zoé Carbonopsina, 
su hijo solo fue bautizado después de que León accediera a 
abandonar a su amante y enviarla a un convento de monjas. 
De ese modo, Constantino fue reconocido como hijo de León. 
Más adelante, sin embargo, el emperador instaló a Zoé en 
palacio y sobornó a un sacerdote para que les casara. El 
patriarca Nicolás se puso furioso, y castigó aquella flagrante 
violación del derecho canónico excluyendo a León de la 
Iglesia durante casi un año. 


A la larga se llegó a un compromiso, y en el denominado 
Tomo de Unión, Nicolás estipuló que jamás volverían a 
permitirse cuatro matrimonios. Constantino fue reconocido 
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como heredero de su padre, y llegaría a convertirse en el más 
famoso de todos los vástagos nacidos en la púrpura, siempre 
identificado por su apelativo de porfirogéneta para subrayar 
su legitimidad. No obstante, ni siquiera eso pudo asegurar un 
relevo de poder pacífico tras la muerte de León en 912. Tras el 
breve reinado de solo trece meses de su hermano Alejandro, a 
los ocho años de edad Constantino quedó como único 
gobernante. En 913, el Consejo de Regencia incluyó en el 
gobierno a su madre y al patriarca Nicolás, que, 
comprensiblemente, seguía sintiendo antipatía por él. Seis 
años después, bajo el pretexto de proteger la herencia de 
Constantino, Romano Lecapeno, el gran almirante de la flota, 
usurpó la autoridad imperial; gobernaría desde 920 hasta 944, 
promoviendo a sus propios hijos a los más elevados puestos. 
Aunque nominalmente era emperador desde 913, 
Constantino no logró expulsar a la familia Lecapeno hasta 
945. Su aura púrpura le sostuvo durante veintiséis años, y 
reinaría hasta 959. Se convirtió en erudito y pintor, actuando 
como mecenas de orfebres, iluminadores de manuscritos y 
otros artesanos, y alentó un renacimiento del arte, a menudo 
basado en temas de la mitología antigua. 


Por entonces, el apelativo de porfirogéneta era reconocido 
en Occidente como una designación especial, lo que 
provocaba una presión regular en favor de la consecución de 
alianzas matrimoniales en las que participara una auténtica 
novia imperial Como ya hemos visto, Constantino vi 
Porfirogéneta rechazó enérgicamente tales requerimientos, 
tratando a las princesas bizantinas de manera parecida a la 
enseña imperial o el fuego griego. Durante su propia lucha 
por reafirmar el derecho a la herencia imperial, Constantino 
desarrolló una exaltada noción de lo que significaba haber 
nacido en la púrpura. Así, condenó a León III por elegir a una 
princesa jázara para su hijo, lo que acarreó «gran deshonra al 


285 


imperio de los romanos», y a Romano I por permitir que su 
nieta María Lecapena se casara con Pedro de Bulgaria. En 
relación con este matrimonio inapropiado, Constantino 
describía a Romano del siguiente modo: 


[era] un tipo ordinario e iletrado [...] no era de imperial y noble raza, y por 
esta razón en la mayoría de sus acciones se mostró demasiado arrogante y 
despótico [...] y puesto que hizo esto [el matrimonio] contrariamente al canon y 
la tradición eclesiástica y a la ordenanza y mandamiento del grande y santo 
emperador Constantino [I], fue sobremanera insultado y escarnecido y odiado 
por el Consejo Senatorial y por el común del pueblo y la propia Iglesia. 


Pese al desprecio mostrado por Romano I, el hijo mayor de 
Constantino fue debidamente bautizado con el nombre de 
Romano en honor a su abuelo, y luego se casó con una 
princesa occidental, Berta. En su libro de consejos Sobre el 
gobierno del imperio, Constantino pone especial cuidado en 
subrayar la distinguida ascendencia de Berta. Su padre, el rey 
Hugo, 


descendía de la familia del gran Carlos, un hombre sobremanera celebrado en 
canciones e historias y autor de heroicas gestas de guerra. Este Carlos fue 
gobernante único de todos los reinos y reinó como emperador en la gran 
Francia [...] Berta, que vino a Constantinopla y se unió en matrimonio a 
Romano, el hijo nacido en la púrpura de Constantino, el soberano amante de 
Cristo, recibió su nombre en honor a su abuela, me refiero a la gran Berta, y ella, 


la joven Berta, cambió su nombre por el de Eudocia en honor a la abuela y la 


hermana de Constantino, el soberano amante de Dios|47. 


Eudocia, sin embargo, murió poco después, y Romano II 
(959-963) eligió entonces a una esposa de la que se decía que 
era la hija de un posadero. 


A pesar de su título, muchos porfirogénetas hubieron de 
sufrir como Constantino vil. Su nieto, Basilio II, también 
heredó el poder cuando era todavía un niño, en 963, y obtuvo 
la autoridad imperial en 976. Durante las primeras décadas de 
su reinado, las familias Focas y Skleros desafiaron su 
autoridad, mientras Basilio Lecapeno, el parakoimomenos — 
es decir, su jefe de eunucos y chambelán—, ejercía una 
influencia manipuladora. En 987, cuando Basilio luchaba por 
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sofocar una revuelta, logró obtener la ayuda militar de 
Vladimiro de Kiev. Pero hubo que pagar un precio por ello: el 
joven emperador se vio forzado a prometer que su propia 
hermana Ana se casaría con Vladimiro. A cambio, el 
soberano ruso se comprometió a aceptar el bautismo y a 
cristianizar a sus súbditos. La secuencia histórica de los 
acontecimientos es objeto de amplio debate, pero el resultado 
está claro: Ana Porfirogéneta se convirtió en la esposa de 
Vladimiro y pasó a presidir junto a él su corte en Kiev, donde 
incorporó los hábitos bizantinos. Los numerosos clérigos 
bizantinos que la acompañaron desde Constantinopla 
también impusieron las prácticas ortodoxas, alentando el 
monasticismo y fomentando la cultura bizantina. Pese a las 
advertencias de Constantino vi en el sentido de que no se 
permitiera a las princesas porfirogénetas casarse con 
extranjeros, en cambio sí se las podía utilizar, y de hecho se 
utilizaron, en las alianzas diplomáticas, al tiempo que 
numerosos príncipes bizantinos se casaban con mujeres 
occidentales. 


Los ejemplos más llamativos de porfirogénetas que 
superaron los obstáculos que se interponían en su derecho a 
la autoridad imperial son, sin embargo, los de Zoé y Teodora, 
sobrinas de Basilio II. Dado que el propio Basilio nunca se 
casó, estas dos hermanas se convirtieron en las últimas 
herederas de la dinastía Macedonia fundada por Basilio 1. 
Parece extraordinario que ni Basilio II ni su hermano 
Constantino vi, el padre de ambas, lograra asegurarse la 
continuidad de la familia mediante el matrimonio. Zoé, que 
según parece era una mujer de gran belleza, había sido 
prometida al joven principe medio bizantino Otón III, pero a 
su llegada a Italia, en 1002, se encontró con que este había 
muerto. En 1028, cuando el padre de ambas, Constantino vill, 
supo que su muerte estaba próxima, dispuso que Zoé se 
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casara con un general de edad avanzada, Romano III Argiro 
(1028-1034), pero no tuvieron hijos. Tras la muerte de su 
primer marido, Zoé elevó al trono a otros tres hombres de su 
elección: Miguel 1v (1034-1041), Miguel v (sobrino de un 
poderoso cortesano eunuco, al que Zoé adoptó como hijo y 
que solo llegó a reinar brevemente entre 1041 y 1042) y 
Constantino ix Monómaco (1042-1055) (lámina 17). Miguel 
IV se retiró a un monasterio. Miguel v trató de usurpar el 
poder imperial exiliando a Zoé a un convento de monjas, lo 
que provocó la revuelta de las gentes de Constantinopla. 
Luego fue cegado y las dos hermanas porfirogénetas, 
restauradas en el poder. El incidente refleja el hecho de que la 
creencia generalizada en la capital del imperio era que Zoé y 
Teodora eran las únicas herederas legítimas de la dinastía 
Macedonia. 


Con el acuerdo de Zoé, Constantino Ix instaló a su amante 
María Skleraina en el Gran Palacio, en una habitación situada 
al otro lado de la alcoba imperial. La elevó a un puesto 
honorario, pero la oposición popular impidió que se la 
calificara de emperatriz. Pese a sus tres matrimonios, ninguno 
de los maridos de Zoé le dio el deseado hijo, y en 1050 murió 
dejando a Constantino Ix en el poder. Después, este elevó a 
un puesto de gran honor a otra amante, dirigiéndose 
asimismo a ella en privado como emperatriz; en público, sin 
embargo, Teodora Porfirogéneta siguió siendo la única mujer 
a la que se permitía usar dicho título. Cuando se enteró de 
que la muerte de Constantino Ix estaba próxima, Teodora 
volvió a la ciudad y reclamó el trono, ganándose el apoyo de 
la guardia imperial. El historiador del siglo x1 Miguel Pselo 
escribe: 


Hubo ciertos factores que hicieron que su influencia sobre ellos fuera 
todopoderosa: el hecho de que hubiera «nacido en la púrpura», su carácter 


afable, las tristes circunstancias de su vida anterior!*8), 
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Pese a su largo período de reclusión forzosa, «asumió las 
responsabilidades de un hombre» y gobernó en solitario 
como si finalmente hubiera podido cumplir su vocación 
imperial. 

Aunque las dos hermanas porfirogénetas reafirmaron de 
manera sucesiva su derecho a gobernar, la dinastía 
Macedonia llegó a su fin con la muerte de Teodora en 1056. 
Luego la familia Ducas trató de utilizar la porphyra para 
establecer su dinastía, pero solo tuvo éxito en su empeño 
cuando gobernó en coalición con el clan Comneno, que tomó 
el poder en 1081. Alejo I Comneno y su esposa Irene Ducaena 
tuvieron nueve hijos, todos ellos nacidos en la porphyra, y la 
mayor de todos, Ana Comnena, basaria su elevada 
consideración de su propia autoridad precisamente en ese 
hecho. Aunque creía que, en calidad de primogénita, tenía 
derecho a la herencia imperial, fue su hermano Juan II, más 
joven, quien se convirtió en emperador a la muerte de su 
padre, y luego fue el hijo de Juan, Manuel, el que heredó el 
título. Sin embargo, el último representante de la dinastía 
Comneno de porfirogénetas aclamado como soberano, Alejo 
II (1180-1182), sería derrocado por su tío Andrónico I 
(1182-1185) y asesinado. Así, aunque la porphyra había 
ayudado a consolidar la dinastía de la familia Comneno, no 
pudo asegurar su sucesión con un joven príncipe. 


Como ya hemos visto, cada vez que uno de los 
porfirogénetas no tenía edad suficiente para poder gobernar 
en solitario, otros p que uno de los 
porfirogénetas no tenía edad suficiente para poder gobernar 
en solitario, otros podían usurpar el poder que el apelativo 
llevaba aparejado. Hubo emperatrices madres, como Teodora 
en 843 y Zoé Carbonopsina en 913, que ejercieron como 
regentes de sus hijos, siguiendo el ejemplo de Irene. Hubo 
asimismo, en circunstancias adversas, eunucos ambiciosos 
como Basilio Lecapeno o Juan el Orfanotrofo, tío de Miguel 
V, que se declararon protectores de los porfirogénetas. Pero 
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las gentes de Constantinopla, y probablemente también las de 
fuera de ella, mantuvieron siempre una gran lealtad a quienes 
ostentaban el apelativo de «nacidos en la púrpura», y en 
diversas ocasiones incluso intervinieron para defenderlos 
frente a sus rivales. El duradero prestigio del término queda 
ilustrado en el hecho de que, a partir de 1204, los miembros 
de la familia Láscaris, que gobernaba en Nicea, lo reclamaran 
para sí pese a que era imposible que hubieran nacido en la 
porphyra. El de porfirogéneta se convirtió, pues, en otro título 
más con el que se distinguía al emperador, y sería utilizado 
por la dinastía Paleólogo hasta 1453. La sencilla innovación 
de utilizar una sala de partos púrpura a fin de garantizar la 
legítima autoridad imperial persistiría durante setecientos 
años más y beneficiaría a cuatro dinastías reinantes distintas 
en Bizancio. Ningún otro imperio ideó un mecanismo tan 
claro y convincente. 
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18 
El monte Athos 


He descubierto por experiencia que es acertado y beneficioso [...] que todos 
los hermanos vivan en común. Todos juntos aspiran al mismo objetivo de la 
salvación [...] Forman un solo corazón en su vida en común, una voluntad, un 
deseo y un cuerpo, tal como prescribe el apóstol!) 

Typikon de SAN ATANASIO, 973-975 
El promontorio de Athos forma la rama más oriental de las 
tres en las que se divide la península de Calcídica, unida al 
resto de Grecia por un estrecho istmo. Esta penetra hasta 45 
kilómetros en las aguas del Egeo norte, con una abrupta 
pendiente desde el mar, es boscosa y relativamente 
inaccesible, y culmina en un cono montañoso de más de 2000 
metros de altitud (lámina 1). Mucho antes de que se crearan 
los primeros monasterios, esta estrecha franja de tierra fue 
escogida por diversos anacoretas aislados que buscaban un 
refugio remoto y deshabitado del mundo. Al igual que otras 
zonas montañosas inhóspitas, como Bitinia, en Asia Menor 
occidental, esta se consideraba un equivalente de los áridos 
desiertos a los que se retiraron los primeros monjes. 
Alimentados por los escritos y las máximas (apophthegmata) 
de los originarios «Padres del Desierto», los eremitas del 
monte Athos adaptaron las instituciones de los siglos Iv y v a 
un nuevo entorno. En este contexto, es posible que la 
experiencia del exilio de los monjes iconófilos viniera a crear 
nuevas oportunidades; tras la reanudación de la iconoclasia 
en 815, cuando san Teodoro —abad del monasterio de 
Studios, en Constantinopla— fue desterrado, él y varios 
discípulos pasaron algún tiempo en Tesalónica, cerca de la 
península athonita. 


El monte Athos se convirtió en una célebre montaña 
sagrada, habitada por monjes que se negaban a admitir a 
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ninguna mujer en su recluida existencia. Su fama se basaba en 
unas tradiciones heredadas de vida espiritual cuyo origen se 
remontaba a los primeros días del cristianismo. Los monjes 
bizantinos obtuvieron una rica inspiración de los primeros 
centros monásticos en Egipto, Palestina y Siria, que generaron 
textos escritos sobre la vida monástica, guías para el 
desarrollo espiritual, registros de logros ascéticos, oraciones e 
himnos. Cada nueva generación vino a añadir nuevos 
comentarios a este material, además de desarrollar nuevos 
textos sobre la disciplina monástica y nuevas formas de 
organizar los monasterios. Los distintos tipos de estructura 
monástica estaban representados por los anacoretas aislados, 
eremitas que vivían en una especie de comunidad dispersa (o 
lavra, castellanizado como «laura»), y por aquellos grupos que 
habían elegido la vida en común (koinos bios, de donde se 
deriva el término «cenobio», sinónimo de monasterio). Esta 
última se convertiría en la opción predominante en el monte 
Athos durante la Edad Media. 


Las comunidades del monte Athos se inspiraban en las 
primeras tradiciones cristianas de Oriente Próximo, pero 
poco a poco fueron pasando a formar un tipo distinto de 
montaña sagrada, con su propia constitución. Desde sus 
mismos comienzos, posiblemente ya durante la controversia 
iconoclasta, esta sustentaba a unas comunidades 
autosuficientes que vivían según las reglas establecidas por 
sus fundadores. También los emperadores bizantinos 
auspiciaban el monte Athos, y algunos se hicieron monjes allí. 
Aun después de la caída de Bizancio, en 1453, el lugar siguió 
alimentando la vida monástica bajo la ocupación otomana 
con la ayuda de diversos estados ortodoxos, incluido el 
Imperio ruso. En 1924, la Constitución del Monte Athos 
reconocería la autonomía de la Montaña Sagrada dentro del 
moderno estado de Grecia. 


292 


Aunque los registros más antiguos de la vida monástica 
cristiana contenían numerosos reglamentos —que iban desde 
el gobierno atribuido a Pacomio hasta las respuestas que daba 
san Basilio a las preguntas que se le formulaban (en las 
denominadas «Regla Larga» y «Regla Corta»), pasando por las 
instrucciones contenidas en la Vida de Antonio—, no había 
un documento único que regulara los monasterios del 
Mediterráneo oriental. En contraste con la Regla de san 
Benito, que en Occidente inspiró una orden monástica 
definida, cada monasterio oriental establecía sus propios 
reglamentos, al tiempo que los anacoretas aislados seguían 
profesando la vida eremítica a su propia manera. Las 
llamativas tradiciones de los estilitas de los siglos v y vI 
inspiraron a otros seguidores hasta el siglo xI en el monte 
Galesio —en Asia Menor—, así como en la Grecia central 
(aunque no en el monte Athos). Los grupos de eremitas 
dispersos podían reunirse los domingos para participar en la 
liturgia y regresar luego a sus celdas aisladas, extendiendo así 
el modelo de la laura siria y palestina. Aunque las conquistas 
islámicas del siglo vir forzaron a muchos monjes a huir de sus 
originales hogares, encontraron entornos más receptivos en 
Bizancio, Italia (especialmente Roma) y Asia Menor (las 
montañas de Capadocia y de Bitinia). Estudiando los mismos 
textos, que enseñaban la autodisciplina corporal a través de 
los ejercicios espirituales, atrajeron a nuevos seguidores con 
su ejemplo. 

Para los monjes y monjas partidarios de los iconos, la 
persecución iconoclasta no representó otro trastorno más, 
sino que vino a alentar la veneración privada de los iconos, 
que habían de mantenerse ocultos. Para quienes aceptaron la 
reforma espiritual del culto, el apoyo a la iconoclasia 
comportó diversas recompensas, incluido el uso de edificios 
de los que previamente se había expulsado a los iconófilos. El 
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período de persecución activa generó, pues, una considerable 
movilidad, que vino a reforzar la antigua tradición de vida 
errante, cuando los monjes que habían adoptado una vida de 
absoluta pobreza viajaban de un centro a otro, viviendo de la 
caridad cristiana. Esta seguiría siendo otra de las 
características del monasticismo cristiano, y permitiría a los 
monjes realizar peregrinaciones a monasterios especialmente 
sagrados y visitar a sus jefes espirituales. En Bizancio, el 
principio occidental de permanecer en un mismo lugar se 
aplicaría con más frecuencia a las monjas que a los monjes. 


Aunque a los monjes del monte Athos se les atribuye el 
mérito de haber desempeñado un importante papel en el 
Triunfo de la Ortodoxia, en 843, no está tan claro que fuera 
así. Los miembros de la comunidad de Studios, así como 
otros grupos, tuvieron un mayor protagonismo en la 
revocación de la iconoclasia por parte de Teodora. La vida 
monástica en Athos se desarrolló con lentitud, desde los 
eremitas aislados y dispersos a lo largo de determinadas áreas 
hasta las comunidades establecidas que vivían en 
alojamientos especialmente construidos. El principio 
cenobítico de la vida en común solo fue surgiendo poco a 
poco, y se vio favorecido por fundadores como Eutimio el 
Joven, que visitó Athos por primera vez en torno a 859. Once 
años después, el mismo santo transformó una iglesia en 
ruinas situada en Peristéri, cerca de Tesalónica, en un 
monasterio consagrado a san Andrés. En 883 se había 
establecido otra comunidad en Kolobou, cerca de la sede 
episcopal de Hierissos, pero no en la propia península. 
Aunque la antigua historia del monasticismo en la Montaña 
Sagrada está salpicada de numerosas figuras legendarias, no 
hay duda de que el monje Eustatio, que aparece mencionado 
en un documento fechado en 894, existió realmente. Actuó 
como padre espiritual de una dama viuda, Gregoria, que 
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decidió vender su propiedad a la comunidad monástica de 
Eustatio. Con la aprobación de sus hijos, Gregoria conservó 
únicamente la tierra que le había prometido a su esclavo, que 
había de ser liberado cuando ella muriera. Como condición 
del acuerdo, los monjes habrían de rezar por su alma. El 
registro de esta venta revela, pues, una de las formas más 
comunes en las que los monasterios de la Montaña Sagrada 
empezaron a florecer. 


Para crear un monasterio, los eremitas tenían que empezar 
por construir una iglesia donde poder celebrar la liturgia. 
Normalmente el fundador desempeñaba un importante papel 
en dicha actividad. Más tarde se añadían las celdas para los 
monjes, un refectorio donde pudieran comer juntos, 
edificaciones anexas para la cocina, la lavandería, las 
medicinas (elaboradas en gran medida a partir de la propia 
huerta de hierbas medicinales) y las despensas. El fundador 
regulaba su nuevo monasterio por medio de una regla 
(typikon), a menudo basada en documentos ya existentes, 
como la elaborada por san Teodoro para el monasterio de 
Studios, en Constantinopla, a finales del siglo vin, que luego 
sería ampliamente copiada. También podía hallar inspiración 
en antiguos textos cristianos, especialmente las Reglas Larga y 
Corta de san Basilio, recopilaciones de cánones eclesiásticos y 
consejos de hombres santos. Estas reglas representan una 
sistematización de la teología cristiana del monasticismo. 
Cada una de ellas especifica las rutinas que hay que seguir: a 
qué horas deben celebrar los monjes la liturgia, cuándo han 
de trabajar en los campos y cuándo se les permite coger libros 
de la biblioteca, además de qué han de comer y cómo han de 
vestir. Dado que las diversas reglas presentan características 
muy similares, las rutinas monásticas resultan bastante 
comunes. Las menciones de una enfermería donde poder 
cuidar de los monjes enfermos y ancianos, de una especie de 
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cárcel donde encerrar a los culpables de pecados graves con 
una dieta de pan y agua, y de celdas externas habitadas por los 
monjes que desearan realizar sus devociones en solitario, 
reflejan las preferencias individuales de cada fundador. 
También podía haber un osario para guardar las reliquias de 
los antiguos monjes, que se transferían desde los cementerios 
con la debida reverencia. Así se hizo en el monasterio de 
Santa Catalina, en el monte Sinaí, donde todavía hoy los 
visitantes pueden ver los cráneos y huesos de cientos de 
antiguos miembros de la comunidad (lámina 2). Cualesquiera 
que fuesen las variaciones entre monasterios, todos los 
monjes hacían los mismos votos fundamentales de castidad 
perpetua, pobreza y obediencia a su abad. La ceremonia 
formal de admisión incluía un simbólico corte de pelo, 
aunque más tarde los monjes ortodoxos normalmente se 
dejarían crecer el cabello y se abstendrían de cortárselo. 
Aunque siempre se les puede identificar por sus vestiduras 
negras, no existe la tonsura circular como en Occidente. 


Dado que la península de Athos es montañosa y no apta 
para el cultivo de cereales, los monjes que la habitaban 
necesitaban donaciones de tierras cercanas y propiedades que 
pudieran abastecerles de productos alimenticios. De ahí la 
estrecha relación con la población seglar local, a la que se 
proporcionaba guía espiritual y asistencia, mientras que, a 
cambio, esta contribuía al sostenimiento de los monasterios 
con donaciones. La dinámica de reclutamiento de nuevos 
miembros para las comunidades se desarrolló a partir de esta 
integración local, y ello, a su vez, extendió la fama de los 
nuevos monasterios, atrayendo a hombres de lugares más 
distantes. A medida que los recursos de los monasterios 
fueron aumentando, estos vinieron a crear una vía a través de 
la cual las grandes familias adineradas podían invertir en la 
vida espiritual: ahora un hijo varón podía consagrarse a la 
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vida monástica; otro a la militar, y al más joven se le podía 
convertir en eunuco y enviarlo, junto con una hija hembra, a 
la corte imperial. 


Asimismo, los grandes benefactores seglares deseaban ser 
recordados mediante oraciones por la salvación de su alma. 
Desde los primeros tiempos de la historia del monte Athos, y 
por la misma razón, los emperadores trataron de establecer 
una estrecha asociación con los monjes. En 883, Basilio 1 
promulgó un decreto imperial protegiéndoles de los pastores 
locales que trataban de llevar a pastar a sus rebaños a la 
península. Entre 941 y 942, Romano 1 Lecapeno asignó a los 
monjes athonitas una pensión anual y fijó la frontera en 
Hierissos. Unos catorce años después existía ya el primer 
monasterio con nombre propio, el de Xiropotamou 
(literalmente, «río seco»), cuya fundación se atribuye a un tal 
Pablo el Xiropotamita, a quien un seglar llamado Juan hizo 
una donación en 956. En cuanto se convirtió en emperador, 
en 963, Nicéforo Focas hizo grandes donaciones al 
monasterio de Laura; una subvención anual de 244 monedas 
de oro y el suministro de trigo vinieron a garantizar su rápido 
crecimiento. 


La historia de este monasterio, que más tarde pasaría a 
conocerse con el nombre de Gran Laura, está registrada en 
dos versiones distintas de la Vida de san Atanasio. Este nació 
en Trebisonda, a orillas del mar Negro, alrededor de 925, y 
antes de abrazar la vida monástica, fue maestro en 
Constantinopla. Como todos los novicios, buscó el consejo de 
un asceta experimentado, Miguel Maleinos, que dirigía un 
grupo de eremitas en el monte Kyminas, en Bitinia. Uno de 
sus compañeros en esta formación espiritual fue Nicéforo 
Focas, que más tarde se convertiría en emperador. Desde 
Bitinia, Atanasio pasó a Athos con la intención de retirarse 
del mundo. La mención de esta clase de viajes de larga 
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distancia, como es el de Trebisonda a Athos, no resulta 
infrecuente en las historias de los monjes medievales, que a 
menudo hacían peregrinaciones a Jerusalén, Roma y el Sinaí. 
Pese a los esfuerzos de Atanasio por pasar desapercibido, su 
fama atrajo a diversos seguidores, y entre 963 y 964 el apoyo 
imperial posibilitó la fundación del monasterio. Como abad 
de este, Atanasio escribió su regla y varios otros documentos 
destinados a guiar a los monjes que tenía a su cuidado. 
Durante los treinta años siguientes, el número de estos 
aumentó con tal rapidez que se hizo necesaria la construcción 
de nuevos edificios. Surgió así un monasterio amurallado de 
gran envergadura. Atanasio murió alrededor del año 1001, 
tras caer de una escalera a la que se había subido para 
inspeccionar la construcción de una nueva iglesia. 


Pero la expansión monástica no se limitó a Athos; en todos 
los rincones del imperio, incluidas las ciudades, hubo 
fervientes cristianos y benefactores seglares que respaldaron 
nuevas fundaciones. En Capadocia, diversos descubrimientos 
inesperados realizados en los valles calcáreos de Góreme y 
Peristremon han revelado la presencia de estructuras 
excavadas en la roca, tanto civiles como eclesiásticas, algunas 
de ellas decoradas con frescos de gran calidad (lámina 13). Sin 
embargo, no se ha conservado ningún texto que documente 
quiénes fueron los constructores —que bien pudieron haber 
sido monjes— de esas iglesias rupestres de los siglos x y XI. En 
cambio, en Steiris, en la Grecia central, la Vida de san Lucas, 
redactada por sus discípulos, describe cómo este convirtió su 
jardín en «un hermoso paraíso», pero ocultó su celda «tras un 
matorral a fin de que resultara difícil de divisar para la 
mayoría de la gente. Su propósito fue siempre cortar de raíz 
los impulsos de vanagloria [...] y parecerse más a un muerto 
que a un vivo» (lámina 31). Del mismo modo, el monje Juan 
Xenos escribió un relato sobre sus propios esfuerzos por 
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construir iglesias, plantar árboles y cultivos, instalar 
colmenas, y formar y establecer comunidades monásticas en 
numerosos lugares montañosos de Creta, algunos de los 
cuales se han podido identificar. Durante más de treinta años 
se trasladó de un sitio a otro, recabando el apoyo de la 
población local para colaborar en las tareas de excavación y 
construcción de los edificios, y en 1082 viajó a la capital a fin 
de obtener la protección patriarcal para ellos. 


Para algunos bizantinos, el monasticismo urbano 
representaba una contradicción intrínseca, dado que llevaba a 
quienes se habían consagrado a una vida de oración, 
contemplación y silencio al animado bullicio de la ciudad. 
Pero como hemos visto, en el siglo v se había permitido a los 
monjes establecerse en Constantinopla, y florecieron 
numerosas comunidades protegidas por altos muros. Algunas 
de ellas, como los monasterios de Studios, Chora, Evergetis y 
Dalmatou, se harían célebres y llevarían una existencia 
ininterrumpida durante siglos. Dalmatou, el primero que se 
fundó, justo en la parte exterior de las murallas de 
Constantinopla, en 382, seguiría en activo hasta el siglo xi, 
cuando se reconvirtió en un convento de monjas. Muchos 
otros, como los de Myrokeraton, Xylinites o Koukoubiou, se 
conocen solo por una única mención y todavía no han podido 
ser identificados. Este es también un rasgo común de los 
conventos femeninos, en general mucho menos 
documentados que los masculinos. 


Desde tiempos muy antiguos, las mujeres bizantinas habían 
compartido también la decisión de consagrar su vida a Cristo, 
y algunos Padres del Desierto establecieron casas para ellas. 
También se fundaron comunidades femeninas en el entorno 
urbano, también bajo la protección de un obispo. En 
Constantinopla, el patriarca Juan Crisóstomo (390-404) 
apoyó el convento de monjas fundado por Olimpia, una rica 
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heredera, que además hizo generosas donaciones de su 
herencia a la Iglesia. En la correspondencia que mantuvo con 
ella, Juan elogiaba su dedicación y apreciaba su apoyo 
material al monasticismo. Su fundación se mantendría activa 
durante dos siglos, probablemente más, ya que a comienzos 
del siglo vi la abadesa Sergia escribió un relato sobre la 
milagrosa recuperación de sus sagradas reliquias. Pero este es 
un caso excepcional. A partir de las Vidas de varias santas se 
ve claramente que su compromiso con la vida monástica 
igualaba a la de los hombres; sin embargo, lo más probable 
era que los conventos de monjas —ya fuera en las ciudades o 
en el campo— no sobrevivieran más de un par de 
generaciones después de su fundadora. Durante la 
persecución iconoclasta, cuando se privatizó la veneración de 
iconos, las mujeres mantuvieron su devoción en sus propios 
hogares más que en los conventos de monjas. Es probable que 
esto alentara un modelo posterior de «santidad doméstica», 
que permitiría llegar a santas a mujeres seglares casadas, 
como santa María la Joven en el siglo X. 


Aunque los monasterios se expandieron por todo el 
territorio de Bizancio, Athos desarrolló su propio sistema de 
gobierno. Inicialmente, todos los que estaban registrados 
como monjes o eremitas en la Montaña Sagrada elegían a un 
protos (literalmente, «el primero») para que les representara 
en sus relaciones con el mundo exterior. Más tarde surgió un 
consejo de monasterios como entidad gobernante, aunque 
Laura, Vatopedi e Iviron —una comunidad de monjes 
georgianos— permanecieron independientes, y sus abades 
tenían precedencia sobre el protos. Karyes se convertiría en el 
centro administrativo de la Montaña Sagrada, y allí se 
celebrarían reuniones bianuales de todos los monjes. Aunque 
tanto los emperadores como los patriarcas trataron de influir 
y de regular las relaciones entre los diversos grupos que 
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integraban la federación monástica de Athos, los principales 
abades negociaron diversos privilegios para sus comunidades. 
Así, consiguieron que se aumentaran las exenciones a todos 
los impuestos imperiales, además de que se incrementara el 
número de barcos en los que transportaban sus productos a 
los mercados. 


En 1045, Constantino Ix Monómaco promulgó un nuevo 
estatuto para la Montaña Sagrada, que señalaba y corregía 
varios problemas. Algunos monjes se quejaban de la admisión 
de eunucos y muchachos jóvenes, del tamaño de los barcos 
monásticos y su uso con fines comerciales, del empleo de 
ganado, de la tala de leña y la exportación de madera para la 
construcción; había que corregir todo eso. Era evidente que el 
emperador había tomado conciencia de las intrigas entre 
facciones, así como de diversos actos poco canónicos tales 
como la ordenación como diáconos y sacerdotes de 
muchachos que no tenían la edad requerida para ello. Instaba, 
pues, a «todos los ancianos más devotos» a asistir a la 
asamblea general y «participar en la decisión con el temor de 
Dios y con la verdad, libres de todos los favoritismos y 
sobornos, de los sentimientos partidarios, de la parcialidad y 
de cualquier otra pasión: de la envidia, el antagonismo y la 
vengatividad»"", 


Algunos de estos problemas habían surgido de la rápida 
expansión en el número de monjes, lo que se traducía en el 
hecho de que no hubiera comida suficiente. La Montaña 
Sagrada atraía a gentes de todos los rincones del universo 
cristiano, primero como visitantes o peregrinos, y luego como 
hermanos comprometidos ya con la vida monástica. Mientras 
Iviron pretendía ser una comunidad de georgianos, los 
monjes benedictinos de Amalfi, en el sur de Italia, fundaron 
tres casas en el monte Athos, al tiempo que numerosos 
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armenios, eslavos y búlgaros se establecían también en la 
montaña. En el siglo xt1, los monjes procedentes de Rusia, 
Bulgaria y Serbia pasarían a desempeñar un papel mucho más 
importante en el monte Athos a través, respectivamente, de 
sus casas en Pandeleimonos, Zografou y Chelandariou, donde 
se retirarían el gobernante serbio Stefan Nemanja y su hijo, 
que pasaría a la posteridad como san Sava. El monte Athos 
acogía a ortodoxos de todas partes, y mantenía contactos con 
el monte Sinaí y otras casas distantes. Algunos monjes que 
visitaron la Montaña Sagrada y se formaron allí 
espiritualmente pasaron luego a fundar sus propios 
monasterios en otros lugares, mientras que otros accederían a 
obispados e incluso al patriarcado. 


Por más que la expansión del monasticismo en el monte 
Athos contara con el respaldo del mecenazgo imperial, los 
abades trataron de mantener sus grandes propiedades libres 
de los impuestos imperiales. Pero los emperadores no siempre 
se mostraron dispuestos a otorgar garantías de exención, ni 
tampoco a aprobar la fundación de nuevos monasterios a 
expensas de otras casas más antiguas a las que a menudo se 
dejaba deteriorar. Así, en una serie de leyes promulgadas en el 
siglo x (véase el capítulo 14), los soberanos trataron de 
concentrar la devoción religiosa en los monasterios ya 
existentes. Aunque había respaldado a Atanasio en su 
monasterio de Laura, en 964 también Nicéforo Focas vino a 
reforzar dichas leyes, aunque sin éxito. Los benefactores 
seglares a menudo trataban de crear comunidades propias, 
que llevaran su nombre y conmemoraran su muerte, y el 
prestigio de Athos no dejaba de fomentar las donaciones. 

Al final del período bizantino, los monjes de Athos se 
enzarzaron en un vigoroso debate teológico en torno al 
denominado «hesicasmo» (del griego hesychia, literalmente 
«silencio», «quietud»), que vino a poner de manifiesto la 
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importancia de la Montaña Sagrada en la vida religiosa del 
imperio. A comienzos del siglo xIII, Gregorio el Sinaíta, que se 
había formado en el monte Sinaí, introdujo las prácticas 
hesicastas en Athos. Estas se basaban en la repetición de la 
sencilla oración «Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten 
misericordia de mí», combinada con ejercicios de respiración 
destinados a potenciar la concentración y elevar la conciencia 
espiritual del monje a un nivel superior. La teoría hesicasta 
atrajo de manera natural a los eremitas athonitas, que ya de 
por sí vivían en aislamiento y seguían su propia rutina de 
oración (denominada «idiorritmo»). Luego adquiriría mucha 
mayor prominencia y fuerza gracias a Gregorio Palamas 
(1296-1359), abad de Esfigmenou, una de las comunidades 
más antiguas de la Montaña Sagrada. En sus escritos, Palamas 
desarrolló los principios hesicastas, que se inspiraban en el 
momento en el que los discípulos de Cristo presenciaron la 
luz increada del Cristo transfigurado en el monte Tabor 
(Mateo, 17, 1-6). Para él, los monjes con una conciencia 
superior podían experimentar la energía divina y la luz 
increada, haciéndose semejantes a Dios: 


Los que han agradado a Dios y alcanzado aquello por lo que vinieron al ser, a 
saber, la divinización (theosis), están, pues, en Dios, ya que han sido divinizados 


por Él, y Él está en ellos, ya que es Él quien les diviniza. En consecuencia, 


también ellos participan de la energía divina!?., 


Esta afirmación fue ardientemente discutida por Barlaam 
de Calabria, un monje ortodoxo del sur de Italia, y por 
muchos otros, que ridiculizaron a los hesicastas acusándoles 
de «mirarse el ombligo». En 1339, Barlaam, abad de 
Akataleptos, un monasterio de Constantinopla, fue enviado 
por Andrónico III en varias misiones diplomáticas a 
Occidente relacionadas con una propuesta de reunión de las 
Iglesias oriental y occidental. Dada su cultura bilingúe, 
conocía la teología de santo "Tomás de Aquino (que todavía 
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no había sido traducido al griego), la cual vino a reforzar sus 
dudas en torno al misticismo espiritual encarnado por el 
hesicasmo. En varios escritos dirigidos contra Gregorio 
Palamas, expresaba una firme crítica de las prácticas 
hesicastas, lo que llevó a su condena por parte de un concilio 
eclesiástico local en 1341. Un año después se convirtió a la fe 
católica romana y fue nombrado obispo de Gerace, en el sur 
de Italia. Aunque sus adversarios destruyeron la mayoría de 
sus escritos, parece ser que se inspiraba en el aristotelismo 
lógico de Tomás de Aquino, que oponía a la teología 
platónica y neoplatónica de los hesicastas. En ese sentido, 
Bizancio desarrolló una peculiar espiritualidad mística que 
jamás tuvo parangón en Occidente, y que, de hecho, parece 
bastante más próxima a muchas religiones orientales. De ese 
modo, vino a diferenciar la tradición ortodoxa de la teología 
intelectual de Occidente, donde los monjes contribuían 
directamente a la argumentación filosófica y el razonamiento 
lógico. 

Durante la guerra civil de 1341-1347 (véase el capítulo 26), 
el emperador Juan VI Cantacuceno nombró a Palamas 
arzobispo de Tesalónica y respaldó su elaboración de la 
teología hesicasta. Los monjes de Athos se implicaron, así, en 
la disputa entre Palamas y Barlaam, y participaron en los 
concilios de 1341, 1347 y 1351, que respaldaron al primero y 
condenaron al segundo (lámina 39). Los elementos místicos 
de las antiguas oraciones cristianas, elaborados inicialmente 
por Gregorio el Sinaíta y desarrollados más tarde por 
Gregorio Palamas, se vieron potenciados hasta convertirse en 
un rasgo característico de la ortodoxia. De ese modo, Bizancio 
abrazó una práctica espiritual que le debía mucho al 
neoplatonismo, y rechazó la aplicación aristotélica de la lógica 
a la teología debida a Tomás de Aquino y desarrollada en 
Occidente. La oposición afloró en el Concilio de Ferrara- 
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Florencia (1438-1439), cuando los eruditos occidentales 
derrotaron a los teólogos orientales con argumentos basados 
en las técnicas aristotélicas. Pero en aquel mismo encuentro, 
la exposición de antiguos textos platónicos por parte del 
erudito bizantino Jorge Gemisto Pletón dejó embelesados a 
los filósofos occidentales, que no estaban familiarizados con 
ellos. 


Aunque los cruzados occidentales habían respetado la 
autonomía de Athos, su prosperidad fue objeto de una 
atención hostil por parte de los mercenarios almogávares a 
comienzos del siglo xIv y de los turcos más tarde, que 
redujeron sus propiedades fuera de la península y obligaron a 
huir a algunos monjes. Unos cuantos de ellos se establecieron 
en Meteora (nombre que significa literalmente «en el aire»), 
en la Grecia central, donde podían repeler cualquier ataque 
militar desde lo alto de las elevaciones rocosas. Sin embargo, 
en los siglos xi y xXIv siguieron fundándose nuevas 
comunidades en Athos, y florecieron asimismo otras formas 
menos organizadas de vida monástica. El avance de los 
otomanos en los Balcanes supuso un cambio, marcado por 
períodos de ocupación temporal y, finalmente, por el control 
de la Montaña Sagrada en 1430. Aunque se permitió la 
continuidad de los monasterios como instituciones 
independientes a cambio de un tributo anual, sus condiciones 
espirituales y materiales declinaron. 


La suerte del monte Athos durante el período del gobierno 
turco es una triste historia de venta de manuscritos y de una 
creciente dependencia de los benefactores rusos. Como jefe de 
la comunidad (o millet) ortodoxa griega, el patriarca de 
Constantinopla obtendría un mayor control sobre los 
monasterios, tal como se reconocería al final de la Primera 
Guerra Mundial y se confirmaría en Lausana en 1923. Sin 
embargo, los acontecimientos más recientes han favorecido al 
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monte Athos. En particular, la desintegración de la Unión 
Soviética y el levantamiento de las restricciones sobre la 
observancia religiosa se han traducido en la afluencia de 
nuevos miembros ortodoxos a los monasterios. Actualmente 
muchos de ellos provienen de las comunidades fruto de la 
diáspora griega en Norteamérica y Australia, así como de las 
ortodoxas del continente asiático y de los Balcanes. Contra 
todo pronóstico, hoy se está reescribiendo la historia de la 
Montaña Sagrada, con teléfonos móviles, ordenadores y 
lanchas motoras. Se restauran edificios, se pintan nuevos 
iconos, se preservan frescos y manuscritos medievales. Así, en 
el siglo xx1, esta venerable institución bizantina está hallando 
un nuevo fundamento sobre el que asentarse. 
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19 
Venecia y el tenedor 


Ella no tocó la comida con las manos, sino que, cuando los eunucos la 
hubieron cortado en trozos pequeños, se los llevó delicadamente a la boca con 
un pequeño tenedor de oro de dos puntas!??., 

PEDRO DAMIÁN, Institutio monialis, c. siglo XI 


Desde el momento (en 1004-1005) en que la aristócrata 
bizantina María Argyropoulaina utilizó su pequeño tenedor 
de oro en Venecia, los hábitos alimenticios de Occidente ya 
no volverían a ser los mismos. Aunque inicialmente fueron 
condenados por pretenciosos, los tenedores se convertirían en 
objetos de lujo, a menudo fabricados con metales preciosos 
con mangos de ébano o de marfil, coleccionados por los 
monarcas y luego legados a las iglesias. Los romanos ya 
habían utilizado tenedores en su antigua costumbre de comer 
reclinados en divanes, pero luego, en la alta Edad Media, 
divanes y tenedores pasaron al olvido. En lugar de ello, para 
pinchar la carne se usaban instrumentos primitivos con una 
sola punta, parecidos a cuchillos, mientras que la gente comía 
con las manos. Nuestro familiar tenedor, al que el sociólogo 
Norbert Elias atribuiría un papel «civilizador», volvió a 
Europa gracias a Bizancio. El tenedor dorado de María 
representa un buen símbolo de los numerosos aspectos de la 
influencia cultural bizantina en Occidente. 


Dicha influencia resultaría particularmente evidente en un 
asentamiento del norte del Adriático, fundado por refugiados 
del territorio italiano durante las invasiones lombardas del 
siglo vI, que se convertiría en la ciudad de Venecia (véase el 
capítulo 6). Tras huir, junto con sus riquezas, a los bancos de 
arena que formaban las islas de la laguna, sus habitantes se 
hicieron expertos marineros y armadores, explotando las 
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reservas locales de pescado y sal. Gobernados por el exarca de 
Ravena, mantenían unos estrechos vínculos con 
Constantinopla. A comienzos del siglo vi, el emperador 
Heraclio proporcionó fondos para la construcción de la 
iglesia de la Virgen de Torcello (o Santa María Assunta, 
posteriormente remozada con sus famosos mosaicos y la 
representación del Juicio Final); por su parte, los lugareños 
crearon una nueva ciudad llamada Heracleana (Civitas Nova 
Heracleana) en honor al emperador. La combinación de la 
riqueza local, el apoyo militar de Ravena, un arzobispado 
establecido en Malamocco y la inversión cultural de Bizancio 
vino a crear el núcleo de Venecia, un nombre con el que se 
incluía a varias comunidades dispersas en varias islas. 


Las invasiones lombardas del norte de Italia también 
supusieron una fuerte presión sobre el exarcado bizantino de 
Ravena, que rara vez disponía de los fondos o las tropas 
suficientes para defender el territorio reconquistado por las 
guerras de Justiniano. En 751, el rey Desiderio finalmente 
hizo realidad las ambiciones lombardas tomando Ravena, y 
Bizancio desplazó entonces su atención al nuevo 
asentamiento de Venecia. Pero los habitantes de este trataron 
de equilibrar meticulosamente su alianza con Bizancio con su 
necesidad de disponer de aliados en Occidente. Así, a partir 
del siglo vin cultivaron unas estrechas relaciones con los 
francos a fin de preservar su independencia de otras potencias 
hostiles, especialmente los lombardos y, más tarde, los 
húngaros. El antiguo título romano de duque de Venecia fue 
perdiendo poco a poco sus vinculaciones bizantinas; el dux se 
convirtió en el dogo, y bajo la autoridad de este surgió 
gradualmente un sistema autónomo de gobierno de la ciudad. 
Los contactos con Oriente se vieron reforzados por el control 
bizantino de ciertos puertos dálmatas en la orilla oriental del 
Adriático, al tiempo que los barcos venecianos 
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proporcionaban un servicio regular a los embajadores que se 
desplazaban entre Oriente y Occidente. Se sabe que los 
comerciantes venecianos comerciaban en madera para 
barcos, trigo, sal y esclavos, mientras que las evidencias 
arqueológicas sugieren también la circulación de cristal 
bizantino además de objetos de cerámica, tales como ánforas 
para transportar vino, cereales y aceite. A finales del siglo IX, 
el dogo Orso II regaló un conjunto de doce campanas al 
emperador, que a su vez respondió regalándole sedas. 


Asimismo, un lucrativo tráfico de esclavos unía Venecia al 
mundo musulmán, y ello a pesar de que los papas romanos 
condenaban regularmente el comercio con no cristianos y los 
emperadores bizantinos lo prohibían cada vez que entraban 
en guerra con el islam. Los venecianos siguieron vendiendo 
esclavos (tanto cautivos cristianos como prisioneros de guerra 
no cristianos) en los mismos centros del Mediterráneo 
oriental donde compraban especias, joyas e incienso. En 829, 
se aprovecharon de la inquietud de los cristianos de 
Alejandría en torno a una posible persecución musulmana 
para llevarse clandestinamente de Egipto las reliquias de san 
Marcos. San Marcos se convertiría entonces en su santo 
patrón, y su león sigue adornando todavía hoy la bandera de 
la ciudad. Cuando se construyó una iglesia adecuadamente 
grandiosa para albergar los preciosos huesos, se adoptó un 
estilo de arquitectura bizantino. En 976, esta iglesia de San 
Marcos quedó destruida en un incendio, después de lo cual 
fue reparada y posteriormente reemplazada por la gran 
basílica que actualmente domina la plaza de San Marcos 
(lámina 29). Los arquitectos de Constantinopla, inspirándose 
en la iglesia de los Santos Apóstoles de la capital bizantina, 
iniciaron la construcción durante el mandato del dogo 
Domenico Contarini, a mediados del siglo x1, y crearon un 
edificio caracterizado por las cúpulas de estilo bizantino y la 
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decoración con mosaicos, añadiéndole asimismo elementos 
de la arquitectura occidental. Se instalaron puertas de bronce 
fabricadas en Constantinopla en la entrada oeste, y detrás del 
altar mayor se erigió la denominada Pala d'Oro, un magnífico 
frontispicio bizantino de oro y esmalte, encargado por el dogo 
Ordelafo Faliero en 1105. Estos tributos a la cultura imperial 
se verían incrementados a partir de 1204 con materiales 
expoliados a Bizancio, como los cuatro caballos de bronce del 
Hipódromo (lámina 30), los pilares labrados de la iglesia de 
San Polieucto y una escultura de pórfido de los tetrarcas hoy 
incorporada al muro exterior. La basílica de San Marcos 
simboliza la gran admiración que sentía Venecia por la 
cultura bizantina. 


Los magistrados venecianos también trataron de obtener 
títulos y cargos honoríficos de Bizancio. Enviaban 
regularmente a sus hijos a educarse en la capital, y los casaban 
con damas bizantinas. María Argyropoulaina encarnaba 
perfectamente esos fuertes vínculos. Su matrimonio con 
Giovanni, hijo de Pietro II (dogo de 991 a 1008), fue un 
símbolo de la gratitud bizantina hacia Venecia por su reciente 
ayuda naval, que había frustrado un asedio árabe a Bari, en el 
sur de Italia. Asimismo, venía a unir la familia senatorial de 
los Argyros y Argyropoulos («hijo de Argyros») a la de los 
Orseolo, una destacada familia veneciana; un pariente 
cercano de María, Romano Argyros («Argiro» en la forma 
castellanizada), sería emperador de 1028 a 1034 con el 
nombre de Romano IIl. La boda se celebró en 
Constantinopla, en el verano de 1004, con gran pompa. El 
patriarca bendijo a la pareja y los emperadores Basilio II y 
Constantino vi les pusieron en las manos las coronas de 
boda doradas. Cuando María y Giovanni regresaron a 
Venecia, toda la ciudad acudió a su encuentro en una lujosa 
recepción, y el nacimiento de su primer hijo, llamado Basilio 
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en honor al emperador bizantino, fue saludado con gran 
alegría. Dos años después, sin embargo, los tres morirían 
durante una epidemia. Pese a ello, su unión vino a reforzar 
una importante relación entre la república y el imperio. 


Constantinopla cultivaba especialmente esas relaciones por 
razones no solo culturales sino también estratégicas: la flota 
veneciana se había diseñado para servir a fines militares, 
además de comerciales, y se revelaría un aliado esencial en los 
esfuerzos de Bizancio por proteger sus territorios del sur de 
Italia. Tales relaciones se consagrarían en un documento de 
marzo de 992, promulgado por Basilio 11 (976-1025), que 
otorgaba a Venecia un estatus comercial privilegiado bajo el 
control directo del ministro de Exteriores. Garantizado por 
un sello de oro (chryso-boullos), y conocido por ello como 
«crisobula», el documento enumeraba las prerrogativas de las 
que disfrutaban los mercaderes venecianos a cambio de la 
ayuda militar y naval. La más importante era la reducción de 
los cargos de entrada y de salida que se pagaban en el puerto 
de Constantinopla, una reducción restringida únicamente a 
los comerciantes venecianos y que no podía hacerse extensiva 
a comerciantes ni productos de otras ciudades; se excluía 
expresamente a los mercaderes amalfitanos, lombardos o 
judíos, así como a los bizantinos de la capital. Citando 
antiguas costumbres, el imperial documento recordaba que 
los venecianos siempre habían actuado como leales servidores 
del emperador, especialmente cuando se les había pedido que 
ayudaran a las fuerzas imperiales en aguas italianas, y contaba 
con que tal situación se mantendría. 


Aunque había sido el dogo Pietro Orseolo quien había 
iniciado las conversaciones que llevarían a la nueva crisobula, 
su estilo formal parece sugerir que esta no se negoció como 
un acuerdo bilateral. Aunque se trataba a la provincia de 
Venecia como a una potencia extranjera independiente, y no 
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como a una parte subordinada del imperio, Bizancio dictó los 
términos, que el dogo aceptó. Basilio II combinó la insistencia 
en la ayuda naval con los privilegios comerciales, y cuando 
Alejo 1 Comneno (1081-1118) necesitó más de la primera, 
amplió paralelamente la segunda. En el siglo x11, Venecia creó 
un barrio entero a orillas del Cuerno de Oro, en 
Constantinopla, y asimismo construyó almacenes en 
numerosos puertos del Egeo. Los comerciantes bizantinos 
locales seguían teniendo que pagar el 10 por ciento del 
impuesto de kommerkion, lo que generaría un considerable 
sentimiento antiveneciano y contribuiría a un desastroso 
deterioro de las relaciones. A la larga, como veremos, Venecia 
se volvería contra Bizancio, y a partir de 1204 consolidaría sus 
dispersas bases en un imperio colonial creado sobre las ruinas 
del territorio imperial bizantino. 


Mientras Venecia desarrollaba sus especiales vínculos con 
Constantinopla, las regiones del sur de Italia y Sicilia seguían 
estando bajo el control imperial directo, y en los comienzos 
de la Edad Media se convertirían en temas bizantinos. Sicilia 
era estratégicamente importante como escala en la ruta naval 
entre la Antigua y la Nueva Roma, al tiempo que el paso de 
Dyrrachion (actual Durrés, en Albania) a Bari unía las dos 
mitades de la ruta terrestre (la Vía Egnatia). El emperador 
León Il (717-741) transfirió la diócesis de Iliria oriental, que 
incluía estas áreas, al control del patriarca, reforzando así su 
identidad griega. El imperio también conservó aliados entre la 
población marinera de las ciudades costeras, incluyendo 
Nápoles, Amalfi, Salerno y Ravena. Aunque el norte de Italia 
pasó a estar bajo el control lombardo en el siglo vi y los 
árabes fueron poco a poco conquistando Sicilia en el 1x, las 
dos regiones meridionales de Calabria y Apulia siguieron 
formando parte del imperio hasta mediados del xI. Luego, 
Bizancio las perdió a manos de un grupo de aventureros de 
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Normandía que formaban parte del éxodo de una serie de 
jóvenes caballeros, originariamente de ascendencia vikinga, 
que buscaban fama y fortuna en el extranjero. 


Mientras que las ciudades comerciales italianas se veían 
arrastradas hacia una alianza más estrecha con Bizancio por la 
propia actividad comercial, otras potencias occidentales 
mantuvieron una relación distinta con el imperio, basada en 
alianzas matrimoniales. A partir del siglo vi se negociaron 
numerosos acuerdos diplomáticos con la promesa de una 
esposa imperial bizantina, a la que, como hemos visto, las 
fuentes occidentales denominaban una «porfirogéneta», es 
decir, nacida en la Cámara Púrpura de la pareja imperial 
reinante. En 767, Constantino V le regaló un órgano al rey 
franco Pipino junto con una propuesta de alianza 
matrimonial, y más tarde, un eunuco cortesano de la 
emperatriz Irene se quedó en Occidente a fin de instruir a 
Rotruda, hija de Carlomagno, en las costumbres griegas, 
aunque ninguno de estos dos proyectos de unión fue 
coronado por el éxito. Solo en 901, León VI logró que su hija 
ilegítima Ana se casara con Luis III de Provenza (887-928). 
Constantino vi Porfirogéneta no solo justificó el hecho, sino 
que también eligió a una esposa occidental para su propio 
hijo (véase el capítulo 17). 

Las imperiales esposas bizantinas resultaban tan 
prestigiosas como atractivas, y los gobernantes occidentales 
medievales seguirían tratando de obtenerlas, lo que en 
ocasiones conseguirían. Teófano, sobrina del emperador Juan 
I Tzimisces, fue una de las más notables. En 972, Juan la envió 
a casarse con Otón, hijo del soberano alemán Otón 1 (936- 
973). Aunque Nicéforo II Focas había rechazado previamente 
la petición de Liutprando con respecto a tal matrimonio, el 
caso es que ahora Juan necesitaba pacificar el sur de Italia a 
fin de poder concentrarse en la frontera oriental y reiniciar las 
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negociaciones con el emperador de Occidente. Teófano era 
una princesa imperial nacida en la púrpura, pero había estado 
bien preparada por la corte bizantina para su papel 
diplomático en Occidente, y además llevó consigo una 
impresionante dote. Sedas, joyas, iconos y manuscritos 
acompañaron a su séquito. El contrato matrimonial se 
escribió con tinta de oro sobre un largo rollo de pergamino 
pintado para que se asemejara a una seda bizantina, y la 
ceremonia, celebrada en Roma, se conmemoró con una placa 
de marfil en la que se representaba a Jesucristo coronando a la 
pareja al estilo imperial (lámina 14). La boda vendría a 
confirmar un principio fundamental de la política exterior 
bizantina: el uso de las relaciones femeninas del emperador 
para reforzar las negociaciones diplomáticas. Un principio 
que resultaría esencial tanto en el siglo x, cuando Teófano se 
casó con Otón Il, y Ana, hermana de Basilio II, hizo lo propio 
con Vladimiro en Kiev, como en el xiv, cuando Teodora 
Cantacucena, hija de Juan VI, se casó con el gobernante 
otomano Orhan. 


Con la alianza matrimonial entre Otón II y Teófano en 972, 
la influencia bizantina se extendía desde Italia al norte de 
Europa. El suegro de Teófano le regaló unas propiedades 
cerca de Nimega y Colonia, donde vivió y dio a luz a cuatro 
hijos, tres niñas y un niño (el futuro Otón IID). Como esposa 
del emperador de Occidente, participó en numerosas 
donaciones a monasterios del norte, y tras la muerte de su 
marido, en 983, siguió construyendo iglesias en Roma, 
Frankfurt, Magdeburgo y Aquisgrán, algunas de ellas 
consagradas a santos orientales como Nicolás, Dionisio, Alejo 
y Demetrio. Fortaleció el culto a la Virgen y a san Pantaleón 
en Colonia, y metió a sus hijas en los conventos clave de 
Quedlinburg y Maastricht, donde todavía se conservan sedas 
bizantinas. Durante la minoría de edad de su hijo, promulgó 
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diversas leyes en su nombre, utilizando en una ocasión el 
término imperator en lugar de la forma femenina normal, 
imperatrix. Se aseguró de que su hijo recibiera una buena 
formación en griego y le alentó a que promoviera el estudio 
de la cultura clásica. También aprendió matemáticas con 
Gerberto de Aurillac, un erudito que estaba al corriente de 
todas las innovaciones científicas árabes gracias a las 
traducciones al latín realizadas en Cataluña, y al que en 999 
Otón promovería al papado con el nombre de Silvestre II. 
Mucho antes de que su hijo tuviera la edad suficiente para 
casarse, Teófano había enviado una embajada a Bizancio para 
encontrarle esposa, y, a la larga, las negociaciones 
desembocaron en un compromiso con Zoé, sobrina de Basilio 
IL. Sin embargo, el matrimonio propuesto jamás tendría 
lugar, ya que el emperador de Occidente moriría en 1002, 
cuando tenía veintidós años. 


Esta extensión de la influencia bizantina al norte de los 
Alpes era algo completamente nuevo. En Italia, la existencia 
de iglesias y monasterios ortodoxos que observaban las reglas 
de san Basilio se traducía en el hecho de que Bizancio fuera 
muy conocida. Los mercaderes de las ciudades de Nápoles, 
Amalfi y Salerno, así como de Pisa y Génova —más al norte— 
y Bari —en la costa oriental—, comerciaban regularmente 
con Constantinopla, y asimismo hubo monjes de la región de 
Amalfi que se establecieron en el monte Athos. El 
conocimiento de la lengua griega estaba muy extendido en el 
sur de Italia y en Sicilia, donde todavía en época moderna se 
hablaría un dialecto griego. En el siglo XI, al mismo tiempo 
que la influencia política de Bizancio se desvanecía, el imperio 
creó una nueva moda de puertas de iglesia fundidas en bronce 
que se extendió rápidamente por toda Italia; las puertas 
bizantinas se importarían a Amalfi, el monte Gargano, 
Montecassino y Venecia. Cuando el abad Desiderio (1058- 
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1087) reconstruyó la iglesia principal del monasterio de 
Montecassino, fundado por el propio san Benito, encargó 
mosaicos a Constantinopla para instalar un nuevo suelo, y 
encargó asimismo mobiliario litúrgico, incluyendo partes de 
un biombo de bronce y plata. El scriptorium monástico 
producía manuscritos iluminados inspirados en modelos 
bizantinos, al tiempo que se formaban artesanos en 
metalistería y en el trabajo del marfil, la piedra, la madera y el 
alabastro, así como en la fabricación de vidrio. Bajo los 
emperadores de las dinastías Otoniana y Hohenstaufen, que 
gobernaron tanto Italia como Alemania, los monjes 
benedictinos de Montecassino cruzaron regularmente los 
Alpes y vinieron a reforzar el conocimiento de Bizancio en la 
corte imperial. 


Aunque los matrimonios de  Teófano y María 
Argyropoulaina indican el profundo aprecio por la cultura 
bizantina que existía en algunas partes de Europa, en otros 
lugares el entusiasmo no fue ni mucho menos igual. Ambas 
mujeres fueron objeto de calumniosos ataques escritos por 
parte de clérigos occidentales, que condenaban su mala 
influencia y predecían que iban a sufrir los tormentos del 
infierno por haber introducido costumbres lujosas en 
Occidente. En una lista de personas que tuvieron un mal final, 
el reformador clerical Pedro Damián (1007-1072) cita a María 
como ejemplo de lo que hay que evitar. Además de criticar su 
tenedor —anteriormente mencionado—, consideraba que 
vivía de una forma excesivamente delicada y artificial, puesto 
que se negaba a lavarse en las aguas comunales de Venecia y 
hacía que sus sirvientes le recogieran agua de lluvia. María 
perfumaba su alcoba con tomillo y otras hierbas aromáticas, 
«un pésimo y vergonzoso hedor», que provocó los mortíferos 
castigos que cayeron sobre ella durante la epidemia de 1006. 


En el caso de Teófano, una visión registrada alrededor de 
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1050 por Otloh de San Emerando en Ratisbona la describe 
lamentándose de sus pecados y pidiendo perdón. La visión la 
había experimentado una monja, y Otloh la puso por escrito. 
Y de paso, acusaba a Teófano de introducir vestimentas 
desconocidas y ornamentos superfluos para las mujeres en la 
corte imperial de Constantinopla, lo que las incitaba a pecar. 
Esas costumbres depravadas habían corrompido a las mujeres 
occidentales, llevándolas a adoptar lujosas ropas de seda y 
malos hábitos. No resultaba sorprendente, pues, que ahora la 
emperatriz se les apareciera a las monjas en sus visiones 
nocturnas, pidiéndoles que rezaran por su alma. 


¿Y por qué unos clérigos instruidos como Otloh y Pedro 
Damián habían de lanzar tan violentos ataques contra unas 
mujeres bizantinas que habían elegido a esposos occidentales 
al menos dos generaciones antes? Aparte de su evidente 
desagrado por las mujeres cultivadas, que preferían bañarse 
en agua limpia, vivir en habitaciones perfumadas, llevar ropas 
de seda y no comer con los dedos, la razón tiene que ver con 
la creciente conciencia de las diferentes creencias teológicas y 
costumbres eclesiásticas de Bizancio. Los teólogos 
occidentales trasladaban así su hostilidad frente a las 
definiciones y prácticas ortodoxas a las mujeres que habían 
introducido las costumbres bizantinas en Occidente. 
Atacando los hábitos personales de Teófano y de María 
mucho después de su muerte, los clérigos hallaron una nueva 
manera de rechazar toda la influencia bizantina en Occidente. 


Esta hostilidad aumentó a mediados del siglo x1, cuando los 
contactos entre la Antigua y la Nueva Roma reforzaron la 
conciencia de las diferencias entre las prácticas eclesiásticas 
oriental y occidental, en especial en la formulación del credo. 
Al mismo tiempo, la conquista de diversas áreas del sur de 
Italia por parte de aventureros normandos al mando de su 
jefe Roberto Guiscardo predispuso al emperador Constantino 
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IX (1042-1055) y al papa León I1x (1049-1054) a tratar de 
buscar el modo de limitar dicha conquista. En 1054, a 
instancias del emperador, partió de Roma una embajada 
papal, dirigida por el cardenal Humberto de Silva Candida, 
con el objetivo de discutir las relaciones bilaterales. Pero en 
lugar de establecer una firme alianza, la relación entre el 
cardenal y el patriarca Miguel Cerulario no tardó en 
deteriorarse, poniendo al emperador en una situación 
embarazosa. El 16 de julio de 1054 ambos intercambiaron 
bulas de excomunión, con lo que se perdió toda esperanza de 
unión frente a los normandos. Este impasse de condena 
mutua sería rápidamente superado, pero no olvidado (véase el 
capítulo 4). 

Aunque difícilmente puede justificar el nombre de «Gran 
Cisma», lo cierto es que esta división vino a llamar la atención 
sobre las diferencias de creencia, el uso de pan sin levadura 
(ácimo), el celibato sacerdotal y la cuestión subyacente de la 
primacía romana. Si Bizancio se negaba a reconocer la 
suprema posición del obispo de Roma, heredero de san 
Pedro, ello sería un reflejo de lo incorrecto de su teología. 
Pero la hostilidad occidental hacia Oriente también podía 
desbordar las cuestiones eclesiásticas, como la procesión del 
Espíritu Santo, para pasar a otros conceptos más mundanos. 
Además de expresar un extremado antagonismo hacia las 
sedas, los eunucos y los tenedores bizantinos, Pedro Damián 
acusaba a Teófano de conducta inmoral con el monje griego 
originario de Calabria (y futuro antipapa) Juan Filagato, lo 
que constituía una manera típica de tratar de minar al 
adversario. Partiendo de la cuestión de las mujeres que 
vestían diáfanas ropas de seda, solo había que dar un paso 
más para condenar también las largas túnicas que llevaban los 
hombres en la corte bizantina, consideradas menos 
masculinas que los pantalones occidentales. Y lo mismo para 
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pasar del tenedor a otros hábitos alimentarios «extraños», 
como el uso de ajos, cebollas y puerros cocinados en aceite; y 
de esa extraña comida a la todavía más extraña costumbre de 
confiar los ceremoniales de la corte a eunucos; y de la 
prevalencia de los eunucos al supuesto de que todos los 
hombres bizantinos eran afeminados y preferían no combatir. 
Todos esos profundos prejuicios se nutrían de estereotipos 
tan inexactos como antibizantinos. Así pues, la colección de 
cartas papales del siglo 1x, especialmente las últimas de ellas, 
redactadas por el antipapa Anastasio el Bibliotecario, junto 
con la Vida de Carlomagno escrita por Notker Balbulus, 
identificaban a los griegos como los seres más abominables 
(nefandissimi). La mayoría de estos estereotipos se originaron 
en Roma y fueron propagados por los francos, lo que 
contrastaba con las relaciones, más cálidas, que mantenían 
Venecia y otras ciudades marítimas con el imperio. Pese a 
ello, tendrían una influencia tan nefasta como 
desproporcionada en los historiadores modernos; una 
influencia que se reflejaría en la repetición de las condenas de 
Damián, posteriormente reforzadas por san Buenaventura 
(1121-1174). Aún hoy, algunos eruditos reproducen los viejos 
estereotipos sin cuestionar siquiera su carácter parcial, 
utilizándolos como una manera de dar a entender que toda la 
influencia bizantina —la introducción del tenedor, el órgano 
o la erudición griega— fue deplorable. Sin embargo, lo que 
subyace detrás de cualquier inquietud occidental frente a las 
cuestiones bizantinas es la disputa teológica de 1054, 
redirigida en forma de ataque a unas mujeres bizantinas 
concretas. Esperemos que, tras revelar estos conceptos, no 
hagan falta otros mil años para ponerles fin. 
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20 
Basilio II el Bulgaróctono 


Hemos observado con nuestros propios ojos (cuando hemos recorrido los 
temas de nuestro imperio y realizado campañas) la avaricia y la injusticia 
perpetradas cada día contra los pobres [...] Los poderosos que desean 
engrandecer [sus tierras] y disfrutar de lleno de las propiedades que habían 
expropiado erróneamente a expensas de los pobres [...] serán despojados de las 
propiedades que pertenecen a otros”), 

Ley de BASILIO II, 996 
A Basilio Il, que gobernó cuatro generaciones después del 
primer Basilio (el Macedonio), se le recuerda en muchas 
calles de ciudades griegas con el apelativo de «Bulgaróctono» 
(o «asesino de búlgaros»). Sin embargo, no fue la derrota de 
los búlgaros lo que más fama le dio. Su reinado, 
extremadamente largo —de 976 a 1025—, se caracterizó por 
una importante expansión del imperio más allá de los montes 
Tauros, en el este, la conversión de los rusos, la forja de 
numerosas e importantes alianzas extranjeras, el mecenazgo 
de las artes y el conocimiento, y la protección de los pobres. 
En todo esto fue el digno nieto del famoso Constantino VII 
Porfirogéneta. Pese a ello, debilitó Bizancio de una forma casi 
fatal al no asegurar la continuidad de la dinastía Macedonia. 


Su retrato, que aparece en la portada de un magnífico 
manuscrito de los Salmos, se ha convertido en un símbolo 
característico del poder bizantino (lámina 28). Desde el cielo, 
Cristo hace descender la corona, que luego el arcángel Gabriel 
le pone en la cabeza, mientras Miguel le entrega su lanza. 
Sobre un fondo de oro puro, flanqueado por seis santos 
militares todos ellos ataviados con traje de batalla y 
esgrimiendo lanzas, Basilio impone su dominio a los súbditos 
o enemigos derrotados que se arrodillan ante él; han 
desaparecido el orbe y el cetro de la autoridad imperial 
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romana. Es esta la imagen de un gobernante militar cristiano 
medieval que tipifica el aprecio bizantino por el emperador 
soldado celebrando sus victorias. Se trata de un apropiado 
tributo a Basilio, que se consagró a la acción militar durante 
toda su vida. Otros generales como Belisario, Constantino V y 
Nicéforo Focas son igualmente famosos por sus triunfos 
militares, que también serían celebrados en Constantinopla. 
Pero el caso es que a Basilio se le asocia especialmente a la 
derrota de los búlgaros, que ha adquirido proporciones 
míticas. 


Cuando Romano II murió prematuramente, en 963, Basilio 
—que entonces tenía cinco años—, su hermano pequeño, 
Constantino, y su hermana pequeña, Andrea (que había 
nacido dos días antes de la muerte de su padre), quedaron 
huérfanos: en Bizancio, el hecho de no tener padre le 
convertía a uno en huérfano aunque su madre viviera. En el 
caso de los tres jóvenes porfirogénetas, la madre, Teófano, 
volvió a casarse de inmediato, elevando al trono imperial a 
Nicéforo Focas, que recientemente había reconquistado 
Creta. Basilio creció de forma parecida a como lo había hecho 
su abuelo Constantino VII, a la sombra de otros personajes: 
Nicéforo II (963-969), Juan I Tzimisces (969-976) y luego 
Basilio, el eunuco principal, que dominó el decenio de 976 a 
985. Este Basilio era su tío abuelo e hijo ilegítimo de Romano 
I Lecapeno, de quien se dice que fue como un padre para la 
princesa. Asimismo, sofocó el intento de golpe de Estado que 
siguió a la muerte de Juan 1 en 976. Pero, a la larga, el joven 
emperador habría de luchar por reafirmar su autoridad tanto 
frente a su tío abuelo como frente a los representantes de las 
familias militares Skleros y Focas. 


Aunque en 976 Basilio y Constantino se convirtieron en 
coemperadores, el hermano mayor no tenía intención alguna 
de compartir el poder. Una vez apartado su tío abuelo, en 985, 
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Basilio II procedió a excluir a su hermano menor de forma 
tan efectiva que Constantino VIII se vio limitado a la caza, los 
banquetes y la vida lujosa en su palacio de Nicea. No obstante, 
el intento de Basilio de gobernar en solitario se vio 
cuestionado de nuevo en 987 por dos de sus adversarios. 
Frente a este peligroso ataque doble, Basilio negoció una 
alianza con Vladimiro de Kiev, el jefe de los rusii (la Rus de 
Kiev, o estado ruso antiguo, se hallaba en la actual Ucrania); 
seis mil mercenarios rusos ayudarían al emperador a cambio 
de la promesa de una esposa imperial: Ana Porfirogéneta, la 
hermana de Basilio. Como sin duda debía de saber el 
emperador, esta representaba una de las «exportaciones» 
expresamente prohibidas por Constantino VII, pero en la 
desesperada situación militar en la que se hallaba, se veía 
forzado a aceptarla. Con la ayuda de los rusii, los dos rebeldes 
serían derrotados, y Basilio tendría que enviar a su hermana a 
Kiev. 


Como ya vimos en el capítulo 16, la abuela de Vladimiro, 
Olga, que visitó Constantinopla durante el reinado de 
Constantino VIL había consolidado unas buenas relaciones 
entre los rusii y Bizancio, pero su hijo y su nieto habían vuelto 
a las creencias paganas tradicionales. Los rusii se hallaban 
divididos en su percepción de Bizancio, y Vladimiro decidió 
alinear sus fuerzas con el Imperio cristiano en lugar de 
mantener la tradicional hostilidad pagana. También se 
encontraba en condiciones de exigir un matrimonio con una 
princesa «nacida en la púrpura» —un símbolo del atractivo de 
Bizancio—, que añadiera legitimidad y prestigio a su propio 
gobierno. Solo cuando Vladimiro logró asegurarse esta 
concesión, todos sus boyardos fueron bautizados en una 
ceremonia masiva realizada en el río Dniéper. Tras un 
considerable retraso por parte de Basilio y una presión no 
menos considerable por parte de Vladimiro, finalmente se 
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celebró la boda. Ana pasaría a conocerse como la zarina, es 
decir, la hermana del zar («césar») griego, y viviría en el 
complejo palaciego, que Vladimiro había hecho construir en 
piedra, con una rica decoración de mosaicos y frescos, a fin de 
proporcionarle una residencia de la magnificencia apropiada. 
La alianza se registra en la Crónica primaria rusa, recopilada a 
principios del siglo XII a partir de materiales más antiguos y 
escrita integramente en el alfabeto cirílico ideado por 
Constantino-Cirilo y Metodio. 


En este trascendental momento de cambio, la Rus de Kiev 
adoptó el cristianismo ortodoxo. Vladimiro ordenó la 
humillación pública de sus antiguos ídolos, que fueron 
prohibidos, y bajo la influencia del metropolitano y los 
obispos, clérigos y monjes que habían acompañado a Ana 
desde Constantinopla, se construyeron iglesias y monasterios 
siguiendo el modelo bizantino. Los sacerdotes de Jersón 
también contribuyeron a este proceso de conversión, y 
Vladimiro puso a uno de ellos, Anastasio, a cargo de la iglesia 
que consagró a la Madre de Dios, una iglesia que se conocería 
como «del Diezmo» debido al hecho de que Vladimiro 
destinó fondos regulares a su sustento. Construida en ladrillo 
y piedra, con una cúpula, tres naves y tres ábsides, era mucho 
mayor que todo lo que se había edificado hasta entonces en 
Kiev. A comienzos del siglo xI, Antonio, que había sido 
tonsurado en la Montaña Sagrada, fundó una de las primeras 
comunidades monásticas en lo que sería el monasterio de las 
Cuevas, y en 1037, el príncipe Yaroslav construyó la catedral 
de Santa Sofía de Kiev, con mosaicos de estilo bizantino de un 
Pantocrátor en la cúpula y una Virgen erguida en el ábside. 
De este modo quedaba asegurada la conversión de Rusia y la 
difusión del cristianismo oriental en una extensa área. 


Mientras tanto, en Bizancio, Basilio 11 lograba finalmente 
deshacer la red de alianzas de su tío abuelo y asegurarse el 
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control sobre la ambiciosa aristocracia militar del imperio, al 
que aportó un gobierno eficaz, la paz y una enorme 
acumulación de riqueza. Durante sus casi constantes 
campañas militares, pudo observar los peligrosos resultados 
del hecho de que los terratenientes más poderosos 
extendieran sus propiedades a expensas de los aldeanos más 
pobres, y trató de legislar para subsanarlo. Aparte de su 
capacidad de combate, Basilio fue un personaje ascético que 
insistía en que su padre espiritual, Focio de Tesalónica, le 
acompañara en sus campañas. Apoyó a intelectuales como 
Simeón, llamado Metafraste («traductor»), cuyo Menologio 
(un catálogo mensual de vidas de santos) establecía a qué 
santos había que conmemorar a lo largo del año litúrgico, así 
como a un grupo de eruditos anónimos que elaboraron el 
primer léxico popular bizantino, conocido como la Suda. El 
Menologio venía a crear una edición estándar de 150 vidas en 
diez volúmenes, que había que leer en determinados días 
concretos de cada mes. Con sus completas y detalladas vidas, 
venía a concluir las investigaciones que León VI y 
Constantino VII habían dejado incompletas, y, de hecho, 
posteriormente habría que añadir muy pocos santos. En 
contraste, el llamado Menologio de Basilio, con una 
dedicatoria poética al emperador, presenta unas vidas de 
santos uniformemente breves, pero también un amplio 
abanico de ilustraciones distintas en cada página. Por su 
parte, la Suda no es un diccionario original, pero sería 
ampliamente utilizado y copiado hasta el siglo xvI por sus 
explicaciones sobre palabras raras, proverbios, formas 
gramaticales y nombres de personas, lugares y conceptos 
antiguos. 


Basilio II no se casó nunca, un rasgo de lo más inusual para 
un emperador bizantino, y la continuidad de la dinastía 
Macedonia pasaría a depender de su hermano y heredero 
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Constantino VIII. En 1002 aceptó enviar a su sobrina Zoé a 
que se casara con Otón IIL pero cuando Zoé llegó a su 
destino, se encontró con que este había muerto. Luego, pese a 
sus posteriores matrimonios, Zoé no tuvo hijos. Cuando 
Basilio tenía más de sesenta años, quienes desesperaban ante 
la perspectiva de que Constantino se convirtiera en 
emperador intentaron una rebelión, aunque esta fue sofocada 
por Basilio. Quizá los éxitos de su largo reinado le hicieron 
confiar en que el sistema de gobierno imperial bizantino 
sobreviviría. De hecho, la administración que había 
establecido duraría bastante más que el breve reinado de 
Constantino VIII (1025-1028), pero el hecho de que Basilio 
no lograra concertar matrimonios para sus sobrinas y 
asegurar, así, otra generación a la dinastía Macedonia, vendría 
a debilitar al imperio. 


La expansión del imperio que realizó Basilio II se inició en 
989, y poco a poco se fueron incorporando al control 
bizantino grandes áreas del Cáucaso, los Balcanes y el sur de 
Italia. Antioquía, que había sido reconquistada de manos de 
los árabes en 969, se convirtió en la base de la expansión hacia 
el este. Mediante una combinación de incansables campañas 
militares y habilidad diplomática, diversas áreas del Cáucaso 
que previamente se hallaban bajo el control georgiano, 
armenio y abjasio fueron incorporadas al imperio. Basilio 
utilizó a las élites locales para gobernar esos territorios en 
representación de Bizancio. Del mismo modo, en el extremo 
más occidental, el emperador fortaleció el dominio imperial 
en el sur de Italia, que en el reinado de Juan "Tzimisces —o 
quizá incluso antes— se había puesto bajo la autoridad de un 
único funcionario. Para combatir al principal enemigo en la 
región, los musulmanes de Sicilia, Basilio se aseguró la ayuda 
marítima de Venecia por medio de la crisobula de 992. 


En sus provincias del sur de Italia, Bizancio mantenía a sus 
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propios administradores y tribunales griegos, e iglesias y 
monasterios ortodoxos, al lado de los lombardos, que tenían 
su religión católica, el derecho lombardo y la lengua latina. 
Esta coexistencia y respeto mutuo contribuyeron a asegurar la 
prosperidad de la región, alentada por la construcción de 
canales de regadío y molinos, además de la plantación de 
viñedos, olivares y moreras, esenciales para la naciente 
industria sedera de la región. Más al norte, asimismo, 
Bizancio mantenía buenas relaciones con el monasterio 
benedictino de Montecassino y con la ciudad de Amalfi. Tras 
la alianza forjada en 992, se desarrollaron intensos contactos 
entre Constantinopla y Venecia, y varios dogos enviaron a sus 
hijos a educarse en la capital bizantina. 


No obstante, la figura de Basilio II se halla más 
estrechamente asociada al área en donde se ganaría su apodo 
definitivo: Bulgaria. A finales del siglo x y principios del xi, 
Bulgaria era el vecino más desafiante y peligroso de Bizancio. 
El zar Samuel, que gobernaba sobre una extensa zona de los 
Balcanes (véase el mapa 4), reavivó la independencia búlgara 
en 986. Tras derrotar al joven emperador, avanzó hacia el sur, 
penetrando en Hellas y en el Peloponeso, devastando 
ciudades y destruyendo fortificaciones. Tomó la ciudad de 
Larisa, en la Grecia central, y posteriormente se coronó a sí 
mismo «emperador de los búlgaros». Sus hazañas se 
recuerdan hoy en numerosas ciudades de Bulgaria, donde 
varias calles llevan su nombre. Para hacer frente a las 
ambiciones de Samuel, Basilio reorganizó la administración 
de la zona, poniéndola bajo el mando de un dux (duque) con 
sede en Tesalónica, además de llevar a cabo campañas anuales 
desde 991 hasta 995. En 997, su general Nicéforo Uranos 
derrotó a Samuel en el río Esperquio, pero Basilio hubo de 
volver a la región en 1000-1002, y de nuevo en 1005, a fin de 
imponer la paz a los búlgaros. En 1014, una victoria bizantina 
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en el paso de Kleidion, al norte de Tesalónica, se vio 
contrarrestada por la completa derrota sufrida por el dux 
regional, lo que demostraba que las fuerzas militares se 
hallaban bastante igualadas. Cuatro años después, tras la 
muerte del sucesor de Samuel, Juan Vladislav, en Dyrrachion, 
y después de que sus hombres fueran capturados y cegados, 
los búlgaros se dieron cuenta de que resultaba inútil 
continuar las hostilidades. 


Cuando supo de este decisivo punto de inflexión, Basilio 
partió de Constantinopla a fin de asegurarse la sumisión 
búlgara. A medida que avanzaba hacia el oeste desde 
Adrianópolis, los jefes locales fueron reconociendo su 
autoridad. En Strumica recibió una carta de María, la viuda 
de Juan Vladislav, en la que le prometía la sumisión de tres de 
sus hijos y de sus seis hijas, además de muchos otros 
miembros más jóvenes de la familia real. Basilio se dirigió 
luego a Ohrid, donde el palacio de Samuel fue objeto de un 
intenso saqueo, en el que se encontró plata, coronas 
adornadas con joyas y ropas bordadas en oro, junto con una 
reserva de moneda que se distribuyó entre la tropa. Allí 
recibió a María y a su extensa familia; más tarde, a esta se le 
concedería el título de zoste patrikia, lo que constituía un 
honor excepcional. Desde Ohrid, Basilio se dirigió al lago 
Presba y a Kastoria. Por todas partes los jefes búlgaros 
acudían a rendirle pleitesía; estos recibían entonces títulos y 
honores imperiales, y eran enviados a Constantinopla. Luego 
el emperador marchó con su ejército a través de Larisa hasta 
el río Esperquio, donde se sorprendió al ver todavía los 
huesos de los búlgaros muertos allí hacía casi veinte años; 
pasó por las Termópilas, cuyas fortificaciones admiró, y luego 
se dirigió a Atenas. En la iglesia de la Madre de Dios, dentro 
del Partenón, dio las gracias por su victoria, e hizo 
espléndidas y ricas ofrendas. Tras su visita, volvió a la capital 
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y celebró una ceremonia triunfal, donde se hizo desfilar ante 
el pueblo el botín procedente del palacio de Samuel en Ohrid, 
así como a la familia real búlgara. Finalmente entró en la 
Gran Iglesia y dio gracias a Dios por la victoria. 


El prolongado período de guerra debió de provocar 
numerosas muertes en ambos bandos. Para asegurar unas 
mejores relaciones en el futuro, Basilio insistió en casar a 
nobles búlgaros con mujeres bizantinas y en buscar esposos 
bizantinos a las parientes femeninas de estos. También 
permitió que los búlgaros siguieran pagando sus impuestos en 
especie, en lugar de hacerlo en moneda, y que conservaran 
otras costumbres locales. Así, aparte de matar búlgaros, 
Basilio también instituyó diversos métodos para asegurar el 
control en el futuro, y durante su prolongado viaje de ida y 
vuelta a Atenas, los símbolos de la dominación fueron 
astutamente acompañados de diversos honores. A su muerte, 
en 1025, Miguel Pselo reconocía que el imperio era más fuerte 
y rico que nunca, aunque él no identificaba a Basilio como 
«asesino de búlgaros»; el epíteto, pues, no se acuñó durante su 
vida. En la década de 1090, Juan Skylitzes destacaría las 
grandes victorias de Basilio II sobre los búlgaros por una 
razón concreta: en aquel momento, Alejo 1 Comneno 
necesitaba urgentemente movilizar a las familias aristocráticas 
para que participaran en sus campañas contra los pechenegos 
en aquella misma región; pero el apelativo seguía sin 
emplearse aún. El apodo de Bulgaróctono no surgiría hasta el 
reinado de Isaac II Ángelo (1185-1195), quien de nuevo se vio 
desafiado por Bulgaria. Más tarde, un historiador de finales 
del siglo x11, Nicetas Choniates, identificaría a Basilio 11 como 
«asesino de búlgaros» a fin de recordar las largas campañas y 
las victorias del emperador. 


Uno de los aspectos más llamativos de esta evolución es la 
falsa afirmación de que, tras la batalla de Kleidion, en 1014, 
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Basilio ordenara cegar a los quince mil prisioneros de guerra 
búlgaros que tenía en su poder, dejando a uno de cada cien 
con un ojo sano a fin de que condujera a los demás de nuevo 
ante la presencia de su soberano. Se dice que, al ver aquel 
patético espectáculo, el zar Samuel sufrió un ataque cardíaco 
y murió. Sin embargo, hay muchas razones para dudar de esta 
historia. Para empezar, se habían producido ya conflictos de 
mayor envergadura, como, por ejemplo, en el río Esperquio 
en 997. No es probable que la guarnición de Kleidion hubiera 
sido atacada por miles de efectivos, y muchos de sus 
defensores murieron, como los búlgaros, antes de que los 
bizantinos ganaran la batalla. Aunque las grandes cifras 
mencionadas por los historiadores bizantinos resultan 
notoriamente exageradas, la ceguera era un castigo 
comúnmente impuesto a los prisioneros de guerra. Constituía 
también un método tradicional de castigar a los líderes de las 
revueltas y a los adversarios políticos de Bizancio, y resultaba 
mucho menos desagradable que ser empalado en una estaca. 
En 995, Basilio impuso la pérdida de la mano derecha a sus 
prisioneros beduinos, y entre 1021 y 1022 cegó a sus cautivos 
georgianos; pero ello no implica que fuera excepcionalmente 
brutal, sino excepcionalmente victorioso. Estaba decidido a 
derrotar y castigar a las fuerzas rivales, fueran cristianas o 
musulmanas. 


Sin embargo, la muerte del zar Samuel, en 1014, 
proporcionaría el punto de apoyo en el que sustentar la 
historia de la ceguera a escala masiva. De hecho, el conflicto 
se prolongaría durante cuatro años más hasta la muerte de su 
sucesor, Juan  Vladislav. Este hecho pondría fin 
definitivamente a las guerras búlgaras en 1018. El apodo del 
emperador ha oscurecido otros excepcionales logros militares 
de Basilio, la conversión de los rusii y su mecenazgo de la 
cultura enciclopédica bizantina al estilo de su abuelo. Su tipo 
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de vida ascético y la fundación de la iglesia de San Juan del 
Hebdomon, un palacio imperial anexo a la plaza de armas 
situada fuera de las murallas de Constantinopla —donde 
elegiría ser enterrado—, muestran su lado piadoso. Los versos 
grabados en esta tumba destacan sus campañas militares en 
primera persona: 


Desde el día en que el Rey de los Cielos quiso hacer de mí el emperador, el 
gran señor del mundo, nadie vio que mi lanza yaciera ociosa. Permanecí alerta 
durante toda mi vida y protegí a los hijos de la Nueva Roma, luchando con 
valentía tanto en Occidente como en las avanzadas de Oriente [...] ¡Oh, hombre 


que ahora ves aquí mi tumba, recompénsame por mis campañas con tus 


oraciones!*4!! 


Del mismo modo, Basilio eligió ser representado en el 
Salterio armado con su cota de malla y su armadura. Así 
ataviado, invoca una representación más bien intemporal del 
poder militar, y las figuras que se postran a sus pies tanto 
pueden ser búlgaros como cortesanos bizantinos. 
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21 
La crisis del siglo XI 


Pero lo que hay que decir, lo diré: fue en la época de este emperador 
[Constantino IX], debido a su prodigalidad y a su ostentosa magnificencia, 
cuando los asuntos de los romanos empezaron a peligrar, y desde entonces hasta 
nuestros días, poco a poco se han deteriorado para llegar a una extrema 
debilidad! 5”, 

JUAN SKYLITZES, Crónica, siglo XI, sobre los defectos de Constantino IX (1042- 

1055) 


Los estados que duran tanto como el bizantino o el chino 
inevitablemente experimentan períodos de crisis que parecen 
amenazar su propia supervivencia. Para Bizancio, el desafío 
del islam en el siglo vir desencadenó uno de tales momentos y 
se tradujo en unas nuevas estructuras imperiales establecidas 
en un territorio más pequeño. La crisis del siglo xI fue 
percibida por quienes la vivieron como otro punto de 
inflexión en el desarrollo bizantino. 


El signo más llamativo de esta crisis se produjo en el verano 
de 1071, cuando Bizancio sufrió dos derrotas militares por 
parte de unos nuevos adversarios. En el extremo oriental, al 
norte del lago Van, los turcos selyúcidas derrotaron y 
capturaron al emperador Romano IV Diógenes en la batalla 
de Manzikert. Al mismo tiempo, en Occidente, los 
normandos tomaron la ciudad de Bari, en el sur de Italia. Los 
turcos eran un pueblo estepario, posiblemente de origen 
mongol y procedente de Asia central, identificados por el 
nombre de su ancestro Silyuq. Durante su marcha hacia el 
oeste, habían logrado derrotar a todos los que se les oponían, 
y como recientes conversos al islam, se tomaban muy en serio 
su idea de la yihad o guerra santa. Después de treinta años de 
incursiones en la frontera de Asia Menor, obtuvieron una 
importante victoria en Manzikert, mientras que la campaña 
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de Roberto Guiscardo contra la Calabria y la Apulia 
bizantinas culminaba con la conquista de Bari. 


Como resultado de esta coincidencia de factores, Bizancio 
había de enfrentarse a dos enemigos muy distintos en dos 
fronteras remotas, separadas por miles de kilómetros. Los 
manuales de estrategia militar aconsejaban firmemente no 
permitir que se creara una situación así. Pero el hecho de no 
haber abordado antes estas amenazas formaba parte en sí 
mismo de una crisis más profunda, a la que los selyúcidas no 
harían sino añadir una nueva humillación con la captura de 
Romano IV. Las derrotas de 1071 deben situarse en el 
contexto, más amplio, de una serie de problemas cuyo origen 
se remonta al segundo cuarto del siglo x1. El primero de ellos 
fue una inestabilidad política crónica que siguió a la muerte 
de Constantino VIII en 1028. A la rápida sucesión de 
emperadores vino a añadirse un segundo problema: las 
revueltas internas y las invasiones del norte del Danubio, 
encabezadas por un pueblo tribal no cristiano, los 
pechenegos. Cuando las fuerzas armadas regulares bizantinas 
se revelaron insuficientes y hubo que echar mano de soldados 
mercenarios adicionales, Constantino IX (1042-1055) acuñó 
nuevas monedas de poco peso y oro inferior a 24 quilates para 
financiar sus gastos y mantener su lealtad. Esta era la primera 
reducción seria del contenido del sólido de oro desde hacía 
más de setecientos años, y se convertiría en el tercer 
problema, que vendría a combinarse con la debilidad militar y 
la inseguridad dinástica de la manera más dañina. 


Como ya hemos visto en el capítulo 17, las dos hermanas 
porfirogénetas, Zoé y Teodora, hijas de Constantino VIII, 
fueron las últimas representantes de la dinastía Macedonia. 
Su influencia en el liderazgo político bizantino entre 1034 y 
1056 no resultó del todo beneficiosa. Ninguno de los cuatro 
maridos de Zoé dedicó la suficiente atención a los asuntos 
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militares o imprimió una dirección clara a la política imperial. 
Ello otorgó un papel dominante a la corte, con su camarilla de 
funcionarios públicos y maestros de la retórica que apenas 
tenían experiencia en cuestiones militares. Cuando murió, en 
1050, Zoé dejó el trono a su último marido, Constantino IX 
Monómaco, y su amante georgiana. La hermana de Zoé, 
Teodora, sobrevivió al emperador y recuperó el poder 
imperial en 1055. Un año después, en su lecho de muerte, la 
convencieron de que nombrara sucesor a Miguel, apodado «el 
Viejo», lo que no hizo sino prolongar el período de 
inestabilidad política. De este modo, solo veinticinco años 
después del excepcional reinado de Basilio IL una 
descomposición interna sin precedentes de la autoridad 
bizantina empezaría a deshacer las tradiciones imperiales. 


La falta de un gobierno firme en Constantinopla provocó 
una serie de ataques externos y revueltas internas que 
alcanzaron su apogeo en los primeros tiempos del reinado de 
Constantino IX (1042-1055). En el sur de Italia, los 
mercenarios francos, que protestaban por la falta de paga, 
pidieron ayuda a los normandos comandados por Guiscardo; 
en el Cáucaso, diversos jefes locales desafectos encabezaron 
revueltas en las provincias de Iberia oriental y Abjasia, así 
como en las áreas fronterizas adyacentes a Ani; el gobernador 
de Chipre trató de tomar el poder, los búlgaros se rebelaron, 
los rusos atacaron Constantinopla y los turcos selyúcidas 
atravesaron las fronteras orientales del imperio. Pero el 
desafío militar más grave vino de los pechenegos, que 
cruzaron las heladas aguas del Danubio en el invierno de 
1046-1047 e iniciaron una guerra muy larga en los Balcanes 
(1048-1053). 


Aunque Constantino IX contaba con experimentados 
comandantes, como Jorge Maniaces y Catacalon Cecaumeno, 
con frecuencia solía encomendar a sus amigos —funcionarios 
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de la corte— la dirección de las campañas militares. En la 
expedición de 1042 contra los búlgaros, Miguel, arconte de 
Dyrrachion, llevó a siete strategoi y, supuestamente, a 
cuarenta mil hombres a la muerte. En varias ocasiones, el 
emperador también rechazó prudentes consejos militares, con 
resultados desastrosos. Disolvió el ejército del tema de Iberia 
oriental y conmutó algunos deberes militares por pagos en 
efectivo. Tal como comenta Juan Skylitzes, con evidente 
desaprobación, durante todo su reinado siguió gastando 
cuantiosas sumas de dinero en sus grandiosos proyectos de 
construcción: el monasterio y palacio de Mangana, en la 
capital, y el Nuevo Monasterio de Quíos; numerosas 
donaciones a iglesias e instituciones filantrópicas, y los 
célebres mosaicos de Santa Sofía, Kiev y Belén. También 
formó un pequeño zoológico de animales raros, y exhibió a su 
jirafa y su elefante en el Hipódromo para entretenimiento 
público. 

Para derrotar a los pechenegos, Constantino IX hubo de 
aumentar las reservas monetarias del imperio a fin de poder 
pagar a un mayor número de fuerzas militares. De ahí que 
acuñara una moneda de oro de poco peso, el tetarteron, que 
se empleaba ya para pagar a los mercenarios y se consideraba 
un equivalente a la nomisma. El emperador prosiguió 
asimismo la devaluación de la nomisma, la moneda de oro 
tradicional, a la que Constantino VII (1025-1028) y Miguel 
IV (1034-1041) habían añadido ya una pequeña cantidad de 
plata, reduciendo su contenido en oro por debajo del 95 por 
ciento. Así, los emperadores empezaron a socavar el patrón 
oro establecido en el siglo rv por Constantino l, y que se había 
mantenido durante cientos de años. Bajo el reinado de 
Constantino IX, este proceso se aceleró, revelándose difícil de 
controlar: se emitieron cuatro monedas de oro distintas, 
incrementando su devaluación al 81 por ciento. También el 
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contenido en oro del tetarteron se redujo, esta vez al 73 por 
ciento del original. Los emperadores posteriores seguirían 
añadiendo plata a las monedas hasta llegar a un punto, en la 
década de 1080, en que la nomisma contendría solo un 10 por 
ciento de oro. Todo el mundo podía ver la diferencia entre 
aquellas monedas y las de Basilio II, de modo que la gente 
rechazaba la moneda devaluada y exigía los pagos en moneda 
de oro de la buena. 


Ningún texto histórico menciona estas devaluaciones; de 
hecho, fueron descubiertas por los numismáticos, que 
analizaron el peso cada vez menor de las monedas de oro 
acuñadas durante el siglo xI y midieron el constante 
incremento de la aleación de plata empleada. La decisión de 
mermar la fiabilidad de uno de los principales activos del 
imperio todavía hoy sigue resultando desconcertante. ¿Cómo 
es posible que los gobernantes de Bizancio no se dieran 
cuenta de que devaluar la nomisma vendría a socavar la 
autoridad del imperio, tanto dentro como fuera de su 
territorio? Parece ser que, una vez iniciado el proceso, los 
emperadores ya no pudieron evitar que este se acelerara. Y 
tras la derrota de Manzikert, en 1071, el aumento de los 
problemas militares y económicos lo hizo todavía más 
evidente. Se acuñaba más moneda, pero esta ya no generaba el 
mismo respeto que antes. Las tropas rehusaban el pago en 
aquellos tetartera y nomismata cuyo oro tenía tan extraño 
aspecto, mientras que los comerciantes rechazaban la moneda 
bizantina en favor de los dinares de oro árabes o incluso las 
monedas de plata de poco valor acuñadas en las ciudades 
europeas. Y el estatus imperial de Bizancio se resintió de ello. 

Aunque hoy podemos apreciar muy bien los peligros de la 
devaluación, es difícil valorar el modo en que los emperadores 
bizantinos entendían y controlaban la economía general de su 
estado. Probablemente no podían calibrar los efectos a largo 
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plazo de la reducción del contenido en oro. Constantino IX 
parece haber autorizado sucesivas devaluaciones como único 
método de pagar a los mercenarios por defender el imperio 
frente a los pechenegos. Otros factores, como la disminución 
de los ingresos tributarios debida a la recaudación ineficaz o a 
la corrupción, y debida también a las concesiones de tierras 
realizadas por los emperadores a determinadas personas — 
que de ese modo pasaban a asumir el control del impuesto 
territorial básico—, vinieron a contribuir asimismo a la falta 
de recursos monetarios. A corto plazo, la política funcionó y 
los violentos ataques de los pechenegos fueron sofocados. 
Pero al mismo tiempo, Constantino abandonó un rasgo de la 
civilización bizantina que había perdurado durante 
ochocientos años. A comienzos del siglo x11, Alejo 1 Comneno 
se dio cuenta de que había de reparar el daño, y en 1092 
emitió una nomisma de oro de 20,5 quilates que venía a 
reemplazar a las monedas sin valor. Aunque la nueva moneda 
era curvada en lugar de plana, y no llegaría a adquirir el 
mismo prestigio que la antigua, con ella el imperio vino a 
recobrar una moneda de oro fiable e incluso se recuperó de la 
peligrosa política de devaluaciones. 


La crisis del siglo XI aunó, pues, cuestiones relacionadas 
con la estabilidad dinástica, la potencia de combate de las 
provincias, la economía y la imagen imperial de una nueva 
forma. El desafío militar al que hubo de hacer frente se debió 
principalmente a enemigos poco conocidos, que atacaron las 
fronteras —enormemente largas— de Bizancio en dos puntos 
a la vez, los selyúcidas por el este y los normandos por el 
oeste, a lo que se añadía el peligro, ya advertido, de los 
pechenegos en los Balcanes. Por desgracia, a mediados del 
siglo xI la corte imperial estaba dominada por funcionarios 
públicos e intelectuales, que alentaban las inversiones 
artísticas y culturales a la vez que prestaban una atención 
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insuficiente a los problemas militares. Las fuerzas de los 
temas fueron incapaces de impedir que los turcos saquearan 
Ikonion (Konya, en Asia Menor central) en 1069. A través de 
los ojos del filósofo e historiador Miguel Pselo podemos 
observar de qué modo los cortesanos fueron parcialmente 
responsables del fracaso político generalizado. 


Pselo nació en Constantinopla en 1018, y tuvo la gran 
suerte de recibir las enseñanzas de un célebre maestro, Juan 
Mauropo, que posteriormente sería metropolitano de Eucaita. 
Entre quienes estudiaron con él se encontraba un grupo de 
amigos que luego pasarían a alcanzar los más elevados 
puestos en los ámbitos civiles del derecho, la filosofía y la 
retórica cortesana. Pselo se distinguió de ellos por su dominio 
de las materias científicas avanzadas, así como de las 
humanísticas. Era un verdadero erudito y un brillante 
escritor, cuyas cartas y discursos, así como su Crónica de 
catorce emperadores (976-1078), captan perfectamente el 
espíritu de la época en la que vivió, con divertidos detalles 
personales y un exacerbado sentido de su propia importancia. 
Debido a su fama como filósofo, cuando Constantino IX 
fundó dos nuevas escuelas, se eligió a Pselo para dirigir una 
de ellas, consagrada a la filosofía, mientras que su amigo Juan 
Xifilino pasaría a dirigir la otra, dedicada al estudio del 
derecho. Las que fueron sus constantes pasiones se ponen de 
manifiesto cuando uno lee su estimulante Crónica, centrada 
en Constantinopla y en la corte, casi con exclusión de los 
demás aspectos del imperio. Sin embargo, por las cartas que 
escribió en apoyo de sus alumnos y amigos cuando estos 
fueron destinados a las provincias, sabemos que estaba bien 
informado sobre las distintas regiones, y que trataba de hacer 
menos dolorosa su experiencia de «exilio» de la capital. 


En su descripción del debate de 1071, Pselo señala un 
significativo elemento adicional: la rivalidad entre la 


337 


aristocracia. Las distintas facciones de la corte tenían su 
reflejo en las rivalidades entre las familias de alta cuna, que 
competían por obtener cargos, salarios y títulos honoríficos. 
Pese a la derrota de los clanes Skleros y Focas a manos de 
Basilio II, a finales del siglo x, hubo otros, como Constantino 
Dalaseno, que conspiraron para hacerse con el trono imperial 
bajo el reinado de Romano III. En 1057, la familia Comneno 
logró promover a su general Isaac al rango de emperador, 
pero este fue rápidamente derrocado por un Ducas, que a su 
vez sería luego reemplazado por un Diógenes. Y cuando 
Romano IV fue capturado por los turcos, su rival Andrónico 
Ducas promovió a otro miembro de su familia al rango de 
emperador con el nombre de Miguel VII. Dado que Pselo 
había sido tutor de este último, el lírico relato que hace de su 
reinado resulta tan parcial como poco fiable. En cualquier 
caso, representó una victoria para la corte imperial de 
burócratas e intelectuales, que siguieron descuidando los 
asuntos militares. 


En medio de aquella crisis de liderazgo, avivada por la 
rivalidad entre familias, se observa no obstante una clara 
vitalidad, manifestada asimismo en ciertas innovaciones que 
tuvieron lugar en el siglo x1. En lo que representaba una 
ruptura con la tradición, Constantino IX, que procedía de la 
distinguida familia de los Monómaco, admitió a algunos 
hombres de origen no aristocrático en el Senado de 
Constantinopla. Aunque el Senado ya no era un organismo 
constitucionalmente poderoso, seguía teniendo un papel en 
las apelaciones legales y las disputas sucesorias. No está claro 
por qué el emperador promovió esta innovación social: o bien 
porque había un número insuficiente de familias senatoriales 
tradicionales dispuestas a prestar sus servicios, o bien porque 
consideraba que hacía falta sangre nueva. La mayoría de los 
autores bizantinos se muestran terriblemente esnobs a la hora 
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de tratar de los orígenes de una persona. Ser «bien nacido» 
(eugenes) se consideraba una distinción necesaria, por más 
que en realidad no existiera una aristocracia propiamente 
dicha. Pero la posibilidad de hacer carrera en el ejército, la 
administración o incluso la Iglesia siempre había estado 
abierta al talento, y había habido personas de origen 
extranjero o humilde, como Basilio I, que habían ido 
ascendiendo en el escalafón social hasta alcanzar posiciones 
influyentes. Y dado que eran las clases mercantiles las que 
sustentaban la vida en Constantinopla, es posible que también 
una cierta conciencia de su valía (tanto literal como 
socialmente) hubiera influido en la opinión de Constantino 
IX. 


La presencia de los habitantes de la capital —comerciantes, 
artesanos y residentes— se estaba haciendo más pronunciada, 
y hallaba eco en los contemporáneos. En 1042, por ejemplo, 
cuando Miguel V exilió a Zoé de palacio, una multitud de 
bizantinos de la ciudad se dirigió al monasterio de Petrion, 
donde vivía Teodora, exigiendo la liberación de esta y el 
regreso de Zoé. En unas escenas del todo inusuales, las 
mujeres salieron a la calle para llorar el exilio de sus legítimas 
emperatrices, e incluso hubo soldados extranjeros adscritos a 
la corte que expresaron su indignación. Como resultado de 
esta movilización, las emperatrices porfirogénetas fueron 
restauradas en el cargo. Cuando Constantino IX murió, en 
1055, la misma presión popular aseguró que Teodora 
heredara su posición legítima como última representante de 
la dinastía Macedonia. 


Pselo denominaría «ejército ciudadano» a aquellos 
partidarios de las imperiales hermanas, aunque otros autores 
lo calificaron simplemente de turba y denunciaron sus 
actividades como demokratia, o gobierno del demos 
(«pueblo»). En el siglo x1, las carreras de caballos en el 
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Hipódromo se habían hecho mucho menos frecuentes, y las 
facciones circenses (demes) de los Verdes y los Azules habían 
perdido una gran parte de su poder sobre la plebe. Aunque 
sus jefes, los demarcas, seguían participando en los 
ceremoniales cortesanos, identificados por vestimentas 
especiales que llevaban sus respectivos colores, una clase 
distinta de multitud urbana vino ahora a introducir una 
nueva fuerza en el espectro político de Bizancio. Por primera 
vez, los habitantes de Constantinopla, que vivían lo bastante 
cerca del centro del imperio como para movilizarse con 
facilidad, desempeñaron un papel fundamental en la sucesión 
imperial. Su poder puede relacionarse con la nueva confianza 
y la reciente riqueza de los que no eran bien nacidos, pero que 
contribuían al bienestar de la capital imperial. Y resulta 
significativo el hecho de que no reclamaran ningún poder 
para sí mismos, sino únicamente el derecho a restaurar a Zoé 
y a Teodora en el trono. 


Obviamente, en la jerárquica monarquía de Bizancio, ni las 
autoridades del Estado ni las de la Iglesia podían tolerar el 
menor indicio de demokratia. Pero la multitud había entrado 
en la vida política de una nueva forma, completamente 
distinta de la participación urbana en los rituales que 
invocaban a la Theotokos —o «Madre de Dios»— en la 
protección de la ciudad contra las fuerzas hostiles, como en 
626. Y seguiría desempeñando un importante papel, algo que 
se hizo evidente por el modo en que el patriarca Miguel 
Cerulario utilizó a la multitud para reforzar el apoyo local en 
contra de una embajada enviada por Roma en 1054. El papa 
León X había enviado a los legados, encabezados por el 
cardenal Humberto, a fin de tratar de diversas materias 
eclesiásticas. La hostilidad de los bizantinos desempeñó un 
pequeño —aunque significativo— papel aquel verano, cuando 
el cardenal Humberto y el patriarca se excomulgaron 
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mutuamente: Cerulario logró congregar a una ruidosa 
multitud a fin de reforzar su propia oposición a Roma, y fue 
así como los byzantinoi empezaron a comprender su nueva e 
influyente función. 


También empezaron a hacer que su lengua vernácula se 
hiciera más conocida entre los cortesanos, que hasta entonces 
utilizaban solo el altisonante griego ático. Otra innovación del 
siglo x1 es el incremento de la literatura escrita en este griego 
hablado o vernáculo, cuya vinculación con el demos se hace 
evidente de inmediato a partir del término utilizado para 
denominarlo: demótico. La forma coloquial de griego 
empleada en las calles, en los puertos y en los acuerdos 
comerciales con extranjeros probablemente tenía siglos de 
existencia. Los mercaderes de todo el Mediterráneo y el mar 
Negro que venían a comerciar a Constantinopla empleaban 
asimismo esta forma de griego más sencilla. En los siglos XI y 
XIL, el demótico empezó a influir en la producción literaria. 
Diversas versiones del poema épico de Digenis Acritas, que 
hasta entonces habían circulado de forma oral, se 
consignaron por escrito en el metro pentadecasílabo 
empleado ya en las aclamaciones políticas. Esto alentó la 
producción de otras composiciones en lo que constituía un 
variopinto medio literario con fuertes elementos vernáculos. 
Utilizando el mismo metro de las aclamaciones imperiales 
que coreaban los Verdes y los Azules, se escribieron versos 
satíricos, fábulas sobre animales y, a la larga, poemas 
narrativos, como el dedicado al general Flavio Belisario, que 
vivió en el siglo ví. Aunque la mayor parte de los ejemplos de 
música, canciones y danzas profanas bizantinas se han 
perdido, parece probable que fuera en esta época cuando 
empezaran a escribirse canciones en griego vernáculo. En 
ciertos manuscritos musicales, el escriba había anotado «Para 
cantarse con la melodía de x», lo que parece sugerir que se 
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reutilizaba una melodía conocida con fines cristianos. Los 
primeros documentos con neumas —signos musicales 
pintados en rojo sobre las palabras para indicar la nota— 
también datan del siglo XI. 


La innovación lingúística también tuvo su parangón en 
otros ámbitos, lo que indicaba que el viejo imperio de 
Bizancio podía superar el corsé de sus tradiciones heredadas y 
adaptarse a las nuevas fuerzas. Como hemos visto, algunos 
jueces del siglo x1 documentaron decisiones minoritarias en 
los tribunales de Constantinopla, demostrando con ello que 
eran mucho mayores tanto la libertad interpretativa como la 
importancia concedida a los precedentes jurídicos a la hora de 
establecer nuevos argumentos. La Peira de Eustatio Romaios 
contiene ejemplos especialmente llamativos de adaptaciones 
flexibles a las nuevas circunstancias, como, por ejemplo, en el 
caso de una abuela que había acordado un compromiso 
matrimonial para su nieto, del que este renegaría 
posteriormente al alcanzar la mayoría de edad. Estos casos 
judiciales parecen sugerir que los jueces de los altos tribunales 
bizantinos confiaban en reformar el antiguo sistema, basado 
en el derecho de Justiniano, a fin de adaptarse a las realidades 
medievales. Puede que el cambio no fuera universalmente 
aceptado, pero seguiría influyendo en la esfera jurídica. 


En el ámbito de la medicina, otra importante innovación 
de este período fue el aumento de las disecciones, hasta 
entonces prohibidas. Aunque seguían practicándose ciertas 
operaciones quirúrgicas registradas en un manual de finales 
de la Antigúedad escrito por Pablo de bEgina —los 
instrumentos quirúrgicos que han llegado hasta nosotros 
confirman su uso—, el estudio de la anatomía y los órganos 
internos dependía de la investigación con cadáveres. 
Normalmente la Iglesia prohibía tal actividad, pero en los 
siglos XI y XII esta se reanudó. Un intelectual del siglo XIL 
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Jorge Tornices, señalaba la importancia de la disección para el 
avance del conocimiento médico en Bizancio. También en 
Occidente se observa una tendencia similar en la facultad de 
medicina de Salerno, que preservó y desarrolló las antiguas 
tradiciones griegas. Miguel Pselo escribió sobre toda una serie 
de cuestiones médicas, y su contemporáneo Simeón Seth 
compuso un tratado sobre la dieta, y sobre las ventajas y 
desventajas de determinados alimentos. Aunque Cecaumeno 
condenaba a todos los médicos, afirmando que estaban más 
interesados en los honorarios que en las curas, otros autores 
empezaban a distinguir entre la buena y la mala práctica 
médica, elogiando a quienes operaban con habilidad y 
salvaban vidas. La prestación de una asistencia médica 
bastante avanzada, al menos para los miembros de la familia 
imperial y los monjes ancianos, aparece documentada en la 
detallada descripción del monasterio del Pantocrátor, 
fundado por Juan II en 1136. Este contaba con un sofisticado 
hospital donde las mujeres imperiales podían ser tratadas por 
una doctora, y los hombres y monjes por un doctor, además 
de disponer también de un leprosarion, es decir, una 
leprosería. 


La adaptación constructiva de las tradiciones jurídicas y 
médicas se correlacionaba con una conciencia creciente de la 
importancia de la educación y del pasado clásico. Constantino 
IX fue un generoso mecenas de la erudición y fundó sendas 
escuelas especializadas en filosofía y derecho. Dado que en 
Bizancio el estudio de la antigua filosofía griega no se había 
interrumpido en ningún momento, en el siglo x1 numerosos 
comentarios y adiciones medievales habían venido a 
enriquecer aquella tradición. Miguel Pselo se había formado 
con Juan Mauropo, cuya apreciación de Platón y de Plutarco 
le había llevado a componer una oración en la que pedía a 
Dios que les admitiera en el cielo, ya que habían sido hombres 


343 


buenos que habían vivido antes de la revelación cristiana. 
Empleando un gran número de antiguos textos conservados 
en copias bizantinas, Pselo amplió sus intereses filosóficos 
mucho más allá del estudio de Platón y Aristóteles, 
incluyendo los denominados «oráculos caldeos», unos 
documentos fragmentarios relacionados con un mundo 
dualista de fuerzas buenas/blancas y malas/negras. Afirmaba 
que era capaz de practicar la teúrgia, el arte de convocar a 
antiguos espíritus, que estaba estrictamente prohibida por la 
Iglesia bizantina. También escribió un tratado sobre alquimia 
—la transformación de metales normales en oro— y practicó 
la astrología. Otros eruditos anónimos comparaban los 
antiguos textos de Tolomeo con sus propios conocimientos 
astronómicos, que podían derivarse muy bien de los avances 
realizados por los árabes en este campo. Diversas versiones 
griegas de trabajos árabes sobre astrología se incluyeron en 
compendios publicados en los siglos xI y XI alentando el 
interés de Manuel I Comneno (1143-1180). Dado que la 
observación de las estrellas y la predicción de la fortuna se 
hallaban interrelacionadas, los dos ámbitos progresaron de 
forma paralela y adquirieron un papel destacado en los libros 
sobre la interpretación de los sueños, muy populares en 
Bizancio. 


El profundo interés en temas tales como la eternidad del 
mundo, la existencia de la materia o las leyes de la naturaleza, 
se manifestaba en diversos comentarios sobre textos antiguos 
que incluían cuestiones como la estructura esférica del 
mundo o los fenómenos naturales. Simeón Seth daba una 
explicación al hecho de que el trueno se escuche algo después 
de haber visto el relámpago: «El sonido requiere tiempo para 
su transmisión, mientras que la vista es independiente del 
tiempo»; Pselo, sin embargo, consideraba que la diferencia se 
debía a la forma plana del oído en comparación con la forma 
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abultada del ojo. Miguel Ataliates ridiculizaba la idea de que 
el trueno lo generara un enorme dragón, aunque no era capaz 
de explicar qué lo causaba. El estudio científico racional llevó, 
quizá inevitablemente, a un conflicto con las autoridades 
cristianas. El sucesor de Pselo en la recién fundada cátedra de 
filosofía, Juan Ítalo, fue llevado a juicio por aplicar la lógica a 
la teología de la Encarnación y a los milagros realizados por 
Jesucristo, así como por negar la inmortalidad del alma y la 
resurrección del cuerpo. En 1082 fue condenado por herejía y 
paganismo, y, más tarde, algunos de sus alumnos 
compartieron su suerte. Sin embargo, su estudio de diversos 
textos filosóficos antiguos, entre los que se incluían obras de 
física, astronomía, matemáticas y lógica, vino a reforzar una 
tradición que se prolongaría hasta el final del imperio. Pese a 
los momentos de tensión, esta tradición normalmente 
lograría coexistir con la creencia cristiana, aunque en Mistra, 
el erudito Pletón abandonaría completamente su lealtad a la 
Iglesia y escribiría liturgias completas en honor a Zeus y 
Apolo. 


Además de su profundo conocimiento de la filosofía 
antigua, Pselo y otros crearon nuevas formas de escribir 
historia. Su Crónica posiblemente exagera sus propias 
contribuciones a los acontecimientos políticos, pero la 
narración se basa en la observación directa y la participación 
personal en los hechos de la corte. Así, él mismo observó 
personalmente cómo los amigos íntimos de la emperatriz 
Teodora planeaban una sucesión que protegiera sus propios 
intereses, «viendo con mis propios ojos y oyendo con mis 
propios oídos cómo jugaban con el imperio, como hombres 
jugando a los dados». 


Su lenguaje, aunque se basaba en el griego ático empleado 
por los autores antiguos a los que tanto admiraba, exhibe 
ironía, humor y percepción psicológica. He aquí, por ejemplo, 
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un vívido retrato de Constantino X Ducas (1059-1067): 


Constantino sentía un profundo desprecio por los cargos de gran dignidad y 
prefería la vida retirada. Solía vestir de forma bastante descuidada e ir por ahí 
como un pueblerino. Es obvio que las mujeres hermosas realzan su belleza 
vistiendo ropas sencillas: el velo con el que se ocultan no sirve sino para hacer 
más evidente su radiante gloria, y una vestimenta descuidada resulta 
exactamente igual de efectiva en ellas que el maquillaje más cuidadosamente 
preparado. Lo mismo ocurría con Constantino. Las ropas que se echaba por 
encima, lejos de ocultar sus secretas bellezas, solo las hacían más llamativas!99, 


No hubo muchos que fueran capaces de imitar su talento 
para la escritura, aunque sí que hubo muchos que copiaron 
sus emocionantes e innovadoras características, como la de 
ofrecer opiniones en primera persona. 

La crisis del siglo x1 se resolvió finalmente mediante la 
usurpación de Alejo I en 1081, que vino a unir a dos familias 
hasta entonces enfrentadas, los Comneno y los Ducas, a 
través de alianzas matrimoniales. Ambas lucharon juntas para 
derrotar a los enemigos del imperio —normandos, 
pechenegos y selyúcidas— y para superar los efectos negativos 
de la devaluación monetaria. Como veremos en el próximo 
capítulo, Alejo I logró establecer su propia dinastía, que 
gobernaría Bizancio durante un siglo. Pese a ello, a finales del 
siglo XI Juan Skylitzes daba cuenta de una «extrema 
debilidad»: la crisis había dejado una clara huella. Algunos 
historiadores modernos han destacado este período como una 
fase de «feudalización» del imperio; otros señalan el declive 
de Bizancio, que pasó de ser un imperio con una antigua 
aspiración de dominio mundial a convertirse en un estado 
medieval más pequeño administrado por una familia, los 
Comneno. Todo ello apunta, en cualquier caso, al creciente 
poder de las ciudades comerciales italianas —Amalfi, Pisa, 
Génova y Venecia— y al surgimiento de identidades 
claramente diferenciadas, especialmente entre los pueblos 
balcánicos hasta entonces dominados por Constantinopla. 
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Estas nuevas fuerzas de carácter republicano y separatista que 
surgieron en el mundo mediterráneo estaban destinadas a 
influir en las aspiraciones bizantinas de hegemonía imperial, 
aunque a la vez vendrían a contribuir a la exploración de 
nuevas formas de expresión en toda una serie de ámbitos del 
saber. Por encima de todo esto, sin embargo, podían oírse 
claramente los tambores de la expansión turca, todavía 
distantes y menospreciados, pero anunciando ya el que iba a 
ser el último movimiento del dominio bizantino. 
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Z2 


Ana Comnena 


Una mujer más sabia que los hombres en sus palabras, más varonil en sus 
actos, más firme en sus planes, más prudente en sus pruebas [...] una mujer 
enriquecida por tres ojos de percepción, los de su perspicacia natural, la 
penetración científica y la experiencia consumada!” 

JORGE TORNICES, Oración fúnebre por Ana Comnena, siglo XI 
Ningún libro sobre Bizancio que se precie deja de dedicar 
al menos un capítulo a la princesa del siglo xt Ana Comnena, 
una de las mejores historiadoras y de las estudiosas más 
célebres del Imperio bizantino, y autora de la Alexiada, una 
biografía de su padre Alejo I Comneno. Empezó a trabajar en 
esta obra alrededor de 1137, y escribiría las páginas finales 
diez años después, cuando se hallaba ya en el umbral de la 
muerte. 


Ana recuerda regularmente a los lectores de su libro que 
había nacido en la porphyra del Gran Palacio en 1083, y que 
era la hija mayor de Alejo y de su esposa Irene Ducaena. Su 
nacimiento simbolizaba la alianza de las familias Comneno y 
Ducas, que trajo una mayor estabilidad al turbulento siglo XI. 
Como parte de esta alianza, su padre adoptó a Constantino 
Ducas, hijo de Miguel VI (1071-1078) y María de Alania, 
prometiéndole además a Ana en matrimonio. De niña, Ana 
recordaba las ocasiones en que su padre era aclamado en 
público, siendo aclamados también ella y Constantino. Cada 
vez que el emperador y su familia salían de palacio, las 
facciones del circo les acompañaban vitoreando: «¡Larga vida 
al emperador! ¡Larga vida a la emperatriz!l», lo que 
normalmente se repetía tres veces. Ana preveía que en su 
momento heredaría el poder imperial, un futuro que se vería 
frustrado por el nacimiento de un hijo, Juan, de Alejo e Irene 
en 1087. Este vino a reemplazar a Constantino como 
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heredero, con lo que Ana perdía su papel de futura 
emperatriz. Por el modo en que describe estos hechos sesenta 
años después, Ana sigue estando llena de odio hacia su 
hermano pequeño, aunque sin duda debía de saber que lo 
normal en un gobernante bizantino era que designara sucesor 
a su hijo varón. 


Ana Comnena tenía recuerdos muy felices de Constantino 
Ducas y de su madre María de Alania. Siguiendo la costumbre 
de los matrimonios concertados, cuando tenía unos siete años 
de edad la enviaron a vivir con ellos, y posteriormente 
recordaría este período de su infancia con gran alegría. Nunca 
tenía suficientes palabras de elogio para María y para su 
prometido. Constantino, que era unos nueve años mayor que 
Ana, estaba «al parecer dotado de una hermosura celestial que 
no es de este mundo, y sus numerosos encantos cautivaban al 
espectador; en resumen, todo el que le veía decía: “Es como el 
Cupido del pintor”»*, A la emperatriz viuda María «se la 
consideraba el Amor encarnado [...] una obra de arte 
viviente, un objeto de deseo para los amantes de la belleza». 
Resulta evidente por otras fuentes que a María se la 
consideraba una mujer muy hermosa, que además logró 
proteger el derecho al trono de su hijo durante varios años. 
Asimismo, dirigió un salón literario y encargó obras de 
autores distinguidos como Teofilacto de Ohrid y Eustracio de 
Nicea. Es posible que fuera ella quien alentara a Ana a leer y 
estudiar. 


Poco después de 1094, sin embargo, Constantino murió, y 
Ana regresó con su familia. Fue en ese momento de su vida 
cuando inició en serio sus estudios intelectuales, 
desarrollando una aptitud y una curiosidad evidentes, y 
llegando a dominar el cuadrivio superior de materias 
matemáticas, además de filosofía y medicina. Cuando sus 
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padres trataron de impedir que profundizara en un 
conocimiento más avanzado de los textos aristotélicos, ella 
contrató en secreto a Miguel de Éfeso, un conocido experto. 
Ana Comnena sentía una gran admiración por su abuela 
paterna, Ana Dalasena, en honor de la cual había recibido su 
nombre de pila, y que había ejercido el poder supremo en 
Constantinopla cada vez que Alejo I había tenido que 
ausentarse debido a sus campañas militares. Ana la describe, 
con amoroso detalle, como un parangón de feminidad, con 
una mente varonil unida a una extrema piedad, una gran 
fortaleza de carácter y una notable capacidad intelectual. Es 
posible que su ejemplo alimentara las propias ambiciones 
políticas de Ana. 


A los catorce años de edad, Ana se casó con Nicéforo 
Brienio, otro aliado de su padre, y con el tiempo tuvieron 
cuatro hijos. Nicéforo procedía de una conocida familia de 
militares, y sirvió lealmente a Alejo durante todo su reinado. 
Ana habla siempre con devoción de Brienio, al que denomina 
«mi césar». A lo largo de toda su vida adulta continuó con sus 
estudios de filosofía, medicina, obras científicas y literatura, 
leyendo  ávidamente tanto textos antiguos como 
contemporáneos. Al igual que María de Alania, dirigió un 
salón literario donde los estudiosos, poetas y clérigos leían y 
discutían sobre sus últimas obras. 


Pese a la natural determinación de su hermano de suceder 
a su padre, Ana no pareció aceptar jamás su destino: que se le 
negara el papel de emperatriz. Su madre, Irene Ducaena, la 
alentó en su desacertada oposición a Juan, tratando asimismo 
de persuadir a su esposo de que nombrara sucesor a Brienio, 
una posibilidad que Alejo no descartó del todo. Pero el propio 
Brienio era consciente de que un yerno como él no tenía 
ninguna posibilidad frente a un hijo legítimo, y se negó a 
participar en los planes de Ana. Así, cuando Alejo I yacía en 
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su lecho de muerte, en 1118, fue Juan quien tomó el anillo del 
dedo de su padre y se hizo aclamar emperador. Aun después 
de esta sucesión, del todo normal, Irene y Ana siguieron 
conspirando contra él, y al cabo de un año las obligó a 
retirarse al monasterio de la Virgen Cecaritomene («llena de 
gracia»). Allí, en 1127, murió su madre, y tras la muerte de su 
esposo, alrededor de 1137, Ana se puso a trabajar en la que 
sería su obra maestra. 


La Alexiada está dedicada a Alejo 1 Comneno. Su título es 
un eco de Homero, dando a entender que su padre fue una 
especie de Ulises. Aunque no es tan extensa como la Odisea, y 
además está escrita en prosa y no en verso, la historia de Ana 
está concebida con una ambiciosa envergadura con el fin de 
abarcar la mayoría de aspectos de la accesión de Alejo al 
poder y su largo reinado de treinta y siete años. Con una 
extensión de setecientas páginas en su traducción española, la 
obra está llena de emocionantes historias y detalles graciosos. 
Los primeros tres libros están destinados a absolver a la 
familia Comneno de cualquier culpa por haber usurpado el 
poder imperial. Los libros IV a IX se dedican a las guerras 
contra los normandos, los escitas (unas tribus del norte que 
combatían con armas «bárbaras»), los turcos y los cumanos. 
En los libros X y XI Ana da su famosa versión de la Primera 
Cruzada (1096-1104), que puede compararse perfectamente 
con los documentos occidentales sobre el tema. Luego 
prosigue con la invasión normanda del imperio dirigida en 
1105 por Bohemundo, el hijo de Roberto Guiscardo, y su 
derrota. Los dos últimos libros abarcan otras campañas 
militares, el trato dado a los dualistas maniqueos y bogomilos 
(una herejía que Alejo hubo de erradicar) y la fundación del 
Orfanato de Constantinopla. En medio de este concentrado 
relato de heroicidades militares y otras actividades, Ana narra 
con frecuencia los hechos sin orden cronológico y apenas 
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habla de los acontecimientos internos. 


Sin embargo, resulta evidente que su padre restauró el 
poder imperial y le dejó a Juan II un imperio mucho más 
fortalecido. Ana documenta este proceso de manera indirecta, 
mostrando cómo su padre desarrolló cualidades imperiales. 


Una vez que hubo asumido el liderazgo sobre los romanos, siendo como era 
un hombre de acción, se vio inmerso de inmediato en los asuntos de Estado [...] 
Alejo, el maestro de la ciencia del gobierno, dirigió todas sus innovaciones hacia 
el bien del propio imperio. 


Se basó sobre todo en sus propias relaciones para cubrir los 
puestos clave de la administración, incluida su propia madre, 
Ana Dalasena. Uno de sus primeros actos como emperador 
fue poner toda la administración bajo su cargo. 


En consecuencia, decreto [...] que en virtud de su madura experiencia en 
materias mundanas [...] cualesquiera decretos que ella dé a redactar [...] 
tendrán la misma validez permanente que si hubieran sido dispensados por mi 
propia serena Majestad [...] Y cualesquiera soluciones o cualesquiera órdenes, 
escritas o no escritas, razonables o irrazonables, que ella dé, con tal que lleven su 
sello [...] se tomarán como procedentes de mi soberana mano. 


Dalasena procedió a establecer una rutina monástica en el 
palacio imperial, lo que ayudó a imponer un mayor orden en 
la administración. Es evidente que desempeñó un importante 
papel en la transición al gobierno Comneno, y todavía seguía 
activa en 1095, cuando ordenó que se cegara y exiliara a 
Nicéforo Diógenes, que había conspirado contra Alejo. 


Esta poderosa dama había criado al menos a ocho hijos, a 
los que luego casó de la manera más ventajosa a fin de 
establecer alianzas con otras familias de la élite. Aunque 
anteriormente se había opuesto al clan Ducas, Ana Dalasena 
supo ver que la unión de su hijo Alejo con Irene Ducaena 
consolidaría la nueva dinastía Comneno con una red de 
apoyos sin precedentes. Cuando Alejo I reorganizó la 
administración, creó toda una serie de nuevos títulos 
cortesanos, que restringió a los miembros de su familia y a los 
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integrantes de esa red de apoyo, lo que venía a constituir un 
importante y duradero añadido a la jerarquía. En su biografía, 
Ana Comnena documenta los leales servicios proporcionados 
por hombres de origen humilde, incluso extranjeros, que 
también fueron incorporados a los círculos dominantes. 
Aunque no detalla las reformas monetarias de su padre, la 
nueva moneda de oro de 20,5 quilates que este emitió sí 
aparece documentada en un tratado sobre tributación 
conocido con el nombre de Logarike, que incluye diversos 
informes de recaudadores de impuestos, así como las 
respuestas de Alejo, que reflejan el modo en que se calculaba 
la tributación en las provincias en sintonía con la nueva 
moneda de oro. Y, obviamente, Ana elogia al emperador por 
mantener la ortodoxia, sobre todo a la hora de condenar el 
resurgimiento de la herejía bogomila, cuya cabeza visible, 
Basilio, fue quemado en la hoguera. 


En el ámbito de las relaciones exteriores, Ana dedica una 
particular atención a la estabilidad y el orden que su padre 
impuso tras una década de guerra civil. Aun antes de su 
accesión al poder, en 1081, hace especial hincapié en sus 
negociaciones con Venecia. La crisobula de privilegios que 
Alejo otorgó a la república favorecía a sus comerciantes por 
encima de los bizantinos, pero también reforzaba la ayuda 
naval frente a los normandos. Cuando los turcos atacaron 
Damalis, en el Bósforo, Ana explica cómo su padre les obligó 
a retirarse: 


Ordenó a los hombres reclutados apresuradamente que embarcaran en 
pequeños barcos [...] solo con arcos y escudos [...] para dirigirse secretamente 
durante la noche rodeando los cabos de la costa y luego [...] saltar de sus barcos 
y atacar a los turcos; después tenían que volver a embarcar y regresar de 
inmediato a la base [...] Les advirtió de que dieran instrucciones a sus remeros 
de que no hicieran ruido con los remos. 


Poco a poco los turcos se fueron retirando, y de inmediato 
Alejo ordenó a las tropas que tomaran las aldeas y edificios: 
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A los soldados de infantería se les mandó que montaran a caballo, cogieran 
una lanza y realizaran incursiones de caballería entre el enemigo [...] a plena luz 
del día [...] Así, la chispa oculta del prestigio romano empezó a convertirse poco 
a poco en llama [...] y el sultán se vio obligado a suplicar urgentemente un 
armisticio. 


Enfrentando entre sí a los jefes turcos, Alejo logró 
recuperar un considerable territorio, pero fue incapaz de 
evitar la caída de Ikonion en 1084, con lo que la ciudad se 
convertiría en la capital del sultanato selyúcida de Rum. 


La conquista de Jerusalén por los turcos en 1087 llevó a 
Alejo a hacer un llamamiento al papa Urbano II en favor de la 
unión de todos los cristianos contra los guerreros 
musulmanes (véase el capítulo 24). Este hecho vendría a 
inaugurar en Bizancio una política totalmente nueva, que 
traería a las fuerzas occidentales al Mediterráneo oriental. Y 
en 1097, con la ayuda de los cruzados, Alejo recuperó Nicea 
de manos de los turcos. Cuatro años después, los cruzados 
ayudaron también a recuperar Ankara, y luego Alejo procedió 
a restablecer el control imperial en las costas septentrional, 
occidental y meridional de Asia Menor. Aunque la llegada de 
ambiciosos caballeros y comerciantes occidentales trajo 
consigo problemas adicionales, Bizancio también se benefició 
de ello, y Ana puede elogiar con razón a su padre por haber 
consolidado unos vínculos más fuertes con la cristiandad 
occidental. 


La Alexiada está llena de emocionantes descripciones de 
batallas, debates y recepciones, salpicados de esbozos sobre 
los diversos personajes implicados, incluyendo sus 
peculiaridades, vestimenta y filosofía. Tras una derrota 
especialmente mortificante a manos de los pechenegos, por 
ejemplo, Ana explica cómo Jorge Paleólogo sobrevivió a la 
pérdida de su caballo, deambulando a pie durante once días 
hasta que encontró refugio en casa de una viuda, cuyos hijos 
habían escapado de la batalla, que le mostró el camino para 
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llegar de nuevo a donde estaban sus partidarios. Durante la 
invasión de Chipre, Ana cuenta que Rhapsomates, el 
usurpador, era tan inexperto en materias militares que sentía 
pánico y vértigo cada vez que montaba a caballo. Y dedica 
asimismo un considerable espacio al ingenioso engaño 
mediante el cual Bohemundo, el jefe normando, escapó de 
Antioquía en 1104: haciendo correr el bulo de que había 
muerto, se encerró en un ataúd con un gallo muerto que olía 
como un cadáver y fue transportado por mar hasta Roma. 
«Me pregunto cómo demonios soporto aquella ofensa a sus 
narices», reflexiona Ana, afirmando que se trató de «una treta 
única y sin precedentes [...] destinada a propiciar la caída del 
Imperio romano». Ignoraba que aquel mismo ardid había 
sido empleado ya antes por los normandos, a los que Ana 
denuncia repetidamente como un pueblo tan astuto como 
traicionero. 


En la Alexiada, Ana no expresa la menor duda sobre la 
trascendencia del papel de su padre, y expone extensas 
razones para justificar las negociaciones que fracasaron y las 
derrotas sufridas a manos de los normandos, Roberto 
Guiscardo y Bohemundo, así como excusas por los planes 
imperiales que salieron mal. En otros apartados hace hincapié 
en la astucia del emperador a la hora de burlar a los turcos y 
los escitas, además de su habilidad para persuadirles de que 
no combatieran. Cualquier posible indicio de disculpa se 
reviste de floridas declaraciones sobre la «suprema virtud» de 
su padre y «sus maravillosas cualidades», que exhibía 
igualmente en las batallas contra enemigos externos que 
contra los herejes. Ana alude repetidamente al conflicto entre 
su deseo de elogiar, que emana de su lealtad filial, y su deber 
de registrar la historia de un modo profesional a fin de 
asegurarle al lector que ella es antes que nada historiadora. 


Ana concluye que el triunfo final de Alejo sobre los herejes 
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bogomilos pone fin a un «reinado de audacia y novedad sin 
precedentes». Afirma que «los hombres que vivían entonces y 
que se unieron a él todavía deben de sentirse asombrados por 
los logros de esa época». Identifica aquí tres rasgos 
característicos del reinado de su padre —audacia, novedad y 
sorpresa—, que contribuyeron al éxito de su restauración del 
poder imperial. Confirma que Bizancio siempre conservó su 
capacidad de innovación. Obviamente, Alejo no podía 
retroceder en el tiempo, pues el imperio se había debilitado 
por la crisis del siglo XI; pero Ana nos deja con la certera 
impresión de que la audacia, la novedad y la sorpresa de su 
padre fueron eficaces a la hora de renovar Bizancio como 
potencia mundial. 


Los lectores de la Alexiada no deben olvidar el hecho de 
que la obra fue escrita por una mujer. Aunque las mujeres 
bizantinas escribían cartas, himnos, versos y vidas de santos, 
esta es la única obra historiográfica extensa conocida. Por 
entonces había en Occidente escritoras muy activas: 
Hildegarda de Bingen escribía tratados médicos y 
descripciones de sus visiones, mientras María de Francia 
redactaba sus Lais («Cuentos») y Cristina de Pizán hacía lo 
propio con su Ciudad de las damas. Pero sus relatos, 
literatura visionaria y canciones trovadorescas, no eran de la 
misma envergadura, y ninguna de ellas escribió una historia 
secular equivalente. De hecho, la Alexiada resulta tan 
ambiciosa, que recientemente algunos historiadores incluso 
han dudado de que fuera la propia Ana quien realmente la 
escribiera. En particular, han supuesto que ella no podía 
haber descrito las acciones militares con tanto detalle, y que 
para ello debió de haber utilizado un dossier de notas 
recopiladas por su esposo, Nicéforo Brienio. Este había 
recibido de la emperatriz Irene el encargo de continuar la 
historia de Pselo desde el reinado de Romano Diógenes 
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(1068-1071) hasta el de Alejo I Comneno, pero solo logró 
completar cuatro libros, terminando en 1079 y dejando una 
versión sin pulir. Aunque Ana alude en repetidas ocasiones a 
la Historia de Nicéforo, no hace ninguna referencia directa al 
material adicional recopilado por su esposo que ella podría 
haber utilizado al redactar su propia obra. E incluso cuando 
cita la Historia de Nicéforo, Ana reescribe el material en su 
propio estilo literario, más desarrollado que el de él. Dado que 
todos los historiadores, hombres o mujeres, utilizan las 
fuentes de otros, el hecho de que Ana se basara en informes 
sobre acontecimientos que ella no presenció personalmente, 
permitiendo a los lectores juzgar su fiabilidad o sus prejuicios, 
no disminuye en nada su talla intelectual. 


Sí indica, obviamente, cómo se ha informado sobre 
determinados acontecimientos concretos, estrategias militares 
y batallas. Al igual que otros historiadores, sigue las 
tradiciones establecidas de la historiografía bizantina, en la 
que se estudiaban muy de cerca los modelos clásicos de 
Tucídides y Heródoto. Siempre que era posible, los 
historiadores utilizaban relatos de testigos presenciales, o 
historias que circulaban entre los soldados que habían 
participado en las campañas militares, o informes escritos tras 
los acontecimientos. Ana sigue esta práctica, como hacen 
todos los autores cuando describen campañas en las que no 
participan. Así, por ejemplo, cita a un legado latino, que había 
sido enviado por el obispo de Bari a Roberto Guiscardo 
durante sus campañas contra Dyrrachion, como la fuente de 
su descripción de una terrible tormenta que destruyó la 
mayor parte de la flota normanda. Dado que Ana y su madre 
acompañaron a Alejo en varias de sus campañas, también 
tuvo ocasión de escuchar lo que ocurrió de boca de su padre, 
así como las discusiones entre él y sus comandantes militares, 
como Jorge Paleólogo, así como las experiencias de otros 
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participantes. Su relato está lleno de debates y conversaciones, 
donde con frecuencia cita las palabras textuales que se 
dijeron, y que bien pudo haber escuchado en persona. 


Ana se basaba también en fuentes escritas, que incluían 
registros gubernamentales de alianzas establecidas y 
estrategias planificadas, así como informes sobre qué tácticas 
militares funcionaron, cuáles fallaron y cómo respondió el 
enemigo. También se consignaban por escrito actos 
individuales de valor o de traición, y las muertes en acto de 
servicio. Asimismo, las noticias del campo de batalla se 
anunciaban en la capital, en el Foro de Constantino, como, 
por ejemplo, cuando Eustatio Kamytzes describió su 
extraordinaria huida ante el ataque turco contra Nicea. 
Aunque otros autores —varones— a menudo tuvieran una 
experiencia directa de la guerra, Ana se hallaba en una 
posición privilegiada, en el centro del poder bizantino, para 
averiguar lo que ocurría. Naturalmente, siempre se mostraba 
ansiosa por retratar a su padre desde una perspectiva 
favorable, incluso cuando sus planes de batalla habían 
fracasado y se había visto obligado a huir. 


Otra razón para hacer hincapié en las habilidades 
diplomáticas de su padre puede que surgiera en 1147, cuando 
Manuel 1 Comneno acogió a los líderes de la Segunda 
Cruzada en Constantinopla. Probablemente Ana deseaba 
contrastar las simpatías prooccidentales de su sobrino en 
aquel momento con la reacción, más cuidadosa y calculada, 
que había tenido su padre ante las fuerzas de la Primera 
Cruzada. La llegada del cuantioso contingente de caballeros 
cristianos y peregrinos en 1096 constituyó un punto de 
inflexión crucial en las relaciones entre Oriente y Occidente, 
que marcaría todas las relaciones posteriores entre los 
cristianos. Dado que Manuel era muy elogiado por los 
oradores cortesanos por su porte imperial y su habilidad 
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militar, es posible que Ana sintiera la necesidad de llamar la 
atención sobre los logros de Alejo, que corrían el peligro de 
ser ignorados. Su historia, pues, viene a contrarrestar la 
propaganda política elaborada por los retóricos cortesanos de 
mediados del siglo xt1 en favor de la figura de Manuel. 


Este último respaldaba también nuevos y extraños hábitos 
occidentales, como las justas o la costumbre de llevar 
pantalones, ambas cosas introducidas en Bizancio en el siglo 
XII. Aunque el atuendo cortesano seguía siendo la túnica larga 
de sedas de diferentes colores, el uniforme militar bizantino 
conservaba el estilo romano de vestir una túnica más corta 
con protectores en las piernas; ninguna de estas dos 
tradiciones admitía el uso de pantalones, que se consideraban 
una novedad más bien indecente. Del mismo modo, aunque 
la élite cortesana jugaba al polo desde que este deporte se 
introdujera en el siglo v procedente de Persia, las justas 
constituían un deporte relativamente nuevo. En el siglo 1x hay 
diversas referencias a exhibiciones de combates a caballo 
entre individuos en los que un bizantino logra descabalgar a 
un adversario extranjero, pero el tipo de justa occidental se 
desconocía. Estos dos inventos provocaron la oposición de los 
conservadores, de modo que, al vincularlos a Manuel, puede 
que Ana estuviera expresando una desaprobación personal 
hacia su sobrino. También es posible que hubiera considerado 
el entusiasmo de este por las costumbres occidentales no solo 
desastroso, sino incluso peligroso. 


Ana estaba escribiendo su historia cuando la conquista 
turca de Asia Menor central se convirtió en una realidad de 
carácter más permanente. Ya desde la derrota bizantina de 
Manzikert, en 1071, varias tribus habían penetrado en la 
región, obligando a la población local a huir hacia el oeste; 
aldeas enteras, obispos y terratenientes buscaban un nuevo 
hogar en las provincias europeas del imperio. Esta migración 
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de este a oeste se tradujo en un mayor desarrollo de las 
provincias balcánicas y griegas, lo que ayudó a compensar las 
pérdidas sufridas en Asia. Pero la incapacidad del imperio de 
poner freno a los asentamientos turcos, pese a la ayuda de los 
cruzados, se hizo todavía más evidente en la década de 1130. 
Aunque Alejo 1 había estabilizado la moneda de oro en 1092, 
la riqueza del imperio había declinado. En Occidente, las 
principales beneficiarias serían Venecia, Pisa y Génova, 
mientras que, por su parte, los turcos establecían sus 
caravasares en las provincias conquistadas de Asia Menor, 
vinculando así estos territorios a su distante tierra natal. 
Puede que Ana se mostrara crítica con las estrechas relaciones 
entre el emperador Manuel y los monarcas occidentales, que 
no hicieron nada por recuperar el territorio imperial perdido. 


Ana concluye la Alexiada con una profunda tristeza debida 
al sentimiento de su propio fracaso, ya que había sido incapaz 
de persuadir a su esposo, Nicéforo Brienio, de que tratara de 
hacerse con el poder supremo cuando Alejo 1 se hallaba en su 
lecho de muerte. Esto ayuda a explicar por qué termina su 
historia con lágrimas, describiendo la accesión al poder de su 
hermano y lamentándose de su propia suerte. Pese a ello, su 
Alexiada constituye una lectura emocionante. Es una historia 
del reinado de su padre, una biografía de su familia, y 
también una autobiografía, puesto que Ana habla a menudo 
de su reacción personal ante los acontecimientos, así como de 
sus pensamientos y temores. Asimismo, está compuesta en la 
forma bizantina más desarrollada del griego ático, llena de 
palabras oscuras y antiguos proverbios. El estilo de Ana es 
muy cultivado y bastante difícil. Como el reinado de su 
estimado padre, Alejo I Comneno, su historia es audaz, 
novedosa y sorprendente. Ninguna otra mujer de la Edad 
Media, de Oriente u Occidente, tuvo la visión, la confianza y 
la capacidad suficientes para realizar un proyecto tan 


360 


ambicioso. 
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23 
Una sociedad cosmopolita 


Se me considera escita entre escitas, latino entre latinos... 
Y también a los persas les hablo en persa... 
A los alanos les digo en su lengua: 
«Buenos días, mi señor, mi arcontisa, ¿de dónde son? 
Tapanjas mesfili jsina korzi kanda, etcétera»... 
A los árabes, como son árabes, me dirijo en árabe... 
Y también saludo a los ros según sus hábitos... 
«Sdraste, brate, sestritza», y les digo «dobra deni». 
A los judíos les digo en una forma apropiada en hebreo: 
«Tú, calabozo consagrado a la magia, cuya boca es como una 
sima que traga moscas, 
Memakomene bez fagi beelzebul timaie...»*?. 
JUAN TZETZES, Epílogo de su Teogonía, siglo XI 
En el siglo x51, cuando Juan Tzetzes escribía estos versos 
destinados a acoger a quienes visitaban la capital bizantina 
(aparte de los judíos, a los que solo dedicaba insultos), y 
donde demostraba su conocimiento de las lenguas que 
empleaba para dirigirse a las diferentes personas con las que 
se encontraba en las calles de Constantinopla, ciertamente no 
estaba exagerando en cuanto al número de extranjeros que 
visitaban la ciudad. De hecho, incluso podría haber 
mencionado a la célebre guardia varega formada en 988 por 
Basilio Il, entre cuyos miembros se incluían rusos, 
escandinavos y anglosajones, o el contingente germano 
establecido en su propio barrio desde la década de 1140, o a 
los catalanes de Barcelona que también frecuentaban los 
mercados del imperio y servían como mercenarios en sus 
ejércitos. 
En su actitud hacia los judíos, Juan representa una de las 
opiniones predominantes en Bizancio, a saber, que los judíos 
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habían sido incapaces de entender el mensaje universal del 
cristianismo y seguían apegados todavía a sus propias 
tradiciones tribales. El verso aquí citado prosigue así: «Tú, 
judío empedernido, el Señor ha llegado, y caerá un rayo sobre 
tu cabeza». Y ello porque, dado que Dios había revelado la 
Ley a Moisés, tal como declaraba el Antiguo Testamento, los 
judíos eran también un pueblo elegido, de modo que no 
podía desechárseles sin más como a herejes o paganos. Este 
comentario de doble filo refleja una incómoda relación: la 
alusión a Belcebú (del hebreo Baal Zebub, «señor-mosca») 
manifiesta la creencia popular de que este era «el Señor de las 
Moscas», mientras que la magia se relacionaba a menudo con 
las prácticas judías. Sin embargo, las comunidades judías 
vivían y trabajaban en las principales ciudades de Bizancio ya 
desde los tiempos de Constantino I. No se les obligaba a 
residir en guetos diferenciados, pero probablemente se 
congregaban en las zonas próximas a sus sinagogas. Aunque 
seguramente debían de hablar en hebreo, tal como explica 
Juan, desde el siglo vi empleaban la traducción griega de la 
Biblia hebrea (la denominada Septuaginta) y estaban 
completamente helenizados. 


Ocasionalmente eran objeto de persecuciones, como, por 
ejemplo, bajo el reinado del emperador Heraclio en el siglo 
vin, que les ordenó que se convirtieran al cristianismo, y de 
nuevo en el vin, cuando el emperador León III les obligó a 
aceptar el bautismo. Pese a ello, sabían cómo zafarse, tal como 
explica Teófanes: «Los judíos [...] eran bautizados contra su 
voluntad, y luego se lavaban para quitarse el bautismo y 
participaban en la sagrada comunión con el estómago lleno 
para profanar la fe». León VI promulgó una ley similar a 
finales del siglo 1x, probablemente con los mismos resultados. 
Es improbable que se produjeran conversiones permanentes 
de un gran número de personas. En la Esparta del siglo x —la 
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Lacedemonia medieval—, san Nicón atacó a la comunidad 
judía local afirmando que los judíos eran los responsables de 
la epidemia que asolaba la ciudad. Los expulsó, y se negó a 
permitirles que regresaran a su trabajo de tejedores y 
rematadores de ropa si no se convertían. Era frecuente que se 
responsabilizara a los judíos de las enfermedades o las 
muertes para las que no se conocía explicación, así como de 
otras desgracias de los cristianos. A comienzos del siglo vin, 
por ejemplo, el primer brote iconoclasta contra las iglesias 
cristianas en la Siria musulmana se atribuyó a un mago judío. 


No obstante, en Bizancio los judíos eran generalmente 
tolerados y sus rasgos distintivos, permitidos. En todo el 
territorio del imperio trabajaban como mercaderes, 
banqueros y prestamistas, y también se les empleaba como 
tejedores de seda y rematadores de ropa. Gracias al Libro de 
viajes del rabino español Benjamín de Tudela, donde 
consigna su visita a casi treinta comunidades en Bizancio 
durante la década de 1160, sabemos de unos nueve mil judíos 
que se dedicaban a toda una serie de actividades distintas. 
Dichos colectivos iban desde una pobre y reducida 
comunidad agraria de doscientas personas en el monte 
Parnaso, cerca de Delfos, hasta diversos grupos urbanos más 
grandes o más pequeños, incluyendo a los judíos que residían 
en Constantinopla, especialmente en Gálata, el asentamiento 
situado en el lado norte del Cuerno de Oro que formaba el 
decimotercer sector de la capital y que Benjamín conocería 
por su posterior nombre de Pera. En su visita se encontró con 
que los judíos bizantinos que allí residían, al igual que los de 
Tebas y Tesalónica, destacaban en la industria sedera, y que 
todos ellos disfrutaban de un nivel de vida bastante alto. No 
parece que visitara la comunidad de Kastoria, en el norte de 
Grecia, que a finales del siglo x1 se dedicaba a la confección de 
nuevos himnos para su uso en las sinagogas, pero en todos los 
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lugares anotó los nombres de los rabinos y de los eruditos 
talmúdicos más destacados. 


En la propia Constantinopla, Benjamín se sorprendió ante 
el bullicio que formaban los comerciantes de todas partes del 
mundo, y entre sus orígenes menciona explícitamente a 
Mesopotamia, Babilonia, Persia, Egipto y Palestina, además 
de otros países nórdicos y occidentales. Menciona al médico 
del emperador, rabí Salomón (llamado «el Egipcio»), que es el 
único judío al que se permite montar a caballo, y señala 
asimismo la separación entre caraítas, una secta que 
rechazaba el Talmud —el judaísmo normativo—, y rabanitas, 
que vivían de acuerdo con la reglamentación que este 
imponía. En Pera, los curtidores bizantinos se empeñaban en 
vaciar sus aguas residuales delante de las casas de los judíos, 
lo que engendraba odio y malas relaciones. Pero las 
comunidades bizantinas no se veían perturbadas por nada 
parecido al grado de hostilidad que presenció Renania 
durante la Primera Cruzada (como veremos). Durante sus 
últimos viajes a Persia, Benjamín deja constancia del hecho de 
que los judíos persas eran más ricos que los de Bizancio. Pero 
también subraya que no había visto ninguna ciudad como 
Constantinopla, que «es solo comparable a Bagdad». Los 
judíos eran una parte permanente de la cosmopolita sociedad 
de Bizancio. 


En contraste, muchos otros grupos buscaban empleo 
temporalmente en el imperio y trabajaban para el sistema 
imperial de la corte en determinadas labores específicas. 
Durante siglos, Bizancio había atraído a aventureros, piratas, 
falsos profetas y herejes, todos los cuales buscaban fortuna o 
un público para sus exhibiciones, así como a comerciantes y 
mercenarios que le ofrecían sus servicios. Los armenios, por 
ejemplo, solían encontrar empleo en las fuerzas armadas 
bizantinas. Conforme el imperio se fue expandiendo a partir 
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del siglo x, una amplia órbita de países y culturas pasó a estar 
vinculada a él. Un ejemplo especialmente llamativo se 
produjo en 1034, cuando Harald Hardrada llegó a 
Constantinopla con quinientos vikingos armados con sus 
tradicionales hachas de doble filo. El joven príncipe se había 
visto obligado a abandonar Noruega y viajar a Bizancio a 
través de Nóvgorod, las rutas fluviales rusas y las colonias 
cristianas, cruzando los rápidos del bajo Dniéper y 
atravesando el mar Negro. En Constantinopla, a la que los 
escandinavos llamaban Miklagard («la Gran Ciudad»), sirvió 
durante diez años en la guardia varega y participó en las 
campañas de Sicilia. Su éxito atrajo a otros soldados de 
fortuna de Islandia, Escandinavia y la Inglaterra anglosajona 
tras la victoria normanda en la batalla de Hastings, en 1066. 
Además de sus tareas como miembros de una unidad de 
combate profesional, fueron desplegados en el Gran Palacio 
como integrantes de la guardia, identificados por su aspecto y 
su armamento distintivos. 


Existe una considerable confusión en torno a la descripción 
de la partida de Harald de Constantinopla: su Saga afirma que 
se peleó con la emperatriz Zoé, trató de secuestrar a la sobrina 
de esta, María, y estuvo implicado en el complot para cegar a 
Miguel V. También describe cómo Harald logró salir del 
Cuerno de Oro, que estaba bloqueado por cadenas: 


Les dijo a algunos de sus remeros que apretaran con todas sus fuerzas, 
mientras que los que no remaban corrieron a la popa de las galeras cargados con 
su equipamiento. De ese modo, las galeras cayeron sobre las cadenas. En cuanto 
se tropezaron con la parte de arriba de las cadenas, Harald les dijo a todos los 
hombres que corrieran a la proa. La galera de Harald se inclinó hacia delante 
por el impacto y se libró de las cadenas; pero el otro barco quedó atascado y se le 
rompió la parte de atrás. Muchos de sus tripulantes perecieron, aunque algunos 
fueron rescatados del mar!%!, 


Más tarde, Harald dejó a María en tierra y zarpó de regreso 
a Nóvgorod, donde el rey Yaroslav le dio a su hija en 
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matrimonio. Finalmente, reclamó su herencia como rey de 
Noruega, donde acuñaría una moneda de plata regular que 
parece imitar a la moneda de plata bizantina, el miliaresion 
(que valía una doceava parte de la nomisma de oro); se han 
encontrado también imitaciones parecidas en Suecia y 
Finlandia. Probablemente Harald fundó también una iglesia 
dedicada a san Olaf en la colonia escandinava de 
Constantinopla, a la que los devotos del culto nórdico 
enviarían donativos. 


En el siglo x11, este reclutamiento de soldados del norte se 
vio complementado por diversos peregrinos cristianos, como 
el rey Erik de Dinamarca y su sucesor, el rey Sigurd, que 
visitaron Constantinopla de camino a Jerusalén y Roma, y 
regresaron con presentes en forma de reliquias, aditamentos 
eclesiásticos de oro y plata, y un libro de oraciones griego. 
Sigurd había navegado por los sistemas fluviales y a través del 
mar Negro hasta la capital bizantina en su barco vikingo, que 
luego regaló a Alejo 1 Comneno. Dicho barco aparece 
representado, con su cabeza de dragón, en una famosa 
imagen de Constantinopla del siglo xv; el emperador puso la 
dorada cabeza de dragón en la iglesia de San Pedro. La 
guardia varega continuó su existencia. En julio de 1203, el 
cruzado occidental Godofredo de Villehardouin describía a 
una impresionante guardia de honor: «Ingleses y daneses 
equipados con hachas de combate», flanqueando la ruta desde 
las puertas del palacio de Blachernae hasta la entrada 
principal, donde fue entronizado Isaac 11 Ángelo. Aquellos 
mismos guerreros lucharían también contra los cruzados 
durante el asedio de 1204, y morirían junto a los bizantinos 
defendiendo la ciudad. 


Los varegos dejaron su impronta en Constantinopla: un 
grafito en caracteres rúnicos (un antiguo alfabeto germano) 
garabateado en un pretil de mármol en Santa Sofía nos hace 
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pensar en un momento de aburrimiento durante una larga 
liturgia, mientras que la inscripción rúnica de un león del 
Pireo, cerca de Atenas, que actualmente se conserva en 
Venecia, aparece escrita en un lenguaje más formal. Tras 
cumplir con su servicio, volvieron a casa con monedas 
bizantinas, sedas utilizadas como sudarios y paños de altar, 
armas y vestimentas distintivas. Según la Saga de Laxdaela, 
Bolli Bollason volvió ataviado con una magnífica vestidura 
bordada en oro con una capa púrpura y «ropas de seda, que le 
había dado el rey de Miklagard». Como resultado de estas 
estrechas relaciones y del intercambio de regalos, la influencia 
bizantina en la arquitectura eclesiástica, la pintura al fresco, la 
iluminación de manuscritos y la talla del marfil se extendió 
por todo el norte, llegando incluso hasta Islandia. Se erigieron 
estelas rúnicas en memoria de los que habían viajado a 
Bizancio como comerciantes, peregrinos y mercenarios, cuyas 
hazañas se conmemoran asimismo en diversos poemas y 
narraciones islandeses y escandinavos. 


Otro grupo étnico que tuvo un gran impacto en Bizancio 
en el siglo xI fue el reclutado en las regiones orientales de 
Armenia y Georgia. Dos familias de Cecaumenos y 
Pacurianos, en particular, destacan como fuentes de grandes 
comandantes militares. De la primera familia, el general 
armenio Cecaumeno aprendió el arte de la escritura a fin de 
redactar sus memorias, que incluyen estrategias militares y 
sorprendentes victorias sobre los búlgaros, además de 
numerosos consejos a sus hijos basados en su experiencia 
personal. De la segunda, conocemos sobre todo al georgiano 
Gregorio Pacuriano, que luchó por Bizancio desde 1064 hasta 
su muerte en combate frente a los pechenegos en 1086. Él y su 
esposa Kale contribuyeron al monasterio georgiano de Iviron, 
en el monte Athos, y en el testamento de ella se describe con 
detalle la distribución de sus posesiones entre sus parientes y 
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esclavos libertos. Además, Gregorio fundó su propio 
monasterio en Petritzos (actual Bachkovo, en Bulgaria), y 
redactó sus estatutos fundacionales con una provisión para 51 
monjes georgianos y un escribano, que debía saber griego 
para poder tratar con las autoridades locales. Los monjes 
recibirían su pensión anual en Pascua, fecha en que el 
monasterio celebraría una feria a sus puertas. Muchos de sus 
compañeros de armas se retiraron a este refugio espiritual, 
que Gregorio dotó con extensas propiedades. 


Gregorio construyó asimismo tres hospederías para los 
viajeros provenientes de la zona central de los Balcanes que 
descendían por el valle del Maritsa hacia Adrianópolis y 
Constantinopla. Con ello seguía una tradición bizantina cuyo 
origen se remontaba a los primeros tiempos cristianos, que 
reflejaba un ideal de filantropía y que era practicada por los 
gobernantes como virtud imperial, e imitada también por 
otros como Pacuriano. En Constantinopla, la emperatriz 
Irene fundó comedores de beneficencia, hogares para 
ancianos y cementerios especiales donde pudiera enterrarse a 
los extranjeros que caían enfermos y morían en la capital. Los 
servicios sociales estaban más desarrollados en los centros 
urbanos, pero también los monasterios rurales podían 
proporcionar una asistencia médica básica. En 1152, por 
ejemplo, Isaac Comneno fundó un monasterio imperial en 
Vera (actual Ferrai, en Tracia), con un hospital de 36 camas y 
un baño público para los lugareños, además de los monjes. 
Pacuriano, pues, se adhirió a la arraigada tradición de las 
instituciones benéficas, que incluía un elevado nivel 
asistencial para los viajeros medievales y venía a potenciar la 
movilidad y la mezcla de distintos pueblos. 


En el siglo xt1, la dinastía Comneno fundada por Alejo 1 
empleaba a un gran número de extranjeros, a los que en 
ocasiones recompensaba mediante una concesión conocida 
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como  pronoia (literalmente, «cuidado»). Aunque el 
significado exacto del término es objeto de debate, estas 
concesiones otorgaban al destinatario —a menudo un 
soldado— el derecho a recaudar durante un tiempo limitado 
los impuestos estatales de una determinada hacienda o de un 
grupo de campesinos que vivieran en ella, o bien de 
fundaciones piadosas como los monasterios. La concesión se 
consideraba temporal y podía revocarse en cualquier 
momento, pero su vínculo originario con el servicio militar — 
ya fuera como recompensa por acciones pasadas o como 
incentivo para misiones futuras— fue debilitándose poco a 
poco. Bajo el reinado de Miguel VIII Paleólogo (1259-1282) 
se hizo hereditaria, despojando así al Estado de una serie de 
ingresos de forma permanente; los destinatarios de una 
pronoia se limitaban ahora a recaudar los impuestos sin 
proporcionar ningún servicio a cambio. Con el tiempo, pues, 
el sistema introducido en el siglo XI para recompensar a los 
mercenarios extranjeros se convertiría en una de las causas 
del debilitamiento de Bizancio. 


Toda esta mezcolanza cosmopolita plantea la cuestión de si 
en los siglos xI y XII Bizancio estaba más abierta que antes a las 
influencias foráneas. Obviamente, la llegada de los cruzados 
occidentales habría de desencadenar una transformación 
significativa tanto en las actitudes populares como en las de la 
élite en relación con los cristianos latinos. Sin embargo, desde 
finales del siglo x Bizancio atraía y empleaba ya a un amplio 
abanico de extranjeros, que encontraban trabajo y 
remuneración en los desarrollados mercados del imperio de 
Oriente. Su búsqueda de riqueza se veía compensada por la 
capacidad del imperio para absorber extranjeros y su 
necesidad de mano de obra cualificada. La estructura imperial 
era capaz de dar cabida a una gran diversidad, con tal de que 
hubiera lealtad, y por otra parte, a los emperadores les 


370 


encantaba el carácter novedoso y el abanico de habilidades de 
algunos grupos de combatientes como los varegos. La 
confianza de Bizancio en su propia organización social y 
política daba margen a un grado de tolerancia mayor que el 
de otras sociedades medievales menos consolidadas. 


Para todos los que se establecían en Bizancio y pagaban 
impuestos, el conocimiento del griego adquiría un carácter 
esencial, y en los siglos XI y XIL, aprender griego se había 
convertido en una tarea más fácil, ya que el griego vernáculo 
que se hablaba en la calle era más sencillo que el griego ático 
utilizado por los intelectuales (véase el capítulo 21). El 
demótico se fue convirtiendo poco a poco en la lengua común 
del comercio en el Mediterráneo oriental, hablado por los 
mercaderes árabes, sirios, venecianos, genoveses y pisanos. 
Era habitual que los traductores de la corte imperial fueran 
italianos, aunque esto no excluía en absoluto a otros grupos. 
Durante el debate entre el cardenal Humberto —que 
encabezaba la embajada romana— y el patriarca Cerulario en 
1054, fue un tal Juan el Español quien hubo de manejarse con 
sus desacuerdos; y en 1192, una embajada bizantina a Génova 
incluía a cierto intérprete llamado Gerardo Alamanopoulos 
(es decir, «hijo de Alamán»), un germano que probablemente 
se había casado con una mujer griega. Los recién llegados, 
pues, tenían acceso a Bizancio a través de un sistema 
lingúístico menos complejo, y podían captar los rudimentos 
del griego hablado sin tener que aprender las formas 
superiores del idioma. 


Los eruditos literarios han señalado desde hace tiempo la 
existencia de cierta semejanza entre los cantares de gesta 
occidentales, como la Canción de Roldán o la Peregrinación de 
Carlomagno, y la epopeya de Digenis Acritas y el 
resurgimiento bizantino de los romances de la Antigúedad 
tardía, lo que plantea la cuestión de las posibles influencias 
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occidentales en Bizancio. Aunque tres de los cuatro romances 
bizantinos están compuestos en griego ático, las hazañas 
militares de Digenis están redactadas en el griego vernáculo 
que se hablaba en el siglo xu1. En ello comparten un rasgo 
común con los versos satíricos sobre funcionarios 
prominentes, las narraciones de milagros cristianos y los 
relatos considerados «buenos para el alma»; y también en los 
cantares occidentales se emplea la lengua vernácula. El griego 
hablado fue alentado asimismo por María de Alania, la suegra 
de Ana Comnena, en la década de 1090; por Berta de 
Sulzbach, la primera esposa de Manuel I (1143-1180), y por 
otras princesas occidentales que encargaron a diversos 
autores como Juan Tzetzes la elaboración de versiones 
demóticas de la Ilíada y la Odisea para facilitarles su 
aprendizaje de la cultura griega. 


El incremento de esta literatura, que podía ser apreciada 
tanto por los latinos como por los bizantinos incultos, refleja 
una nueva conciencia de la dificultad de dominar el griego 
ático y una necesidad de disponer de textos literarios más 
sencillos. Aunque algunos historiadores creen que Leonor de 
Aquitania, a menudo considerada una famosa mecenas de 
trovadores, acompañó a su esposo el rey Luis VII de Francia 
en la Segunda Cruzada, en 1147, y pudo haber conocido a 
Berta en la corte bizantina, lo cierto es que su aliento no 
resulta en absoluto esencial en este desarrollo literario. El 
imperio estaba cambiando y adaptándose a nuevas presiones, 
y entre ellas se incluía la necesidad de una forma alternativa 
de griego, correspondiente a la lengua hablada. 


Además del creciente número de visitantes extranjeros a la 
corte imperial, la floreciente economía de Bizancio seguía 
atrayendo a comerciantes de todas partes del Mediterráneo. 
En una historia satírica escrita por un autor anónimo del siglo 
xIL, el héroe Timarión, que se describe a sí mismo como un 
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turista de Capadocia, visita Tesalónica durante la celebración 
de la festividad anual de San Demetrio. Desea ver sus lugares 
sagrados, la iglesia, con su milagroso óleo que gotea del icono 
del santo, y se sorprende al ver la envergadura de la feria. 
Sube a lo alto de la colina del castillo para observar el 
inmenso océano de tiendas: 


Los tenderetes de los comerciantes, situados unos frente a otros, [estaban] 
colocados en filas paralelas [...] y en varios puntos había otros dispuestos 
formando ángulo con las filas [...] No podía dejar de compararlo con un 
ciempiés, con un cuerpo muy largo mostrando innumerables patitas bajo su 
vientre [...] Había toda clase de ropa para hombres y mujeres, todo lo que viene 
de Beocia y del Peloponeso, de Italia y Grecia, Fenicia, Egipto, España y las 
Columnas de Hércules, donde se fabrican los más finos paños de altar!%!!, 


De ese modo expresa su sorpresa ante «la feria más 
importante celebrada en Macedonia», concretamente el 8 de 
octubre, el día de la festividad del santo. 


Esta clase de ferias estimulaban la economía local y parece 
obvio que atraían a comerciantes de todas partes, lo que 
refleja una constante actividad comercial, a pesar de que en 
las provincias escaseaba la moneda imperial y de que no se 
tiene constancia escrita de los nombres de los comerciantes. 
En el siglo xt, la exportación de aceite de oliva y de los 
productos de seda locales, que dependían de las plantaciones 
de moreras, aparece documentada en diversas fuentes 
italianas. Los mercaderes venecianos frecuentaban numerosos 
puertos del Peloponeso y la Grecia central, y era evidente que 
obtenían beneficios con sus negocios, pero era la propia 
Constantinopla la que seguía siendo el principal centro 
comercial. Su prosperidad también dependía de la presencia 
de comerciantes extranjeros, algunos de ellos establecidos de 
forma permanente en sus propios barrios de la ciudad, y otros 
de manera más transitoria. A mediados del siglo XI, el 
geógrafo árabe Al-Idrisi señalaba: «Constantinopla es 
próspera, tiene mercados y comerciantes, y sus gentes son 
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acaudaladas». La capital imperial todavía impresionaba, y 
conservaba el carácter cosmopolita que había atraído a tantos 
viajeros durante siglos. Aun después de 1261, Abdullah, un 
comerciante musulmán, encontraba la ciudad de lo más 
llamativa: 


Es una gran ciudad de la costa, comparable a Alejandría, y se necesita toda 
una mañana para cruzarla de un extremo a otro. Hay una plaza que es tan 
grande como dos terceras partes de Damasco, rodeada de murallas con una 
puerta, que está reservada exclusivamente para ser ocupada por musulmanes. 
Existe igualmente una plaza similar para los judíos [...] Hay cien mil iglesias, 
menos una [...] Él [el emperador] completó la cifra construyendo la Gran 


Iglesia [...] es uno de los edificios más considerables y maravillosos que pueden 


versel92]. 


Desde el momento de mayor expansión en el siglo vi, 
cuando abarcaba todo el Mediterráneo oriental, hasta el de 
menor expansión, en el xIv, cuando se convirtió en una 
diminuta agrupación de ciudades-Estado, Bizancio fue 
siempre un imperio, no una nación. Sus habitantes, ya fueran 
griegos, latinos, armenios, judíos o de otras comunidades, se 
consideraban ciudadanos bizantinos, que pagaban sus 
impuestos y se beneficiaban de su protección y de sus leyes. 
La lengua oficial era el griego, aunque en sí misma evolucionó 
a partir de sus raíces clásicas hasta convertirse en un 
demótico que resultaba más fácil de aprender y que también 
podían compartir quienes tuvieran otras lenguas maternas. Al 
mismo tiempo, Bizancio jamás perdió su cosmovisión 
homérica de la inmigración y la hospitalidad para con los 
extranjeros, de la que seguirían disfrutando los recién 
llegados. 

Al igual que otros muchos imperios, la corte importó a 
extranjeros como mercenarios y funcionarios, libres de 
lealtades a otros intereses ni en la propia capital ni fuera de 
ella. La cosmopolita mezcolanza de Bizancio, atraída desde 
asombrosas distancias por las oportunidades comerciales o 
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por mera curiosidad, no se limitaba a Constantinopla, como 
ya hemos visto en el ejemplo de la feria de Éfeso (véase el 
capítulo 14). Viajaran a donde viajaran sus visitantes, 
navegando de puerto en puerto o siguiendo las rutas 
terrestres, todo el imperio aparecía organizado para el 
comercio y abierto a los peregrinos, y sus hospicios, tabernas 
y casas de huéspedes aseguraban que el imperio, por muy 
orgulloso y egocéntrico que fuera, en ningún momento se 
mostrase provinciano o cerrado. 
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Cuarta parte 


Nuevas formas de Bizancio 
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24 
El punto de inflexión de las Cruzadas 


Considerad, pues, lo que el Todopoderoso os ha dado, quizá con este 
propósito, que por medio de vosotros Él puede rescatar Jerusalén de tal 
envilecimiento [...] Con ayuda de Dios, creemos que esto puede hacerse por 
medio de vosotros!*!, 

GILBERTO DE NOGENT, en torno a la prédica 
del papa Urbano II sobre la Primera Cruzada en Clermont, en 1095 


En 1087, el equilibrio de poderes en Oriente Próximo se 
inclinó de manera decisiva cuando los turcos selyúcidas 
tomaron Jerusalén. Tras su victoria en Manzikert (1071), los 
turcos habían ido avanzando constantemente hacia el sur en 
dirección a su objetivo, el Egipto musulmán. Su conquista de 
Jerusalén cortó las rutas de peregrinación a Tierra Santa y 
predispuso a los cristianos de todo el mundo conocido a 
entrar en acción. Inspirados por los dantescos relatos del papa 
Urbano II sobre «los viles y bastardos turcos... una raza 
maldita» y la «corrupción del paganismo», caballeros, 
soldados e incluso peregrinos pobres «tomaron la Cruz» (es 
decir, pintaron el signo de la cruz en sus ropas) en Occidente, 
y en la primavera de 1096 iniciaron su propia campaña para 
recuperar Tierra Santa. Las subsiguientes Cruzadas contra los 
infieles en Oriente Próximo llevaron a Oriente y Occidente a 
establecer un contacto mutuo mucho más estrecho, aunque a 
menudo hostil, durante el siglo xt un contacto en el que 
Bizancio ocupó el lugar central. 


Tras una década de guerra civil entre 1071 y 1081, Alejo 1 
Comneno (1081-1118) se encontró con que las fuerzas de 
combate bizantinas estaban completamente desorganizadas, 
advirtiendo la imposibilidad de hacer campaña a la vez en 
Oriente contra los turcos y en Occidente contra los 
normandos. Se vio forzado, pues, a concentrarse en expulsar a 
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los normandos de Epiro (1081-1085), mientras un grupo de 
turcos selyúcidas se establecían en Nicea, en Asia Menor 
occidental. En 1088, Alejo pidió y obtuvo el uso de una 
compañía de quinientos caballeros adscritos al conde de 
Flandes, que proporcionaban unos excelentes servicios como 
mercenarios. Así, en 1095, cuando envió una petición de 
ayuda a Occidente a través del papa Urbano II, se anticipó a la 
llegada de fuerzas militares adicionales del mismo tipo para 
que le ayudaran en sus batallas contra los turcos en Asia 
Menor. Puede que pensara que podían hacerse coincidir sus 
necesidades con los objetivos de los cristianos latinos. Juntos, 
expulsarían a los turcos de Asia Menor y luego pasarían a 
reconquistar Jerusalén. 


Pese a la conquista árabe de Jerusalén, durante siglos los 
cristianos siguieron realizando peregrinaciones a Tierra 
Santa. Una vez que los húngaros se hubieron convertido al 
cristianismo, pudo reabrirse la ruta terrestre a Jerusalén a 
través de los Balcanes y Constantinopla, y con ello los viajeros 
occidentales pudieron familiarizarse más con las riquezas de 
Bizancio y con su asombrosa colección de reliquias. Sus 
visitas también hicieron a los bizantinos conscientes de la 
fuerza militar de los caballeros latinos. Aunque es posible que 
el emperador no supiera apreciar la vitalidad del papado, 
reformado por Gregorio VIII (1073-1085), y la creciente 
influencia de la orden monástica benedictina en Occidente, sí 
había cultivado las buenas relaciones con algunos obispos de 
Roma concretos y había aspirado a promover la unidad de los 
cristianos. Del mismo modo, aunque el papa Urbano II veía la 
cruzada como una oportunidad para poner a la Iglesia de 
Constantinopla bajo el control de Roma, en todas las 
descripciones de su prédica en Clermont se incluye un 
llamamiento a los caballeros occidentales, «que están 
acostumbrados a librar guerras privadas incluso contra 
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creyentes», para que redirigieran sus fuerzas contra los 
infieles. Fulquerio de Chartres, por ejemplo, cuenta que les 
instó a «ayudar a vuestros hermanos que viven en Oriente, 
que necesitan de vuestra ayuda, que ya muchas veces han 
pedido a gritos», lo que refleja claramente la idea de un frente 
común cristiano contra el resurgimiento del islam. Roberto 
de Reims añade que Urbano II les alentó también de una 
forma material: 


Emprended el camino al Santo Sepulcro; arrebatad esa tierra a la raza 
malvada, y sometedla a vosotros. Esa tierra, de la que las Escrituras dicen que 
«manaba leche y miel», fue entregada por Dios en propiedad a los Hijos de 
Israell64). 


Pero mientras el Papa predicaba la necesidad de que los 
cristianos tomaran la Cruz, y ofrecía el perdón (indulgencia) 
de sus pecados si lo hacían, un gran número de peregrinos, a 
menudo pobres y desarmados, e incluyendo a mujeres y 
niños, decidieron partir hacia Oriente, encabezados por 
predicadores carismáticos como Pedro el Ermitaño, Walter el 
Indigente y Gottschalk, un sacerdote de Renania. La mayoría 
de ellos siguieron una ruta que iba desde el norte de Francia y 
Alemania hasta Constantinopla pasando por Europa central, 
inspirados por las instrucciones de Urbano II de «apresuraos 
todo lo que podáis en defensa de la Iglesia oriental». Su 
presencia alteró esencialmente la idea de una campaña militar 
cristiana combinada contra las fuerzas del islam. 


Algunos caballeros occidentales habían combatido ya a los 
musulmanes en España, y numerosos peregrinos estaban 
familiarizados con las rutas que configuraban el Camino de 
Santiago hasta Compostela. Pero la masiva peregrinación a 
Jerusalén de 1096 reunió por primera vez a miles de civiles en 
su mayor parte desarmados. Es posible que la idea de 
participar en una guerra santa contra el infiel viniera a 
aumentar su conciencia del «otro» en la sociedad medieval, 
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una conciencia que luego se volvió hacia los judíos. Según un 
relato atribuido a Salomón ben Simpson de Spira, que forma 
parte de una crónica judía más larga elaborada en el siglo XII, 
los peregrinos cristianos se decían unos a otros: 


He aquí que recorremos un largo camino [...] para tomar venganza de los 
musulmanes. Pero ahí están los judíos viviendo entre nosotros, cuyos 


antepasados le mataron [a Jesucristo] y le sacrificaron de manera insensata. 


Tomemos venganza de ellos primero!*”!. 


Así, además de buscar y matar a todos los judíos que 
pudieron encontrar en Colonia, Maguncia, Spira y Worms, 
los que habían tomado la Cruz también destruyeron 
sinagogas y quemaron ejemplares de la Torá. Una violencia 
similar se desató en Hungría, donde los peregrinos se 
pelearon con los cristianos locales. Alberto de Aquisgrán, que 
escribirá su crónica cincuenta años después de la cruzada, 
cuenta que se portaron bastante mal con los húngaros: 
«Como gentes toscas, de maneras rudas, indisciplinadas y 
altaneras, cometieron muchísimos otros crímenes». Tales 
disturbios al paso de los peregrinos vinieron a crear grandes 
dificultades para quienes les siguieron, y establecieron 
asimismo una pauta negativa en las actitudes de Occidente 
hacia los poco familiares habitantes de Europa oriental, 
incluidos los bizantinos. 

Aunque es posible que Ana Comnena exagere cuando 
afirma que cien mil caballeros y ochenta mil soldados de 
infantería participaron en la gran peregrinación, los 
historiadores modernos reconocen que llegaron a la capital 
bizantina más de treinta mil caballeros y un número aún 
mayor de peregrinos. El caso es que el movimiento adoptó 
una forma muy distinta de la que había pedido el emperador 
de Bizancio, que aspiraba a disponer de un cuerpo compacto 
de soldados disciplinados. Aunque hoy se conoce como la 
Primera Cruzada, en aquel momento sus integrantes se 
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identificaban a sí mismos como peregrinos, que viajaban a 
Jerusalén en compañía de un contingente armado y montado 
que lucharía para recuperar los Santos Lugares. El grupo 
encabezado por Pedro el Ermitaño llegó el primero a 
Constantinopla, con la intención de completar su 
peregrinación a pie, pero con una extremada necesidad de 
descansar antes de emprender la parte más peligrosa de la 
ruta a través de Asia Menor. Se instalaron mercados a fin de 
que pudieran comprar comida, y luego se les transportó en 
embarcaciones a través del Bósforo. Cuando por fin llegaron 
las fuerzas combatientes, el emperador insistió en que sus 
jefes habían de jurar que le restituirían cualquier antiguo 
territorio bizantino que reconquistaran de manos de los 
selyúcidas, algo que algunos de ellos se mostraban reacios a 
hacer. Pese a las numerosas dificultades de su cooperación, las 
fuerzas cristianas combinadas siguieron a los peregrinos a 
Asia Menor y lograron recuperar Nicea (junio de 1097). La 
ciudad fue restituida al control bizantino, y luego las fuerzas 
Cruzadas partieron a través de la meseta de Anatolia bajo el 
riguroso calor estival. 


Numerosos relatos sobre el progreso de la Primera 
Cruzada, debidos a autores occidentales, bizantinos y árabes, 
reflejan las disensiones entre los cruzados y Alejo l, entre los 
propios cruzados, y también entre las diferentes autoridades 
musulmanas. Dichas disensiones alcanzaron su punto álgido 
ante las murallas de Antioquía, fuertemente defendida por 
musulmanes locales. Tras siete meses de asedio, los cruzados 
finalmente lograron abrir brecha y ocupar la ciudad (junio de 
1098). Pero se vieron enfrentados de inmediato a un 
poderoso ejército turco, reunido por emires y pequeñas 
tribus, que acudió en socorro de la población. Algunos 
occidentales que huyeron de la ciudad disuadieron a Alejo 1 
de que enviara fuerzas bizantinas en ayuda de los cruzados, 
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afirmando que Antioquía estaba condenada a caer en manos 
de los turcos. Su decisión, sin embargo, sería posteriormente 
denunciada como traición. La victoria final cristiana, 
atribuida en parte al milagroso descubrimiento de la Sagrada 
Lanza (una reliquia de la pasión de Cristo), instauró a 
Bohemundo, hijo del jefe normando Roberto Guiscardo, 
como gobernante de Antioquía, en clara oposición al 
juramento hecho al emperador bizantino. 


La accidentada historia de Antioquía durante las Cruzadas 
ilustra el carácter contradictorio de los objetivos de sus 
integrantes. A ojos de los bizantinos, aunque la ciudad había 
pasado a estar bajo el control árabe entre 636 y 637, había 
seguido siendo uno de los objetivos de las campañas 
bizantinas, y de hecho había sido recuperada en 969. Sin 
embargo, poco más de un siglo después los selyúcidas la 
ocuparon en su avance hacia el sur en dirección a Jerusalén, y 
esta simbólica pérdida había de ser rectificada por una guerra 
santa cristiana, que devolvería Antioquía al control bizantino. 
Pero para Bohemundo y muchos de los principales caballeros 
de la campaña, que aspiraban activamente a fundar sus 
propios principados en Oriente, la toma de Antioquía fue la 
primera ocasión en que se combinó la peregrinación con la 
ocupación territorial. Los normandos habían demostrado ya 
sus ambiciones en ese sentido con la ocupación de las 
provincias bizantinas del sur de Italia a manos de Guiscardo y 
la conquista de Inglaterra por parte del duque Guillermo en 
1066. En cuanto a Bohemundo, solo logró evitar las 
represalias bizantinas por haberse apoderado de Antioquía 
haciéndose pasar por muerto y abandonando la región en un 
ataúd maloliente, tal como cuenta Ana Comnena. 


En 1098, cuando los cruzados partieron de Antioquía a la 
conquista de Jerusalén, se enteraron de que la ciudad había 
sido recuperada por los fatimies. Dado que los selyúcidas y 
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otras tribus turcas habían adoptado la definición suní del 
islam, oponiéndose, con ello, a la dinastía chií que gobernaba 
Egipto, las fuerzas musulmanas de Oriente Próximo se 
hallaban divididas. Gracias en parte a esta falta de unidad, la 
Primera Cruzada obtuvo un sorprendente éxito. Tras seis 
semanas de asedio a Jerusalén (junio-julio de 1099), los 
latinos vencieron a los defensores de la ciudad y masacraron a 
toda su población. Luego, los caballeros occidentales eligieron 
como rey a Godofredo de Bouillon, uno de sus jefes, 
estableciendo así un enclave cristiano en Tierra Santa. Este 
triunfo provocó una profunda frustración entre los 
musulmanes y judíos, para quienes Jerusalén constituía un 
lugar especialmente sagrado. Su exclusión de la ciudad, que 
había estado bajo el dominio islámico desde 638, provocó un 
particular resentimiento. 


Jerusalén seguiría siendo punto de encuentro de 
aspiraciones enfrentadas durante todo el siglo xI1. Cuando las 
fuerzas musulmanas renovaron sus esfuerzos por recuperar la 
ciudad, el reino latino volvió a recabar la ayuda de los 
caballeros occidentales. La Segunda Cruzada no logró 
reconquistar Damasco, y ni siquiera llegó a Jerusalén, pero 
llegaron nuevas fuerzas por mar. Pese al éxito considerable a 
la hora de establecer una colonia eficiente, con una 
exuberante producción artística patrocinada por la reina 
Melisenda, que gobernó Jerusalén de 1131 a 1153, el enclave 
cristiano se veía constantemente amenazado. Los cruzados 
construyeron castillos como el Krak de los Caballeros para 
proteger el reino, mientras que la iglesia del Santo Sepulcro, 
consagrada en 1149, simbolizaba la mezcla de elementos 
cristianos antiguos, árabes, románicos y bizantinos presente 
en la arquitectura de las Cruzadas. Finalmente, en 1187, 
Saladino, un general de origen kurdo que se había convertido 
en sultán de Egipto, reconquistó la Ciudad Santa para el 
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islam, y el compasivo trato que dio a su población no 
musulmana sería extensamente elogiado. Sin embargo, el 
hecho de que Jerusalén cayera de nuevo bajo el control 
islámico desencadenó una reacción en Occidente, donde las 
autoridades eclesiásticas volvieron a pedir nuevas Cruzadas. 
Resultado de ello fueron la Tercera Cruzada, de 1189 a 1192, y 
la Cuarta, de 1202 a 1204. 


En todos estos encuentros entre Oriente y Occidente, la 
lengua representaba un problema básico: pocos griegos sabían 
latín, y todavía había menos occidentales que hablaran griego. 
En el siglo xu, el emperador Manuel I (1143-1180) 
incrementó el número de occidentales empleados en la corte 
imperial, donde ejercían de traductores y de embajadores. La 
creciente influencia occidental en Bizancio resultaba ya 
evidente a partir de la afición del emperador a practicar el 
deporte de las justas, a llevar pantalones y a elegir a princesas 
occidentales para que se casaran con miembros de la familia 
imperial. Aunque en ocasiones esta política era objeto de 
denuncia, por otra parte también se apreciaba, aunque a 
regañadientes, la capacidad de lucha y el valor de los latinos. 
Ya fuera a caballo o a pie, aquellos «francos» —como se 
llamaba a todos los occidentales— eran admirados por su 
fortaleza. Ana Comnena admite que Bohemundo, el enemigo 
normando de su padre, era un hombre alto y apuesto, y 
Nicetas Choniates, el historiador de finales del siglo XII, tenía 
palabras de elogio para Conrado de Montferrato, yerno y 
aliado de Manuel I. Choniates incluso establece una 
comparación poco lisonjera entre los afeminados y cobardes 
bizantinos y sus homólogos latinos, anchos de hombros, 
valientes y audaces. 


Aparte de las dificultades lingilísticas, también los 
comerciantes italianos generaban cierta tensión en el seno del 
imperio. Como ya hemos visto (capítulo 19), en 
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Constantinopla los venecianos controlaban un barrio entero 
con su propia iglesia y sus propios almacenes a lo largo del 
Cuerno de Oro, mientras que los mercaderes genoveses y 
pisanos mantenían asimismo una presencia constante en los 
puertos de las costas del Adriático, el Mediterráneo y el Egeo. 
Pese a la importancia del comercio internacional para 
Bizancio, las relaciones políticas no siempre fueron buenas, y 
los mercaderes locales estaban resentidos por las ventajas 
comerciales de las que disfrutaban los italianos. Las tensiones 
estallaron en 1171 y, de nuevo, en 1182, cuando Manuel 1 y su 
sucesor, Andrónico l (1182-1185), ordenaron sendos ataques 
a comerciantes venecianos, así como a sus barcos y 
propiedades. Las pérdidas sufridas fueron tan grandes que la 
república pidió compensaciones: en 1203, la larga lista de 
casas, barcos y bienes destruidos todavía no se había saldado, 
lo que probablemente vino a exacerbar aún más el 
antagonismo. 


Las bases lingúísticas, sociales y económicas de la 
hostilidad mutua entre los cristianos se vieron acrecentadas 
también por las diferencias litúrgicas. La cláusula de filioque 
—es decir, «y del Hijo» (véase el capítulo 4)—, recitada en el 
credo latino, pudo haber pasado inadvertida para los griegos 
locales hasta 1054, pero a partir de entonces se convirtió en 
un importante elemento de división, mientras que las 
diferencias en torno al uso o no de levadura en el pan, el 
número de genuflexiones y los días y grados de ayuno 
resultaban evidentes y visibles para todo el mundo. A los 
bizantinos les chocaba el hecho de que los obispos y clérigos 
occidentales lucharan a lomos de corceles, como caballeros, 
mientras que los latinos juzgaban impropio que los sacerdotes 
y el clero menor ortodoxo pudieran casarse. Para el patriarca 
de Constantinopla y su entorno, la pretensión de primacía 
papal resultaba especialmente amenazadora, puesto que 
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otorgaba a Roma, la sede fundada por san Pedro, un poder 
superior sobre todas las iglesias. 


Otro grave desacuerdo fue el derivado de la política 
bizantina de mantener relaciones diplomáticas con los califas 
musulmanes, así como con otros emires musulmanes y 
líderes turcos. Los caballeros occidentales no sabían apreciar 
la larga tradición bizantina de intercambio de embajadas con 
los enemigos del imperio, que había establecido una 
verdadera red de contactos diplomáticos y de inteligencia. 
Sobre esta base, a menudo los bizantinos podían evitar la 
guerra, intercambiar prisioneros y mantener la paz. Pero en 
Occidente eso se condenaba como traición. Y esa acusación 
resurgió de una manera más aguda durante la década de 1180, 
cuando se dijo que Andrónico l se había aliado con Saladino y 
los turcos. Magnus de Reichersberg, un monje alemán, se 
limitó a denunciar a los griegos como traidores y hostiles a las 
fuerzas occidentales. La acusación contiene cierto grado de 
propaganda y es posible que fuera falsa. Pero lo que resulta 
evidente es que a los latinos les sorprendía el hecho de que 
tradicionalmente los emperadores bizantinos establecieran 
contactos diplomáticos con los líderes musulmanes de 
Oriente Próximo, un comportamiento que no apreciaban. 


Estos sentimientos ambiguos generaban también recelos y 
temores que irían en aumento, mientras las peticiones 
bizantinas de ayuda militar occidental contra los turcos 
continuaron durante todo el siglo x.u. Durante la Segunda 
Cruzada, en 1147, el rey Luis VII de Francia y el emperador 
germánico Conrado fueron a la capital bizantina, donde el 
emperador Manuel les organizó extravagantes 
entretenimientos y se aseguró de que los soberanos visitaban 
los monumentos y reliquias más importantes de 
Constantinopla. Hay ecos de esta real visita en las sagas 
islandesas y en la epopeya de la peregrinación de Carlomagno 
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a Jerusalén. Los caballeros occidentales se sentían asombrados 
ante las riquezas del imperio, especialmente las iglesias y los 
mercados de la gran metrópolis de Constantinopla, mientras 
los bizantinos temían que los cruzados pudieran volverse 
ambiciosos. Así, en Federico Barbarroja reconocían a un 
brillante y ambicioso líder que muy bien podría volver sus 
fuerzas contra la Ciudad Reina. 


Paralelamente, los turcos consolidaban su dominio de la 
meseta central de Asia Menor. En 1176, Manuel se enfrentó al 
sultán Kilij Arslan en las inmediaciones de Miriocéfalo, 
donde sufrió una contundente derrota. Esto vino a confirmar 
la permanencia de la presencia turca en el sultanato de Rum, 
lo que obligó a los obispos a huir y presionó a los cristianos 
para que se convirtieran al islam. 


En las dos últimas décadas del siglo xII, tanto las fuerzas 
occidentales como las bizantinas tenían razones para el 
mutuo recelo. Durante la Tercera Cruzada, el emperador 
Isaac II Ángelo (1185-1195) fue ferozmente criticado por 
negociar una tregua con los mamelucos de Egipto mientras 
los cruzados restauraban el control cristiano de Acre. Para 
asegurar Jerusalén, el papa Inocencio III predicó la Cuarta 
Cruzada en 1198. Un año después, Alejo III Ángelo (1195- 
1203), que reemplazó a su hermano Isaac II como emperador 
de Constantinopla después de cegarle, envió una embajada a 
Roma pidiendo ayuda para atacar a los turcos. El Papa 
respondió que Alejo tendría que contribuir a la cruzada y que 
la Iglesia de Oriente habría de volver a someterse a la 
autoridad de Roma. Esta amenaza a la independencia de la 
Iglesia de Constantinopla estaría presente en todas las 
negociaciones posteriores entre los cruzados y Bizancio. 

En la Cuarta Cruzada, los caballeros del norte de Europa, 
encabezados por Godofredo de Villehardouin, adoptaron una 
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nueva estrategia: atacarían a los musulmanes desde Egipto. 
De modo que pidieron ayuda a Venecia para transportar sus 
fuerzas a través del Mediterráneo hasta Alejandría, un 
acuerdo que se estableció a un precio considerable. Sin 
embargo, a la hora de la verdad llegó a Venecia un número 
insuficiente de cruzados para poder pagar el transporte, que 
había de ser en barcos especialmente diseñados. Los 
venecianos propusieron entonces desviarse ligeramente de la 
ruta planificada para atacar Zara, una ciudad cristiana de la 
costa dálmata. Si querían zarpar, los cruzados no tenían más 
remedio que aceptar el trato, y con el botín obtenido en Zara 
pudieron financiar la cruzada. Pero en Zara también 
conocieron al príncipe Alejo, hijo de Isaac II, que había 
escapado de su prisión en Bizancio para acudir al encuentro 
de los líderes de la cruzada. El joven aspirante al trono, que 
conspiraba contra su tío Alejo II, les ofreció una aportación 
de 200 000 marcos de plata si le restituían el trono imperial. 
Aceptó asimismo que la Iglesia de Constantinopla se 
sometiera al Papa. Tras un largo debate, se acordó que la flota 
se desviara de nuevo, esta vez rumbo a Constantinopla, para 
instaurar a Alejo como legítimo emperador, recoger la suma 
prometida y luego seguir la ruta hacia Alejandría. No 
obstante, muchos caballeros abandonaron la expedición en 
ese punto, desilusionados por los constantes retrasos para 
llegar al Mediterráneo oriental. 


En la primavera de 1203, la flota zarpó diligentemente de 
Zara, ancló frente a las murallas de Constantinopla, y en 
cuestión de semanas instauró a Alejo IV Ángelo en el trono. 
Pero, a continuación, este debía cumplir el trato acordado en 
Zara, lo que se revelaría mucho más difícil. Después de 
transcurrido casi un año sin que Alejo pagara a los cruzados, 
se envió una delegación a advertirle: 


Nuestros señores os han requerido con frecuencia [...] que cumpláis el 


388 


contrato que hicisteis con ellos. Si así lo hacéis, se sentirán extremadamente 


complacidos; pero si no, dejarán de consideraros su señor y su amigo, mas 


usarán todos los medios que estén en su poder para cobrar su deuda! 


Prosigue así Godofredo de Villehardouin: «Los griegos se 
sintieron muy sorprendidos y profundamente 
conmocionados por este mensaje abiertamente desafiante 
[...] El ruido de voces airadas llenaba la sala». En su historia 
de la cruzada, escrita posteriormente, explica que se alegró 
sobremanera de salir vivo del palacio de Blachernae. Una vez 
lanzado el desafío, resultaba mucho más probable que se 
emprendiera una acción hostil, y cuando se hizo evidente que 
no había pago alguno en perspectiva, esta se hizo inevitable. 
En abril de 1204, los cruzados atacaron Constantinopla con 
sus armas de asedio más sofisticadas, que en principio estaban 
destinadas a la Jerusalén musulmana. Después de cuatro días 
de asedio, lograron abrir una brecha en las murallas 
marítimas, y sometieron la capital bizantina a un saqueo que 
duró otros cinco días. Luego nombraron emperador al conde 
Balduino de Flandes, y patriarca al veneciano Tomás 
Morosini, estableciendo así el denominado Imperio latino. 
Los bizantinos se vieron obligados a exiliarse. 


En todos estos acontecimientos desempeñó un papel 
decisivo el dogo de Venecia, Enrico Dandolo, que había 
vivido en Constantinopla en la década de 1180 y había 
perdido un ojo en un ataque a las propiedades venecianas. 
Dandolo sugirió que los sitiadores aceptaran una división del 
botín de guerra estimado, una técnica veneciana que también 
se había utilizado en Zara. Así, en 1204 se redactó la Partitio 
terrarum Imperii Romaniae para justificar y consolidar las 
ganancias anticipadas a partir de las riquezas no solo de la 
ciudad sino también del territorio de Romania, uno de los 
nombres que Occidente daba al imperio. Cuando las 
impresionantes fortificaciones de la ciudad parecían 
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inexpugnables, el experto conocimiento que Dandolo tenía 
del Cuerno de Oro se revelaría crucial para el éxito del ataque 
final. Asimismo, Venecia fue la potencia que más salió 
ganando con ello, ya que la conquista de Constantinopla le 
otorgaba derechos de ocupación sobre todos los puertos 
comerciales que utilizaba. El imperio comercial veneciano, 
creado como resultado de la Cuarta Cruzada, resultaría ser 
mucho más fructífero y permanente que el Imperio latino de 
Constantinopla, que duraría menos de seis años. 


Para Bizancio, no obstante, la experiencia del saqueo de 
abril de 1204 dejaría heridas indelebles. Tanto los autores 
griegos como los latinos recogen vívidos relatos de testigos 
presenciales: Godofredo de Villehardouin, Roberto de Clari, 
Gunther de Pairis (un monasterio de Alemania) por la parte 
occidental, y Nicetas Choniates, el gran historiador medieval 
bizantino, por la oriental. Ambos bandos coinciden en la 
envergadura del saqueo y la devastación, que se incrementó 
con diversos incendios. Escribe Gunther: 


... tan grandes riquezas de oro y plata, tan grande magnificencia de gemas y 
ropajes, tan grande profusión de valiosos productos comerciales, tan grande 
prodigalidad de alimentos, hogares tan excepcionales y tan llenos de mercancías 
de toda clase [...] les transformaron de repente [a los cruzados] de extraños y 
pobres en ciudadanos muy ricos!97), 


Nicetas, por su parte, se lamenta: 


La hermosa ciudad de Constantino, el común deleite y orgullo de todas las 
naciones, fue devastada por el fuego y ennegrecida de hollín, tomada y vaciada 
de toda riqueza, pública y privada, así como de aquello que estaba consagrado a 
Dios, por las dispersas naciones de Occidente [...] echando por tierra los 
venerables iconos y arrojando las reliquias de los santos [...] apoderándose 
como botín de los preciosos cálices y patenas [...] los gritos de los hombres, los 
chillidos de las mujeres, la toma de cautivos [...] y la profanación de cuerpos!**|, 


Al cabo de cinco días, Choniates y su familia solo pudieron 
escapar a la destrucción gracias a un amigo veneciano, 
comerciante en vinos, que fingió que se los llevaba presos 
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como botín. 


La ocupación latina de Constantinopla tendría muchos y 
duraderos efectos, entre ellos el traslado de numerosas 
reliquias, antigúedades y tesoros a Occidente. En 1207, por 
ejemplo, Enrique de Úlmen ofreció un magnífico relicario de 
oro y esmalte de la Vera Cruz, elaborado alrededor de 963, a 
su Obispo local. Su presencia hoy en el tesoro de la catedral de 
Limburgo constituye un recordatorio del saqueo de la mayor 
ciudad cristiana del mundo medieval. Cuatro antiguos 
caballos de bronce que habían guardado el Hipódromo e 
inspirado a quienes en él competían desde el siglo v fueron 
trasladados a Venecia para decorar la fachada de San Marcos, 
donde actualmente pueden verse todavía sus reproducciones 
(lámina 30). Los cruzados se llevaron también las tallas del 
siglo vi de la iglesia de San Polieucto, además de esculturas, 
iconos, sedas, manuscritos y preciosos objetos litúrgicos, todo 
ello parte del inmenso botín que se repartieron los cruzados. 


De este modo, los responsables de la Cuarta Cruzada 
vinieron a subvertir los ideales de la Primera. El espíritu 
cristiano de peregrinación y aventura, inspirado por el 
sermón del papa Urbano II en Clermont, quedó destruido por 
la ocupación latina de Constantinopla. Aunque este hecho no 
puso fin a las Cruzadas, su tenebrosa sombra se proyectaría 
sobre todos los intentos posteriores de reconstruir la unidad 
cristiana frente al islam. 
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25 
Las torres de Trebisonda, Arta, Nicea y Tesalónica 


Un coloso en altura que atraviesa el aire, y que se esfuerza de algún modo 
para llegar hasta el cielo [...] la forma de la torre, a saber, la forma de una 
delicada colmena; un hexágono eleva su forma más hermosa hasta las estrellas y 


hasta la belleza del firmamento. Dios nos dio una torre de fuerza [...] una 
69] 


elevada fortificación de belleza, una torre de inefable alegría! : 
JUAN GEÓMETRA, poema a una torre, posterior a 989 
El 12 de abril de 1204, la mayor ciudad de la cristiandad 
estaba llena de ruinas humeantes; sus palacios y las grandes 
casas de sus principales familias habían sido saqueadas; sus 
cortinas y espléndidos roperos, chamuscados; sus tejados, 
engullidos por el fuego. Bibliotecas enteras, con los archivos 
documentales que contenían, cuando no  calcinados, 
quedaron expuestos a la lluvia y se convirtieron en alimento 
para insectos y roedores. Muchos y reveladores objetos de la 
vida cotidiana, desde utensilios de cocina hasta iconos y libros 
de oraciones, acumulados durante cientos de años, quedaron 
rotos o destruidos. Parte del botín que se llevaron los 
conquistadores se conserva actualmente formando parte de 
diversos tesoros occidentales, pero muchos de los más finos 
objetos bizantinos se perdieron en 1204. Cuántos fueron es 
algo que no sabemos, y la posibilidad de que más tarde se 
hubiera perdido un número mayor de ellos frente a otros 
enemigos está fuera de lugar; el caso es que la destrucción se 
produjo allí y en ese momento. 


Recientemente, aquellos días del mes de abril han sido 
objeto de un intenso reexamen por parte de eruditos de todo 
el mundo con motivo de la conmemoración del 800 
aniversario del saqueo de Constantinopla. El papa Juan Pablo 
IT pidió perdón por lo sucedido, lo que dio ocasión de evaluar 
las actitudes de los historiadores modernos con respecto a 
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Bizancio. Pese a la evidente presencia de Bizancio en el 
Occidente medieval, sigue existiendo una ignorancia 
generalizada acerca de la contribución del imperio al 
desarrollo europeo en cuanto que fue la fuerza que frenó la 
expansión del islam en los Balcanes y el escudo protector tras 
el que los fragmentados reinos occidentales desarrollaron la 
noción de Europa. Este hecho sigue influyendo todavía en 
algunos de los debates occidentales en torno a la Cuarta 
Cruzada, que se basan en el estereotipo de Bizancio como una 
zona gris y difusa: una serie de emperadores y batallas a lo 
largo de un millar de años, y poco más. Bien podría ser que 
hubiera que culpar de ello a los bizantinistas por escribir 
historias complicadas que no logran dar vida a la dinámica 
interna del imperio. Pero, por su parte, también los 
especialistas en la historia medieval de Occidente se han 
adherido a esta torpe descripción. Resulta demasiado fácil 
volver a la visión del imperio característica de los inicios de la 
Ilustración: un estado moribundo, totalmente peculiar, y que 
no merece una mayor atención. 


Una de las fuentes de esta visión estereotipada —por más 
que esta resulta muy difícil de documentar— parece ser el 
propio asalto y destrucción de la capital bizantina en 1204. En 
parte, fue el propio imperio el que desencadenó el ataque 
sobre sí mismo. El emperador Alejo IV y sus consejeros se 
mostraron extraordinariamente estúpidos y complacientes al 
permitir que un ejército de asedio completamente equipado 
se quedara acampado ante sus puertas, no pagando a los 
cruzados como les habían prometido, ni tampoco atacándoles 
y destruyéndoles. El detallado conocimiento que poseía el 
dogo de Venecia de las murallas marítimas contribuyó al 
éxito del asalto, pero los venecianos habían aprendido las 
técnicas de la diplomacia y la salvaje combinación de 
comercio y fuerza de Bizancio. Venecia era en parte un 
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producto del imperio, además de su competidora. Tras la 
toma de la ciudad, cuando los cruzados se repartieron el 
imperio, Venecia reclamó la parte del león. El papa Inocencio 
III envió clérigos occidentales para que ocuparan las tierras 
ahora sometidas a la autoridad de la Iglesia de Roma, 
obligando a exiliarse a los obispos y monjes ortodoxos. 


Pero ahora el Occidente cristiano había de explicarse y 
justificar la bárbara matanza y destrucción de la más hermosa 
ciudad de la cristiandad. ¿Cómo era posible que las fuerzas 
consagradas a combatir al infiel musulmán hubieran 
quemado los iconos y profanado las iglesias de la mayor 
metrópolis cristiana? ¡Solo porque los bizantinos lo merecían! 
El Imperio bizantino había de verse como algo traicionero, 
condenado, afeminado, repugnante y desobediente a Roma. 
El resultado de la Cuarta Cruzada también vino a confirmar 
en la mente del papa Inocencio y sus sucesores, así como en la 
de los gobernantes y monjes occidentales que habían 
participado en las Cruzadas, la idea de que los griegos eran 
esencialmente ladinos y traicioneros. Siempre utilizaban la 
diplomacia para ocultar su debilidad, y cuando se les obligaba 
a combatir, mostraban su cobardía. El sistema bizantino de 
gobierno imperial se consideraba asimismo inestable, puesto 
que permitía a un rebelde convertirse en emperador, y 
deponer y cegar a un gobernante que no tuviera éxito, algo 
que daba una imagen de debilidad a las nacientes monarquías 
de Europa, donde los soberanos estaban tratando de reforzar 
su autoridad. Por otra parte, la condena de este antiguo 
sistema político iba de la mano con la admiración por sus 
reliquias, sus objetos de oro y plata, iconos y sedas, que para 
ellos merecían mejores hogares que los de Bizancio. De ese 
modo, los cruzados justificaron su propio pillaje y expolio. El 
estereotipo negativo del término «bizantino», en el sentido de 
caracterizar a una cultura que no merece existir, tiene su 
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origen precisamente en la mala fe del saqueo de 1204. 


Fue tal la devastación, que Bizancio podría no haberse 
recuperado jamás. Pero mientras que muchos estados habrían 
sucumbido a un golpe directo al corazón como aquel, el de 
ser ocupados durante medio siglo, Bizancio de hecho 
resurgiría en una pluralidad de nuevas formas y en diferentes 
centros. Gracias a la vitalidad interna de su civilización, el 
imperio habría de durar todavía otros doscientos cincuenta 
años. 


Esta es una de las cosas más sorprendentes que descubrí al 
escribir el presente volumen. Yo esperaba, obviamente, que la 
propia Constantinopla desempeñara un papel fundamental 
en él, dado su carácter de ciudad fabulosa y excepcional 
destacable por sus edificios y su comercio. Pero lo que no 
esperaba era con qué frecuencia habría de dejar constancia de 
la fascinante novedad e inventiva de los más diversos aspectos 
de la civilización bizantina, desde su gobierno y su religión 
hasta sus dotes militares a intelectuales. Esta civilización había 
tenido la habilidad de desarrollar una explosiva arma de 
artillería transportable por mar, y de mantener su secreto 
durante siglos. Había podido generar y sobrevivir a un debate 
profundamente divisorio sobre el papel de los iconos, la 
identidad y la creencia religiosa. Cuando la cristiandad latina 
y el Oriente musulmán insistían en mantener sus Escrituras 
en los lenguajes sagrados del latín y el árabe, Bizancio había 
tenido la audacia de traducir la Biblia griega a un lenguaje 
escrito que sus propios eruditos habían inventado para 
facilitar la conversión de los eslavos. Había tenido la 
disciplina de acuñar y mantener una moneda estable durante 
más de setecientos años. Había tenido el ingenio de 
desarrollar formas monárquicas de poder al tiempo que 
mantenía la administración romana. Una y otra vez, la 
extraordinaria combinación de los legados romano, pagano, 
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cristiano y griego le otorgó la capacidad de recuperarse de las 
adversidades, en lugar de desaparecer dejando apenas un 
rastro de sus logros. La Bizancio que contradice el estereotipo 
negativo generalmente aceptado es esta sociedad de vida e 
inventiva, que creía apasionadamente en sí misma. 


La prueba de este argumento, que la grandeza de la 
metrópolis se sustentaba en los profundos recursos de la 
civilización de la que era cabeza visible, llegó en el momento 
en que Bizancio fue decapitada y el resto del territorio hubo 
de responder frente a su conquista y posesión a manos de 
fuerzas extranjeras. Lo que ocurrió a partir de 1204, cuando 
los occidentales establecieron un imperio latino en su centro y 
ocuparon su palacio durante cincuenta y siete años, debe 
considerarse revelador de los elementos esenciales del resto 
de la sociedad bizantina. Y lo que ocurrió fue que brotaron 
una serie de «mini Imperios bizantinos» y Bizancio resurgió 
en una pluralidad de ciudades, un hecho que vino 
acompañado de una eclosión de actividad artística bizantina. 


En Trebisonda, en la frontera oriental, dos hermanos 
Comneno establecieron un imperio que sería mucho más que 
una ciudad-Estado y que continuaría rigiendo sus propios 
destinos desde 1204 hasta 1461. A dos mil kilómetros de 
distancia en dirección oeste, en la Grecia occidental, Epiro se 
convirtió en el centro de otra potencia bizantina, cimentada 
en las ciudades de Arta y Tesalónica, esta última el puerto 
más activo del imperio, que se declaró a sí misma la auténtica 
heredera de Bizancio. Y más cerca de las murallas de 
Constantinopla, al otro lado del mar de Mármara, otro 
imperio, asentado en Nicea y gobernado por refugiados de 
Constantinopla, gozó de un magnífico resurgimiento. Incluso 
algunas zonas que permanecieron permanentemente bajo el 
dominio veneciano, como le ocurrió a Creta hasta que los 
turcos la conquistaron en 1669, jamás perdieron su carácter 
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bizantino, que se hallaba indeleblemente inscrito en la lengua 
y la religión griegas, y se manifestó en nuevos frescos, iconos, 
historias y poemas. La fuerza y el contexto de las distintas 
respuestas a la pérdida de Constantinopla vienen a confirmar 
la profundidad de las capacidades educativas, administrativas, 
culturales y militares de las tradiciones bizantinas, así como 
su habilidad para responder a los desafíos. El estereotipo de 
un imperio monolítico, burocrático, débil, corrupto, 
excesivamente complicado e ineficaz parece, pues, 
completamente falso. 


Durante las dos últimas décadas del siglo xi se habían 
producido ya revueltas en las provincias, lo que reflejaba un 
creciente antagonismo con respecto al gobierno central de 
Constantinopla. La usurpación de Andrónico Comneno en 
1182 y el asesinato de su sobrino, el joven emperador Alejo IL, 
parecen haber sido la señal de partida de las revueltas 
balcánicas: en Serbia, Esteban Nemanja extendió su poder, 
fundando una dinastía independiente que gobernaría hasta 
1371, mientras que en Bulgaria, dos hermanos, Iván y Pedro 
Asen, rompieron con Bizancio y establecieron una nueva 
capital en Tarnovo. Resulta evidente cierto sentimiento de 
frustración en las áreas periféricas, por pagar fuertes 
impuestos a Constantinopla y no recibir nada a cambio, en las 
quejas de Miguel Choniates, metropolitano de Atenas (1180- 
1205): 


¿De qué carecéis? No de las llanuras productoras de trigo de Macedonia, 
Tracia y Tesalia, que nosotros cultivamos; ni del vino de Eubea, Pteleón, Quíos y 
Rodas, que nosotros prensamos; ni de los finos ropajes que tejen nuestros dedos 
tebanos y corintios, ni de toda nuestra riqueza, que fluye, como fluyen muchos 
ríos hacia un solo mar, a la Ciudad Reinal”0!. 


Esta desafección tenía también su reflejo en Chipre, que se 
rebeló en 1185, proporcionando a Ricardo 1 de Inglaterra 
(llamado «Corazón de León») un pretexto para su conquista 
de la isla durante la Tercera Cruzada (posteriormente se la 
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vendería a Guido de Lusignan, ex rey de Jerusalén). Del 
mismo modo, dentro de Bizancio surgieron líderes 
independientes que se hicieron con el control de sus propias 
ciudades: en Filadelfia, en Asia Menor occidental, Teodoro 
Mankafas acuñó su propia moneda; en Grecia, León Sgouros 
hizo del castillo de Acrocorinto su centro, y un gobernante no 
identificado se hizo con el control de Metone, en la costa 
suroccidental del Peloponeso. Estos jefes locales, o arcontes, 
se atribuyeron una autoridad cuasi imperial, causando una 
gran perturbación al gobierno central de Constantinopla. 


Los acontecimientos de 1204 vinieron a sellar la 
fragmentación de la autoridad imperial: los hermanos 
Comneno en Trebisonda, Miguel Comneno Ducas en Arta y 
Teodoro Láscaris en Nicea reforzaron la partición regional de 
Bizancio. Paralelamente, Alejo III  Ángelo siguió 
considerándose emperador in absentia; se alió con León 
Sgouros, hizo campaña contra Láscaris en Asia Menor, y 
murió en cautividad en Nicea, en 1211 o 1212. Algunos 
cruzados que habían participado en el saqueo de abril de 1204 
volvieron a casa con su botín, pero otros se dispusieron a 
reclamar los territorios adjudicados en la Partitio terrarum 
Imperii Romaniae, de modo que, cuando los caballeros 
cristianos se enfrentaron a los arcontes locales a fin de 
apoderarse de sus tierras, todas las provincias del imperio se 
vieron afectadas por disturbios políticos. Desde 
Constantinopla, Bonifacio de Montferrato dirigió a un grupo 
de cruzados hacia Tesalónica, que el emperador latino, 
Balduino, le había otorgado; varios miembros de la familia De 
la Roche se dirigieron a Tebas y Atenas, al tiempo que 
Godofredo de Villehardouin —sobrino del historiador— y 
Guillermo de Champlitte avanzaban hacia el sur para 
establecer su propio principado en Acaya, en el Peloponeso. 
Todos ellos se encontraron con la resistencia organizada por 
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el ex emperador Alejo IIl, así como por otros líderes 
bizantinos desafectos y por los búlgaros. Paralelamente, los 
venecianos establecieron su control sobre numerosos puertos 
del Egeo, a los que añadieron Creta, comprada a Bonifacio, 
que carecía de medios navales para conquistarla. Estos 
centros marítimos formarían el núcleo de su imperio 
comercial en el Mediterráneo oriental hasta el siglo xvIl. 


La fragmentación del territorio imperial podía tener 
resultados positivos a escala local, dado que todos los 
aspirantes al poder imperial bizantino crearon sus propias 
cortes, lo que requería contar con administradores, retóricos, 
maestros, artistas y generales para respaldar sus aspiraciones. 
Gracias a los sistemas educativos de cada centro, y a una 
jerarquía eclesiástica formada por obispos de un alto nivel 
cultural, las nuevas cortes surgieron muy bien dotadas en 
cuanto a personal directivo. Los gobernantes de Trebisonda, 
Arta y Nicea invirtieron sus esfuerzos en edificios, leyes, 
agricultura y comercio, fomentando el desarrollo y 
patrocinando el arte en nuevas iglesias y monasterios. En su 
rivalidad por representar a Bizancio, los nuevos centros 
recurrieron a una rica variedad de cualidades regionales, y 
compitieron entre sí utilizando la propaganda local 
brillantemente expresada por sus historiadores e intelectuales, 
los sermones escritos por sus eclesiásticos y los edificios 
imperiales construidos y decorados por obreros locales. 


Esta plétora de estados sucesores hubo de afrontar 
asimismo otra consecuencia de 1204: la oportunidad, 
ávidamente aprovechada por el papa Inocencio III y sus 
sucesores, de someter a su control a la Iglesia de Oriente, tal 
como había aceptado Alejo IV Ángelo en Zara. Se nombró de 
inmediato a obispos latinos para todas las grandes sedes de 
Bizancio controladas por los cruzados, y se envió a frailes 
dominicos, franciscanos y cistercienses a ocupar los 
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monasterios, que se convertirían en los centros de la 
conversión de la ortodoxia griega al cristianismo latino. 
Bizancio fue, pues, invadida por segunda vez por una fuerza 
religiosa, decidida a mostrar a los griegos los errores de su 
teología. Pero este intento de conquista espiritual se vio 
frustrado en gran medida. Los habitantes del imperio 
permanecieron leales a su propio clero, aun cuando sus 
obispos se vieron forzados a exiliarse. Bizancio resistió y 
mantuvo su herencia cultural, incluso en aquellas regiones 
remotas que los gobernantes de Constantinopla jamás 
lograrían recuperar. 


En Chipre, por ejemplo, las iglesias ortodoxas con frescos, 
mosaicos e iconos siguieron constituyendo un rasgo 
dominante en la isla, aunque la historia de esta a finales de la 
Antigúedad y comienzos de la Edad Moderna está marcada 
por sus ocupantes extranjeros: cruzados, francos, venecianos 
y otomanos. Aparte de la inmensa catedral gótica de 
Famagusta, el monasterio de Bellapais y los castillos de San 
Hilarión, Kyrenia y Saranda Kolonnes, las tradiciones locales 
bizantinas fueron adaptadas y desarrolladas. Del mismo 
modo, en la Grecia central y meridional pueden verse 
ventanas ojivales adornando las iglesias góticas y monasterios 
reconstruidos por los frailes occidentales en Dafni y 
Andravida (lámina 34), mientras que los castillos de estilo 
occidental de Karytaina y Mistra, y las torres francas 
esparcidas por toda la Grecia central, exhiben asimismo 
técnicas de construcción occidentales. La acrópolis de Atenas 
se transformó en un castillo fortificado, que encerraba el 
palacio celebrado por Shakespeare en El sueño de una noche 
de verano como la idílica residencia del duque Teseo. Pero 
siguió siendo griega, no latina. 

Esta sociedad mixta de griegos y latinos, bizantinos y 
cruzados, aparece maravillosamente ilustrada en la Crónica de 
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Morea, una epopeya de la conquista del Peloponeso escrita a 
comienzos el siglo xIv. Es posible que el término «Morea» 
aluda al ubicuo cultivo de la morera, morea o murus, un 
ingrediente esencial en la producción de seda. Esta Crónica, 
escrita en verso, se conserva en francés, aragonés, italiano y 
griego demótico, lo que constituye un reflejo del carácter 
políglota de la población. Los matrimonios mixtos daban 
origen a los denominados gasmules —medio griegos, medio 
latinos—, cuyos derechos y estatus estaban regulados por los 
llamados Edictos de Romania, basados en el libro de leyes del 
reinado de Jerusalén. Aunque los conquistadores impusieron 
un gobierno feudal de tipo occidental, el carácter bizantino de 
las regiones resulta muy evidente en los monumentos que se 
han conservado, especialmente iglesias rurales decoradas con 
frescos e iconos al estilo tradicional. Aunque fueron los 
nuevos centros provinciales los que alentaron este desarrollo, 
también se vio favorecido por la lealtad local a la Iglesia 
ortodoxa, que encarnaba las tradiciones bizantinas más allá 
del ámbito puramente religioso. 


TREBISONDA 


De estos nuevos centros, Trebisonda, en el extremo 
suroriental del mar Negro, resulta especialmente notable 
debido al hecho de que se convirtió en el centro de un 
próspero imperio independiente que duró más de doscientos 
cincuenta años, desde 1204 hasta 1461. Durante las 
incursiones selyúcidas del siglo x1, un notable local, Teodoro 
Gabras, luchó y negoció para hacer que Trebisonda fuera 
relativamente independiente de Constantinopla. En 1204, dos 
nietos del emperador Andrónico 1 (1182-1185) obtuvieron el 
control de la ciudad con la ayuda de la reina Tamar de 
Georgia. Aprovechando su tradición de autonomía, así como 
sus recursos naturales, David y Alejo Comneno hicieron de 
Trebisonda una nueva capital. Esta se convirtió en un centro 
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internacional del comercio en el mar Negro, debido en parte 
al hecho de que controlaba el extremo occidental de una de 
las rutas terrestres más importantes de Extremo Oriente, lo 
que se traducía en la obtención de ingresos derivados de los 
impuestos comerciales. Trebisonda obtenía asimismo una 
considerable riqueza de las minas de plata de los Alpes 
Pónticos, que forman una defensa natural por el sur. 


El sugerente título de la novela Las torres de Trebisonda, de 
la escritora británica Rose Macaulay, se basa en una visión 
romántica del pintoresco puerto del mar Negro, con su 
grandiosa ciudadela elevándose sobre el mar, y sus magníficas 
iglesias y monasterios, incluyendo uno dedicado a san 
Eugenio, el santo patrón de la ciudad. Las torres fueron en 
gran parte reconstruidas en los siglos XIII y xIv por los 
emperadores, que también construyeron su palacio en la 
ciudadela, que ofrece una maravillosa vista sobre el mar 
Negro. Estos adoptaron el título de «Grandes Comnenos» a 
fin de reforzar sus pretensiones políticas como sucesores de 
los gobernantes de Bizancio, y siguieron la misma tradición 
filantrópica de construir iglesias y monasterios. A mediados 
del siglo x111, Manuel I fundó el monasterio de Santa Sofía, 
ampliamente reconstruido más tarde, y en el que se conservan 
extraordinarios frescos, así como la decoración exterior 
tallada. Tanto en el ámbito de la administración como en el 
del comercio internacional, las instituciones del imperio de 
Trebisonda siguieron estrechamente el modelo de las de 
Constantinopla. Se otorgaron privilegios a los mercaderes 
genoveses y venecianos, a los que se permitió establecer sus 
propios barrios cerca del puerto, que también era utilizado 
por numerosos comerciantes caucasianos y rusos. 


Trebisonda fue siempre apreciada como un lugar de una 
espectacular belleza. En el siglo xL el erudito local Juan 
Xifilino (que más tarde sería patriarca de Constantinopla) 
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escribió un relato sobre el martirio de san Eugenio y un 
registro de sus milagros, entre los que se incluía la curación 
de varios soldados escitas (varegos). Más tarde, el sacristán 
local, Juan Loukites, reescribió los milagros añadiendo nuevos 
e interesantes detalles; así, describe al santo como «la gran 
atracción y el glorioso nombre de todo el Oriente y de la 
dorada Trebisonda». Pero la descripción más importante de 
Trebisonda es la que aparece en dos famosos discursos: el de 
Juan Besarión, que nació en la ciudad alrededor de 1400 y 
posteriormente se convertiría en cardenal de la Iglesia 
católica, y el del clérigo Juan Eugénico, que la visitó para 
rendir tributo al lugar de nacimiento de su padre a mediados 
del siglo xv. Ambos son obras retóricas de elogio, que siguen 
un género preestablecido (ekfrasis) e incluyen muchos 
elementos prefijados; pese a ello, no obstante, revelan 
numerosas cualidades de la vida de la urbe. Besarión la elogia 
como «mercado del mundo», con sus poderosas 
fortificaciones y su hermoso palacio, mientras que Eugénico 
señala especialmente su hermoso entorno y su fértil 
agricultura. Juntos, proporcionan un rico y contrastado 
panorama de una ciudad justamente célebre. 


Debido a su posición fronteriza, Trebisonda sirvió de 
conducto canalizador de las ideas, además de los productos, 
procedentes del califato musulmán y de los territorios más 
remotos del este. En la década de 1290, Gregorio Quioniades, 
un monje griego, viajó a través de Trebisonda hasta Tabriz, la 
capital del iljanato mongol (en el actual Irán), a fin de saber 
más sobre la astronomía árabe de la mano de un famoso 
erudito llamado Shams Bujari. Su largo período de estudio allí 
dio lugar a la traducción de varios textos árabes clave sobre 
astronomía y sobre el uso del astrolabio, uno de los pocos 
casos en los que Bizancio aceptó la erudición superior de una 
cultura extranjera. A su regreso, se asignó a Quioniades la 
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tarea de enseñar tanto astronomía como ciencia médica en 
Constantinopla, utilizando su importante biblioteca de 
escritos científicos y médicos. La trascendencia de sus 
traducciones al griego sería reconocida mucho después por 
parte de Copérnico, que las utilizó en su trabajo sobre los 
modelos planetarios. En 1305, Quioniades fue enviado de 
nuevo a Tabriz, esta vez como obispo, y sirvió a la comunidad 
cristiana del iljanato durante unos cinco años antes de 
retirarse a un monasterio en Trebisonda, donde moriría 
alrededor de 1320. 


Mediante prudentes alianzas diplomáticas y matrimoniales 
con diversos gobernantes turcos, mongoles y georgianos, los 
Grandes Comnenos lograron sostener a Bizancio hasta 1461, 
cuando su capital finalmente sucumbió a los otomanos. 
Gracias a la amplia investigación llevada a cabo por Anthony 
Bryer, hoy podemos ver de qué modo hicieron bueno el dicho 
de que «lo pequeño es hermoso» en términos imperiales. 


Poco a poco Trebisonda se fue convirtiendo en Trabzon, 
pero muchas de sus características bizantinas pervivieron, 
especialmente los monasterios de los Alpes Pónticos, como 
atestigua la fundación del de Sumela, que sobreviviría hasta 
comienzos del siglo xXx. Diversas comunidades aisladas 
preservaron un dialecto del griego póntico así como el arte de 
tocar la lira de una sola cuerda. En la actualidad, Trabzon 
sigue siendo una ciudad impresionante colgada sobre el mar 
Negro, que obtiene parte de su riqueza de la venta de 
avellanas de la comarca a la fábrica británica Cadbury para la 
elaboración de tabletas de chocolate con frutos secos. 


EPIRO 


En 1205, Miguel Comneno Ducas estableció otro imperio 
rival en Epiro, un territorio que se extendía a lo largo de la 
costa adriática en la parte occidental de Grecia. Miguel era 
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primo de los emperadores bizantinos Isaac II Ángelo y Alejo 
III, pero heredó de su padre Juan los nombres de Comneno y 
Ducas, lo que le permitió reafirmar su pertenencia a estos dos 
clanes, más distinguidos. “Tras servir brevemente en las 
fuerzas latinas de Bonifacio de Montferrato, Miguel huyó a 
Arta, en la Grecia occidental, donde organizó la resistencia 
local a los cruzados. En diez años logró hacerse con el control 
de toda la franja litoral que se extendía desde el golfo de 
Corinto en dirección norte hasta la frontera albana, así como 
de Kérkira (Corfú) y de otros territorios situados tan al este 
como Larisa, en la Tesalia central. Este pequeño estado, 
cimentado en la capital, Arta, quedaba aislado del resto de 
Grecia por los montes Pindo. Así pues, estaba orientado 
principalmente hacia el oeste, y los comerciantes locales y 
extranjeros fomentaban la explotación de sus ricos productos 
agrícolas. En 1249, el hijo ilegítimo de Miguel, Miguel II 
Comneno Ducas, adoptaría el título de despotes («señor»), 
término que los historiadores posteriores utilizarían para 
identificar a este estado como el «despotado de Epiro». 


En 1215, Teodoro Comneno Ducas sucedió a su 
hermanastro Miguel I. Recuperó Ohrid, y derrotó y capturó al 
emperador latino, Pedro de Courtenay. En 1224 se había 
hecho con el control de Tesalónica y luego pasó a conquistar 
Adrianópolis (actual Edirne), a solo un par de días de marcha 
de Constantinopla. Cuando fue coronado emperador 
(basileus) en la catedral de Tesalónica por el metropolitano 
Demetrio Comateno de Ohrid, en torno a 1225-1227, vio 
cumplida su aspiración de heredar el manto de Bizancio. 
Durante casi veinte años, Teodoro gobernó la segunda ciudad 
del imperio además del despotado de Epiro. Le sucedió 
Miguel II Comneno Ducas, que consolidó la independencia 
del despotado. Desde su capital en Arta, los déspotas 
gobernarían hasta 1318, embelleciendo su territorio con 
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elegantes monumentos. 


Para estos estados rivales era difícil alcanzar una posición 
dominante; su pequeña extensión se traducía en el hecho de 
que habían de forjar alianzas incluso con sus enemigos. En 
Grecia, ello implicaba tratar con los líderes cruzados y las 
potencias occidentales ansiosas por afianzarse. Como 
resultado, la historia de la Bizancio occidental a partir de 1204 
se caracteriza por las constantes rivalidades, el realineamiento 
de fuerzas, las batallas campales y los asesinatos 
autodestructivos que no hacían sino perpetuar las divisiones. 
Asimismo, diversos gobernantes occidentales ambiciosos, 
como Carlos de Anjou —rey de Nápoles y Sicilia (1265-1285) 
— O las familias italianas de Tocco y Acciajuoli, y grupos de 
mercenarios como los almogávares, intervinieron también en 
el fermento político, tanto en calidad de aliados como en el 
papel de adversarios de los reinos cruzados y los estados 
bizantinos sucesores. 


Pese a ello, los déspotas de Epiro crearon una capital en 
Arta con una corte y una administración basadas en los 
modelos bizantinos. Utilizaron el mecenazgo imperial para 
atraer a artistas y eruditos, así como para fundar monasterios 
e iglesias. Con su aliento, arzobispos como Juan Apocauco y 
Demetrio Comateno aplicaron el derecho bizantino en sus 
propios tribunales y extendieron las prácticas de 
Constantinopla a la administración eclesiástica. Como 
señalábamos en el capítulo 7, los registros de sus decisiones 
judiciales constituyen una lectura inusualmente interesante, y 
revelan una preocupación humanitaria por mejorar 
situaciones poco satisfactorias. Mientras que Miguel II 
construyó una gran iglesia en Arta consagrada a la Virgen 
(que actualmente se conoce como Kato Panagia, o «iglesia 
inferior»), su esposa Teodora construyó un monasterio y fue 
enterrada en el nártex que ella misma había hecho añadir 
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alrededor de 1270. Hoy se la reconoce como santa, y los 
relatos sobre su vida registran sus actividades piadosas. Su 
hijo Nicéforo fue también mecenas de las artes. Alrededor de 
1290 fundó el monumento bizantino más importante del 
despotado: la iglesia de la Panagia Parigoritissa (la Santísima 
Virgen del Consuelo, láminas 35 y 36). Esta esbelta estructura 
de cinco cúpulas se eleva a una altura de tres pisos sustentada 
en varios niveles de columnas hasta la cúpula central, 
decorada con un mosaico del Pantocrátor. Las paredes están 
revestidas de mármol hasta la altura de la galería. Aunque 
algunos de sus relieves reflejan un estilo occidental románico, 
el impacto de su interior es indudablemente bizantino. 


NICEA 


El imperio establecido en Nicea fue distinto. Esta quedaba, 
en todos los aspectos, más próxima a Constantinopla, a un 
corto trayecto en barco y a un día de marcha. Nicea era un 
asentamiento antiguo y bien fortificado, con una famosa y 
prestigiosa historia como sede de dos concilios ecuménicos, y 
todos los monumentos urbanos que podía necesitar una 
capital. Desde el primer momento estuvo dominada por 
exiliados de Constantinopla y fue la que sostuvo las mayores 
pretensiones imperiales. Teodoro Láscaris se había casado 
con Ana, una hija de Alejo !II Ángelo, y trasladó todo lo que 
pudo salvarse del sistema imperial de gobierno de 
Constantinopla a Nicea. Cuando el patriarca Juan Camatero 
se negó a trasladarse a Nicea, Teodoro persuadió a un clérigo 
adecuadamente cualificado, Miguel Autoreianos, para que se 
convirtiera en el patriarca ortodoxo en el exilio. Y en 1208, 
Autoreianos llevó a cabo una coronación imperial que hizo de 
Teodoro el primer emperador bizantino aclamado en los 
estados sucesores. 


Antes de convertirse en su soberano, en 1254, el primer 
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nieto y homónimo de Teodoro compuso un elogio de la 
ciudad, que pronunció en presencia de su padre, Juan II 
Ducas Vatatzes, y de los ciudadanos. Decía así: 


Vuestra ciudad, nicenos, hoy [...] corona vuestras cabezas con la púrpura de 
la grandeza y la verdad [...] Y a cambio del bienestar del que le habéis dotado 
con majestuosidad es de hecho una ciudad entre ciudades, dado que tiene unos 
habitantes que se han hecho ilustres por el saber antes que por la riqueza y un 


gran ejército [...] [Nicea] es la reina de todas las ciudades y ostenta, gracias a su 


saber, el rango auténticamente supremo!”!!. 


Llamando la atención sobre la belleza física del lugar, las 
riquezas de sus tierras agrícolas y de su lago, sus viñas y sus 
fuentes de agua, afirma que pueden satisfacer a cualquier 
amante de la comida y del lujo, mientras que la cultura de la 
ciudad emana hacia la campiña circundante, haciendo sabia 
incluso a la población rural. 

Esta apreciación al papel civilizador de una ciudad 
constituye un lugar común, pero Teodoro hace hincapié en 
los beneficios del saber de Nicea para elevarla por encima de 
la antigua Babilonia, de las ciudades de la India e, incluso, de 
Atenas. En 1290, las reglas preestablecidas de los discursos de 
elogio todavía se siguieron más fielmente en una oración 
posterior compuesta por Teodoro Metoquites con ocasión de 
la visita del emperador Andrónico II Paleólogo. El futuro 
funcionario público llama aquí la atención sobre el hermoso 
emplazamiento de Nicea y su lago, y «el abundante placer de 
los baños, con un encanto que añade el lujo a la utilidad», así 
como los albergues populares para quienes sufren la 
enfermedad junto a la pobreza, incluidos los afectados por la 
enfermedad sagrada (la epilepsia). Proporciona asimismo 
detalladas descripciones de iglesias, monasterios, murallas y 
residencias, recordando a Andrónico que Nicea contiene 


reverendos tesoros de belleza, los ilustres monumentos de la sabiduría de 
nuestros tiempos, los frutos de ella, sus brillantes y soberbios ritos, los santos 
lugares de meditación para quienes han elegido retirarse de las cosas materiales 
y dedicar su tiempo solo a Dios!??!, 
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Mientras Constantinopla estaba ocupada por los latinos, 
los emperadores de Nicea crearon una estructura imperial 
viable en Asia Menor occidental y desarrollaron el potencial 
agrario de la región a fin de reforzar su capacidad económica 
para sobrevivir por sí misma. Durante su largo reinado (1224- 
1254), el emperador Juan III Vatatzes se pudo permitir el lujo 
de prohibir la importación de productos y alimentos 
extranjeros gracias a que la propia Nicea podía cubrir todas 
sus necesidades básicas. Hubo numerosos elementos que 
contribuyeron a cimentar este desarrollo agrario, que aparece 
documentado en los archivos del monasterio consagrado a la 
Virgen Lembiotissa cerca de Esmirna (actual Izmir). Diversas 
y prudentes alianzas con los genoveses, la primera comunidad 
italiana que participó en el lucrativo comercio del mar Negro, 
comportaron una creciente inversión en comercio 
internacional. El emperador prefirió vivir en Nimfaion, 
donde estaban situadas la ceca y el tesoro, y en la década de 
1230 trasladó allí a su corte, pero el patriarca se quedó en 
Nicea. 


Además de llevar a cabo vigorosas campañas contra los 
latinos, los turcos y las fuerzas de Epiro y Tesalónica, los 
emperadores de Nicea y sus patriarcas tomaron parte activa 
en las negociaciones para la reunificación de las iglesias. 
Numerosas embajadas, a menudo dirigidas por frailes 
occidentales, pasaron por Nicea y Constantinopla para 
celebrar debates, que contaron con la participación de Elías 
de Cortona y Juan de Parma, ambos vicarios generales de la 
orden franciscana. En 1249-1250, una delegación papal 
encabezada por Juan debatió la cuestión clave del filioque 
(véase lo que comentábamos en el capítulo 4 sobre la 
procedencia del Espíritu Santo) en la corte de Nimfaion. 
Nicéforo Blemmides, un teólogo del siglo XII, representó al 
bando bizantino. Algunos de los occidentales tenían intereses 
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más amplios. El dominico flamenco Guillermo de Moerbeke, 
por ejemplo, estaba especialmente interesado en la filosofía 
griega antigua. Recogió manuscritos, pidió ayuda para 
aprender griego, visitó Nicea y Tebas en 1260, y realizó 
traducciones de Las partes de los animales, de Aristóteles, así 
como de varias obras de Alejandro de Afrodisias, Proclo, 
Arquímedes y Galeno. Como legado papal, en 1274 trabajó en 
favor de la reunificación de las iglesias y en 1278 fue 
nombrado arzobispo latino de Corinto. Sus traducciones 
latinas se basaban en un método de comparación palabra por 
palabra tan estricto (denominado kata poda, es decir, «a pie» 
O «paso a paso») que hoy pueden ayudar a reconstruir el 
griego original de los textos perdidos o solo parcialmente 
conservados. 


Para los bizantinos, los frailes parecían distintos de los 
demás occidentales. Estaban imbuidos de ideales cristianos 
tales como la pobreza y la humildad, y a diferencia de los 
clérigos integrados en las Cruzadas, éstos no tomaban parte 
en combates. La desaprobación bizantina del clero armado 
occidental había exacerbado un sentimiento antilatino a 
partir de 1204, y asimismo había revigorizado la oposición 
ortodoxa. Pero aquellos educados frailes parecían deseosos de 
conectar con la teología griega, antes que condenarla de 
antemano, y muchos de los debates realizados en Nicea 
prepararon el terreno a los posteriores intentos de 
reunificación de las iglesias. Los papas Gregorio IX e 
Inocencio IV respaldaron diversas conversaciones 
exploratorias, aunque se negaron a autorizar otro concilio 
universal. Y los emperadores Juan IIl y Teodoro II 
desempeñaron un importante papel a la hora de dirigir y 
presidir las negociaciones. En su carta al papa Alejandro IV 
(1254-1261), el patriarca Arsenio de Nicea (1254-1260), que 
posteriormente lo sería de Constantinopla (1261-1265), hacía 


410 


hincapié en el papel absolutamente crucial del emperador: no 
podía plantearse ninguna cuestión relativa a una posible 
reunificación de las iglesias sin su participación. El peligro de 
esta posición, que se veía reforzada por la experiencia de 
Nicea, era que el emperador usurpara las funciones 
patriarcales y con ello rompiera el delicado equilibrio entre 
los poderes civil y eclesiástico. 


Tras la ocupación latina de 1204, Bizancio ya no volvió a 
ser la misma, y el sentimiento antioccidental aumentó, 
intensificando los recuerdos del saqueo. Por otra parte, el 
asediado Imperio latino de Constantinopla jamás contó con 
los suficientes recursos humanos para crear una sociedad 
floreciente. Al igual que otros enclaves occidentales de 
Oriente Próximo, hubo de hacer constantes llamamientos a 
Occidente pidiendo caballeros armados que ayudaran en su 
defensa. Los venecianos sustentaban su comercio; los frailes 
franciscanos y dominicos reconvirtieron las iglesias 
bizantinas para el uso occidental, y la dinastía establecida por 
Balduino de Flandes había de concertar prudentes alianzas 
matrimoniales con otras potencias en un intento de 
incrementar su fortaleza. La rivalidad cristiana, obviamente, 
también vino a reducir la posibilidad de una reunificación de 
las iglesias. La lealtad ortodoxa resistió todos los intentos 
occidentales de asegurar «la sumisión de la Iglesia de 
Constantinopla a la Iglesia de Roma», y esa negativa se 
convertiría luego en el principal escollo para lograr una nueva 
cooperación en forma de cruzada contra los turcos. Esta 
compleja relación todavía estaba en sus inicios en el verano de 
1261, cuando el comandante naval de Nicea tuvo la buena 
fortuna de enterarse de que toda la flota veneciana había 
partido en campaña hacia el mar Negro, dejando a 
Constantinopla sin defensa alguna. De inmediato se apoderó 
de la capital en nombre de Miguel Paleólogo, protector del 
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joven emperador Juan IV Láscaris, que se convertiría en el 
primer gobernante griego que volvería a ocupar el corazón de 
Bizancio. 
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26 
Rebeldes y patronos 


De entre nosotros [los pobres], salen los labradores de la tierra, los 
constructores de casas y barcos mercantes y los artesanos... ¿y quiénes salen de 
entre vosotros?... jugadores, licenciosos, gentes que provocan calamidades 
públicas con su codicia, perturbadores del orden cívico, extendiendo la 
pobreza!”?|, 

ALEJO MACREMBOLITES, Diálogo entre el rico y el pobre, primera mitad del 
siglo XIV 


Tras la apariencia de una jerarquía imperturbable, 
cultivada por las ceremonias de la corte imperial, en Bizancio, 
como hemos visto, había una flexibilidad, una movilidad 
social y una innovación considerables. Tanto antes como 
después de 1204, el hecho de ser «bien nacido» se reconocía 
naturalmente como una cualificación para pertenecer a la 
élite de los gobernantes —tanto civiles como eclesiásticos— y 
los administradores cultos. Del mismo modo, los que 
mandaban presuponían que las personas nacidas en el seno 
de familias de clase baja, consagradas al trabajo de la tierra o a 
las actividades comerciales urbanas, debían mantenerse en esa 
posición. La educación y el ejército proporcionaban vías de 
movilidad ascendente, y también el hecho de emparentar 
matrimonialmente con una familia bien establecida constituía 
un método habitual de progreso social. Inversamente, el 
poder del emperador de confiscar las propiedades y exiliar a 
sus adversarios creaba un drástico movimiento descendente. 
Pero para los miembros menos privilegiados de la sociedad 
bizantina, los estatus superiores, por más que ardientemente 
deseados, solían quedar fuera de su alcance. 


La noción imperial de taxis («orden») no contemplaba, sin 
embargo, la posibilidad de ningún tipo de gobierno que no 
fuera el de la élite. Al primer signo de malestar popular, los 


413 


autores contemporáneos denunciaban al populacho y sus 
ambiciones empleando términos como  demokratia 
(«gobierno del pueblo») y ochlokratia («gobierno de la 
plebe»). En Constantinopla, las multitudes solían organizarse 
a través de los Azules y los Verdes, pero en ocasiones también 
podían tomar las calles espontáneamente para protestar 
contra determinadas medidas impopulares. Se dice que en 
1203, cuando huyó de la ciudad, Alejo III Ángelo afirmó que 
la población estaba «empeñada en la revuelta» e «infectada de 
inestabilidad». Pero dicha población también fue la primera 
en dar la bienvenida a las fuerzas bizantinas cuando estas 
regresaron a la ciudad en junio de 1261. En aquel momento, 
el emperador latino, Balduino IL y el patriarca latino 
partieron de inmediato rumbo a Occidente, junto con los 
monjes franciscanos y dominicos. 


En Constantinopla se restauró, pues, el gobierno bizantino. 
Un mes más tarde, Miguel VIII Paleólogo, que había 
usurpado el poder, entraba en la ciudad tras un icono de la 
Virgen —era el 15 de agosto, la fiesta de la Dormición (o 
Asunción) de esta, una festividad famosa ya en la vida del 
imperio— y daba gracias en la catedral de Santa Sofía por la 
liberación de Constantinopla del dominio latino. Hasta 
entonces no había visto nunca la Ciudad Reina, que los 
latinos habían dejado en un estado de abandono. Miguel y su 
esposa, Teodora, fueron coronados por segunda vez en Santa 
Sofía por el restaurado patriarca Arsenio Autoreianos, y el 
emperador encargó un nuevo mosaico de Cristo flanqueado 
por la Virgen y el Bautista para la galería de la iglesia. 
Siguiendo la tradición imperial, erigió su propia columna 
honoraria en la iglesia de los Santos Apóstoles. Las iglesias 
utilizadas por los sacerdotes latinos se recuperaron para el 
rito ortodoxo, y las murallas de la ciudad se reforzaron con 
nuevas fortificaciones. Los comerciantes venecianos fueron 
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castigados por su papel en los hechos de 1204 exiliándolos de 
la ciudad, al tiempo que los genoveses, reintegrados a su 
propio barrio en Pera, se hicieron con el control del comercio 
internacional. 


Tras este regreso triunfal, Miguel mandó cegar al 
emperador legítimo, Juan IV Láscaris, con lo que le incapacitó 
para gobernar, si bien viviría durante cuarenta años más. El 
usurpador, al igual que hiciera Basilio 1, basó su reinado en la 
violencia, pero dio origen a la dinastía de los Paleólogos, la 
cual, como la Macedonia, duraría casi doscientos años. Pese a 
las guerras civiles de las décadas de 1320 y 1340, el trono 
bizantino estaría ocupado por un Paleólogo hasta la conquista 
otomana de la ciudad en 1453. La mayoría de ellos 
patrocinaron las artes y erigieron nuevas iglesias, monasterios 
y castillos. Muchos fueron eruditos; Manuel II escribió 
numerosos tratados, incluido un Diálogo sobre religión entre 
un griego y un turco, y otro sobre los beneficios del 
matrimonio; y todos ellos alentaron el extraordinario 
florecimiento del arte y la cultura bizantinos que constituye el 
rasgo característico de la última fase del imperio. 


Aunque Miguel VIII Paleólogo restableció el gobierno 
bizantino en Constantinopla en 1261, los imperios rivales de 
Epiro y Trebisonda no tenían la menor intención de 
someterse a él. De modo que solo pudo reafirmar su 
autoridad sobre las provincias occidentales de Tracia, 
Macedonia, parte de Morea (el Peloponeso) y el territorio del 
imperio de Nicea (Asia Menor occidental). Su principal activo 
era el control del paso marítimo que unía el Egeo con el mar 
Negro a través de los Dardanelos y el Bósforo, lo que permitía 
a Bizancio gravar las mercancías que lo atravesaban en ambas 
direcciones; de ahí derivaría la denominación moderna de 
imperio «de los Estrechos» para referirse a la Bizancio de esta 
época. Este imperio, enormemente reducido, no podría 
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resistir a la nueva amenaza de los turcos otomanos, lo que 
vendría a añadir otro factor divisorio a la ya fragmentada 
Bizancio. A partir de 1204, pues, no habría ninguna 
posibilidad de una plena recuperación imperial. 


Aunque muchos grupos turcos seguían siendo pueblos de 
pastores, aproximadamente a partir de 1282 la tribu 
encabezada por Osmán, o Uzmán (como pasaría a conocerse 
entre los otomanos), pasó a asumir el mando de la campaña 
contra Bizancio en la tradición de la guerra santa. Superando 
las rivalidades tribales subyacentes, Osmán logró persuadir a 
los líderes de los pequeños emiratos de que se unieran a él 
para atacar la provincia bizantina de Bitinia. Varios 
importantes terratenientes bizantinos de la región que no 
sentían ninguna lealtad hacia Miguel VIII también se pasaron 
al bando de Osmán a condición de que pudieran seguir 
controlando sus propiedades. Otros mercenarios cristianos 
combatían con los turcos en unidades mandadas por sus 
propios jefes, ataviados con sus uniformes bizantinos y 
armados al estilo griego. Con estas fuerzas adicionales, 
Osmán pudo atacar antiguas ciudades protegidas por grandes 
fortificaciones como Nicea, Nicomedia y Prusa. En 1302, una 
importante victoria en Bitinia abrió la región al asentamiento 
turco, y justo antes de la muerte de Osmán, en 1326, su hijo 
Orhan tomó finalmente Prusa tras un prolongado asedio. 


Orhan la convirtió en su capital, rebautizándola como 
Bursa, y siguió amenazando al resto de las regiones bizantinas 
de Asia Menor occidental. Nicea capituló en marzo de 1331, 
mientras que Nicomedia lo haría seis años después. Orhan 
trasladó los restos de su padre a un grandioso y nuevo 
mausoleo (turbe) añadido a la iglesia de San Elías y 
actualmente convertido en una mezquita. Muchos emires y 
sultanes posteriores construirían mezquitas y estructuras 
funerarias en Bursa. La administración turca de los territorios 
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conquistados normalmente siguió la práctica bizantina, a 
menudo empleando a los mismos funcionarios cristianos para 
registrar la posesión de tierras, los derechos de propiedad y la 
recaudación tributaria. Con este control estratégico sobre los 
accesos orientales a Bizancio, Orhan forzó al imperio a 
depender en mayor medida de sus extensiones europeas. Pero 
no todas sus relaciones con Bizancio fueron hostiles. De 
hecho, cooperó con Andrónico III (1328-1341) en el intento 
del emperador de recuperar Fokaia (cerca de Esmirna), que se 
había convertido en el centro de la producción de alumbre 
bajo el mando de la familia Zaccaria de Génova. El alumbre es 
una sustancia que fija los colores y resulta esencial para todos 
los procesos de teñido, así como en peletería y pintura, y las 
minas de alumbre se habían convertido en un negocio muy 
rentable. Más tarde, Orhan forjó una alianza con Juan VI 
Cantacuceno y se casó con su hija Teodora; este fue solo un 
ejemplo de las políticas matrimoniales que unieron a turcos y 
bizantinos. Sin embargo, durante la guerra civil que estalló en 
1341, los turcos y otros vecinos de Bizancio se aprestaron a 
intervenir de inmediato. 


Cuando Andrónico II murió, en junio de 1341, su hijo 
mayor tenía solo nueve años de edad, y no se había hecho 
ninguna disposición clara para el caso de una posible 
regencia. La emperatriz viuda, Ana de Saboya, estaba decidida 
a proteger la herencia legítima de su hijo, e inicialmente contó 
con el respaldo de Juan Cantacuceno, el más estrecho 
colaborador de su esposo, que asumió el papel de regente. 
Pero el patriarca Juan Calecas también reclamó para sí el 
derecho a asumir la regencia, creando así una rivalidad que 
los serbios, búlgaros y turcos se apresuraron a explotar. En 
julio de 1341, cuando Cantacuceno abandonó la capital para 
defender el imperio, Calecas conspiró contra él y persuadió a 
la emperatriz de sus traicioneras intenciones. Las propiedades 
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de la familia Cantacuceno en Constantinopla fueron atacadas, 
y Ana ordenó la disolución del ejército. En su intento de 
controlar al joven emperador, Calecas contó con el respaldo 
del gran duque Alejo Apocauco, comandante de la flota y 
eparca de Constantinopla. 


Como respuesta, Cantacuceno se proclamó emperador en 
Didymoteicos (Tracia), en octubre de 1341, iniciando así una 
guerra civil que se caracterizaría por las luchas intestinas en el 
seno de la aristocracia tradicional. En Constantinopla, el 
patriarca Calecas excomulgó al «pretendiente» (Juan VI 
Cantacuceno) y coronó a Juan V Paleólogo como emperador. 
La noticia del desafío planteado por Cantacuceno a la dinastía 
gobernante de los Paleólogo generó un creciente malestar, ya 
que la gente tomó partido a favor o en contra de los 
emperadores rivales. Por otra parte, en lo que constituía un 
fenómeno relativamente nuevo, en Adrianópolis estalló una 
oleada de violencia antiaristocrática encabezada por Branos, 
un obrero que alentaba a la gente a atacar las propiedades de 
los ricos. Dado que los Cantacuceno eran extremadamente 
ricos, es muy posible que hubiera un gran resentimiento 
reprimido hacia ellos y que los pobres hubieran visto la 
oportunidad de vengarse. De una manera absolutamente 
calculada, el gran duque Apocauco les apoyó y nombró a su 
propio hijo Manuel gobernador de Adrianópolis. El propio 
Apocauco solo había conseguido alcanzar una posición 
influyente gracias al patrocinio de Cantacuceno, que alentó 
sus ambiciones y le permitió amasar una considerable riqueza 
(parte de la cual, dicho sea de paso, la gastó en encargar la 
redacción de manuscritos: una famosa copia de Hipócrates, 
actualmente conservada en París, exhibe su retrato como 
donante; Apocauco apoyó asimismo la práctica médica, y el 
distinguido doctor y médico de la corte Juan Actuario le 
dedicó su obra El método de la medicina). 
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Por entonces, Tesalónica era un importante puerto y un 
centro no menos importante del saber y la cultura del siglo 
XIV, representado por diversos eruditos y pintores locales, 
como el artista anónimo que decoró la iglesia de San Nicolás 
Huérfano. La declaración de Cantacuceno provocó una 
reacción antiaristocrática entre sus habitantes. Los 
denominados celotas (literalmente, «entusiastas», «celosos» de 
su causa) expulsaron al gobernador y establecieron un 
consejo de doce arcontes para gobernar la ciudad. Para 
apoderarse del poder político recurrieron al bien organizado 
gremio de marineros, los cuales ejercían una gran influencia 
en el puerto, que constituía una verdadera ciudad dentro de la 
ciudad. Al parecer, su rebelión obtuvo cierto apoyo de las 
clases medias (los mesoi, un estrato reconocido de pequeños 
propietarios entre los que se incluían comerciantes judíos). 
Durante los siete años siguientes, los celotas gobernaron de 
hecho la ciudad y obtuvieron el apoyo de otros centros. Dado 
que se declararon oficialmente en favor de Juan V Paleólogo, 
Apocauco trató de hacerse de nuevo con el control de la 
ciudad nombrando gobernador a otro de sus hijos, aunque 
parece ser que este hecho apenas influyó en el consejo de los 
doce instaurado por los celotas. 


¿Quiénes eran aquellos rebeldes que habían obtenido tan 
inesperado éxito? Se tiene constancia de los nombres de 
algunos de sus líderes: Andrés Paleólogo, jefe del gremio de 
marineros; Alejo Metoquites; Miguel Paleólogo, que también 
sería arconte hasta que fue asesinado por orden de Apocauco; 
y quizá el más radical, Jorge Cocalas, cuya familia estaba muy 
bien representada en la zona. Aunque Andrés y Miguel 
compartían el apellido de la familia imperial, no procedían de 
su círculo gobernante; asimismo, se ignora la relación entre 
Alejo Metoquites y los otros miembros de esta familia. No 
parece que muchos de los celotas procedieran de las capas 
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más bajas de la sociedad; sin embargo, afirmaban representar 
a los pobres contra la depredación de los ricos. 
Probablemente su éxito se debiera al hecho de que Tesalónica 
era un gran puerto con un gran número de marinos, que 
protegían su sustento a través de una especie de gremio. El 
caso es que estos fueron capaces de formar una milicia, 
dirigida por Andrés Paleólogo, que derrotó a la facción pro 
Cantacuceno. 


Aunque las estructuras administrativas erigidas por los 
rebeldes nos resultan bastante difusas, es evidente que 
lograron gestionar la defensa de la ciudad contra los enemigos 
externos además de los partidarios de Cantacuceno. En 1343, 
cuando Umur, el emir otomano de Aydin, envió a un 
contingente adicional de seis mil soldados para reforzar el 
asedio a la ciudad, resistieron desafiantes. Dos años después, 
los asesinatos de Miguel Paleólogo en Tesalónica y, más tarde, 
del gran duque Apocauco en Constantinopla llevaron a la 
facción de los Cantacuceno a tratar de derrocar al consejo 
celota. Pero los celotas respondieron asesinando al hijo de 
Apocauco y a todos los aliados pro Cantacuceno. Aquella 
matanza sería condenada, pero nadie podía dudar de que 
controlaban la ciudad. De hecho, cuando Gregorio Palamas 
fue nombrado metropolitano de Tesalónica, en 1347, los 
celotas le impidieron la entrada. No está claro si se oponían a 
la tradición hesicasta de culto espiritual y contemplación 
mística que este respaldaba, o si simplemente se negaban a 
aceptar a ningún clérigo elegido por Constantino, pero el caso 
es que lograron dejarle fuera y mantener el control durante 
otros dos años. 

Dado que la mayoría de las fuentes documentales que 
tratan de los celotas están escritas por sus adversarios, resulta 
difícil deducir qué era exactamente lo que defendían. Entre 
los historiadores del período, Nicéforo Gregoras condena al 
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gobierno rebelde como una oclocracia, o gobierno de la plebe, 
algo que para los bizantinos tradicionales resultaba 
auténticamente temible. Otra versión es la que proporciona 
Demetrio Cidones, originario de Tesalónica, que escribió una 
monodia dedicada a los que murieron en la revuelta de 1345. 
Esta oración se lamenta del «mundo al revés» creado por los 
celotas, donde los esclavos, campesinos y aldeanos atacaban a 
sus superiores. Lógicamente, él se pone en el papel de los 
aristócratas que más sufrieron, aunque menciona que ni 
siquiera el celota radical Cocalas había podido salvar a su 
propio yerno de morir asesinado a manos de la multitud. 
Similares preocupaciones se manifiestan en diversas cartas 
escritas por Tomás Magistro, residente en Tesalónica durante 
mucho tiempo, y dirigidas a varios amigos de Constantinopla. 
Como erudito y maestro de opiniones conservadoras, Tomás 
se mostraba perturbado por el desorden provocado por los 
celotas, a los que identificaba como unos inútiles que no 
valían más de tres óbolos. Condenaba su falta de respeto por 
los propietarios decentes, personas que invertían en 
propiedades agrarias y que mantenían sepulcros ancestrales. 


En contraste con estas predecibles quejas, Alejo 
Macrembolites escribió un Diálogo entre el rico y el pobre 
donde plantea una serie de cuestiones que bien pudieran 
haber motivado a los celotas. En este fascinante texto, el 
representante de los pobres acusa a los ricos de numerosas 
actitudes inapropiadas y malas acciones, en especial la 
codicia, la explotación egoísta de los beneficios de la 
naturaleza, la insaciable determinación de poseer y atesorar 
todo lo posible, y la preferencia por los valores corporales 
antes que los espirituales. Como respuesta, el rico trata de 
justificar su situación superior, y acusa a los pobres de ser el 
origen «del latrocinio, la embriaguez, la negligencia, la 
calumnia, la envidia y el asesinato». El pobre comenta 
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entonces: 


Los medios de adquirir dinero resultan obvios para cualquier hombre 
inteligente: algunos se hacen ricos mediante el conocimiento, o mediante el 
comercio, otros mediante la abstinencia, y aun otros mediante la rapiña, 
muchos mediante la dominación, o la herencia o caminos similares. Las razones 


opuestas llevan a los otros a la pobreza!?*!, 

Pero aún se muestra más irritado por una serie de medidas 
sociales humillantes, incluyendo la negativa a sentarse a la 
misma mesa o a hablar a los pobres con un discurso normal, o 
a permitir las bodas entre ricos y pobres, una estrategia que el 
pobre cree que haría desaparecer la pobreza. Compartiendo la 
abundancia de los ricos, «la mezcla de opuestos [...] produce, 
de modo bastante asombroso, el saludable término medio». 
Se enumeran luego los extremos de la diferencia: elaborados 
alimentos y buenos vinos, finos ropajes, residencias elegantes, 
buen consejo médico y asientos preferentes en las asambleas, 
en oposición a un pan malo y un vino agrio, una andrajosa 
capa «llena de mugre e infestada de piojos», y una protección 
insuficiente contra el mal tiempo. El «consumo ostentoso» de 
los ricos funerales (con magníficas tumbas, salmos y cantos, 
elogios, candelabros, parientes velando y mujeres llorando) se 
contrapone al humilde sepelio «que contribuye a una más 
espléndida resurrección». El pobre se mofa del rico, 
afirmando que incluso los judíos y los musulmanes cuidan de 
su parentela mejor que los cristianos ricos, que no imitan a 
Cristo y merecen verse despojados de las recompensas del 
otro mundo. 


Macrembolites no era en absoluto un rebelde. Al igual que 
otros autores del siglo XIv, pertenecía a un grupo de literatos: 
eruditos que escribían discursos para ser pronunciados en la 
corte imperial y se ganaban el sustento en la administración 
pública. Pero su interpretación de los acontecimientos del 
siglo xIv, especialmente del éxito de los turcos, le hace parecer 
más realista que otros. Pese a ello, interpretó el hundimiento 
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de la cúpula de Santa Sofía en 1346 como un signo del fin del 
mundo (aunque esta se construyó de nuevo), y culpó de ello a 
los bizantinos por su pecaminosa codicia y su conducta 
inmoral. 


El Diálogo es un texto artificioso, no una descripción 
simple y llana de la pobreza en bizantino. Pero las agraviadas 
quejas que pone en boca del pobre, así como la justificación y 
el desprecio del rico, debieron de hallar eco entre sus 
contemporáneos. Muchos de quienes se unieron a los celotas 
y otras fuerzas antiaristocráticas que se oponían a la extrema 
riqueza acumulada por familias como la de los Cantacuceno 
habrían reaccionado como el pobre frente a aquel abismo que 
separaba a quienes tenían de quienes no tenían. Lo que no 
deja de ser excepcional es el duradero impacto de la revuelta 
celota, que apartó a Tesalónica del dominio imperial durante 
siete años cuando se quebró el control tradicional. 


A la larga, sin embargo, el consejo de los doce se dividió 
con respecto a la forma de abordar la aparente resolución de 
la guerra civil. En febrero de 1347, Juan Cantacuceno logró 
entrar en Constantinopla y obligó a la emperatriz Ana a 
aceptar un compromiso, que incluía la renuncia del patriarca 
Calecas y la boda de Elena Cantacucena (la hija de Juan VI) 
con el joven Juan V Paleólogo. Así, las dos familias rivales 
quedaban unidas, a pesar de que algunos partidarios de la 
facción de Cantacuceno se sintieron decepcionados ante el 
hecho de que el emperador no estableciera su propia dinastía. 
Frente a este cambio, los celotas mostraron su hostilidad 
mediante la quema pública de todas las Órdenes que llegaban 
de la capital. Se propusieron entonces invitar a Esteban Uros 
IV Dusan, que se había autoproclamado ya emperador de los 
serbios y los griegos, a convertirse en su líder, calculando que 
su propia independencia se vería menos comprometida 
aceptando el dominio serbio que reconociendo a Juan VI 
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Cantacuceno como su soberano. Esteban Dusan no pudo por 
menos que sentirse encantado de intervenir en la contienda, y 
envió a sus fuerzas a hacerse con el control de la ciudad. 


Sin embargo, esta invitación provocó una escisión entre los 
celotas, lo que predispuso a Alejo Metoquites a emprender 
acciones contra Andrés Paleólogo. Este derrotó al gremio de 
marineros, anunció su apoyo a Cantacuceno y se negó a 
permitir a los serbios entrar en la ciudad. Al enterarse de la 
noticia, Juan VI zarpó de la capital acompañado de su joven 
co-emperador, enviando a su hijo Mateo con un ejército 
reforzado por auxiliares turcos. Con la ayuda de un oficial 
serbio desafecto y de las fuerzas navales turcas, entró en 
Tesalónica en 1350, forzando a Andrés Paleólogo a buscar 
refugio en el monte Athos. Los celotas que quedaban fueron 
apresados, exiliados o enviados a Constantinopla para ser 
juzgados. Juan V Paleólogo, a quien habían respaldado los 
celotas, fue saludado como emperador, y Gregorio Palamas 
fue debidamente instaurado como metropolitano de la 
ciudad. En uno de sus primeros sermones, condenó a los 
rebeldes como bestias salvajes, aunque pidió la paz y la 
armonía bajo el gobierno de la familia Paleólogo. 


Cuando Juan VI Cantacuceno se vio forzado a retirarse de 
la vida pública por otra demostración de desaprobación 
popular frente a su política de alianzas con los turcos, adoptó 
el nombre monástico de Joasaf y escribió sus Memorias. En 
un intento de justificar su propio papel en la guerra civil, 
acusó a los celotas de excesiva violencia y presentó su rebelión 
como un movimiento generalizado: 


Se propagó como una maligna y terrible enfermedad, produciendo las 
mismas formas de exceso incluso en quienes hasta entonces habían sido 
hombres moderados y sensibles [...] Todas las ciudades se unieron a esta 
rebelión contra la aristocracia, y quienes tardaron en hacerlo recuperaron el 
tiempo perdido superando el ejemplo marcado por otros. Perpetuaron toda 
clase de inhumanidades e incluso matanzas. El impulso insensato fue glorificado 


424 


con el nombre de valor, y la falta de compañerismo o compasión humana se 
denominó lealtad al Emperador!””|. 


Describía asimismo a los aristócratas como una élite que 
los pobres que buscaban venganza habían elegido por su alta 
cuna, y afirmaba que las clases medias se habían visto 
obligadas a apoyar a los rebeldes. Esta denuncia de la 
violencia de las turbas urbanas se ve corroborada por un 
funcionario de Constantinopla, Teodoro Metoquites, que 
perdió casi todas sus propiedades cuando su palacio en la 
capital fue atacado en 1328, mucho antes de los 
acontecimientos de Tesalónica. Posteriormente, este 
refundaría y decoraría la iglesia monástica del Salvador (en 
Chora), donde aparece representado como mecenas ataviado 
con sus ropas cortesanas (láminas 26 y 33). Es evidente que 
los rebeldes canalizaron un antagonismo popular y agresivo 
hacia los hombres considerados extremadamente ricos en 
Bizancio; pero también que, como era de prever, los más 
acaudalados pudieron rehacer sus fortunas. 


En la historia posterior de Tesalónica, la madre de Juan V 
Paleólogo, Ana de Saboya, reinstauró el gobierno de la élite. 
Desde 1351 hasta su muerte, alrededor de 1365, gobernó la 
ciudad como si le perteneciera. En Constantinopla, durante la 
guerra civil, cuando había andado escasa de dinero, había 
entregado en prenda las joyas de la corona a los venecianos a 
cambio de un préstamo de 30000 ducados, que jamás se 
devolvió. Entre los posteriores gobernadores de la ciudad se 
incluyen al joven Manuel II (emperador de 1391 a 1425), que 
se vio forzado a huir en 1387, y su hijo Andrónico, que 
entregó su defensa a Venecia en 1422. Por entonces, 
Tesalónica se hallaba bajo un bloqueo casi continuo por parte 
de los turcos, y los funcionarios venecianos no tendrían más 
éxito que los bizantinos a la hora de evitar la capitulación 
final de la ciudad, que se produciría en 1430. La experiencia 
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de los celotas no se repitió, pero su experimento de siete años 
con una forma de gobierno más comunitaria y popular 
vendría a representar la tendencia del futuro: varias ciudades 
italianas habían abrazado ya formas en gran medida 
republicanas, y varios centros importantes de Occidente, tan 
distantes entre sí como Barcelona y Gdansk, seguirían su 
ejemplo. La actividad comercial de Tesalónica y el gremio de 
marineros facilitaron la subversión del orden natural, por el 
que los ricos gobernaban a los pobres, y los celotas 
demostraron que Bizancio también podía generar rebeldes 
que descartaban el gobierno tradicional y tenían presentes las 
desventajas sociales. 


Casi al mismo tiempo que los rebeldes se apoderaban de 
Tesalónica, un espectacular castillo franco colgado sobre la 
antigua Esparta emergió como el nuevo centro de la cultura 
bizantina. Entre 1348 y 1460, Mistra fue la capital de Morea, 
gobernada por hijos de emperadores de Constantinopla que 
se  autoproclamaron  «déspotas». Guillermo II de 
Villehardouin, el cuarto príncipe de Acaya, había fundado 
este castillo en 1247 en lo alto del monte Taigeto, dominando 
la Lacedemonia medieval. Durante los siguientes cuarenta 
años cambió de manos varias veces. Siguiendo la práctica 
común de pedir ayuda a fuerzas externas para sostener los 
estados cruzados, Guillermo forjó una alianza con Carlos de 
Anjou, gobernante de Nápoles y Sicilia, que heredó el 
principado tras la muerte de Guillermo, en 1278. Para 
contrarrestar la grave amenaza planteada por estos 
acontecimientos, Miguel VIII Paleólogo forjó varias alianzas 
europeas, que en última instancia desembocaron en una 
matanza de tropas francesas en 1282, en Sicilia. Estas intrigas, 
que proporcionarían a Verdi el libreto de su famosa ópera Las 
vísperas sicilianas (1855), generaron también una rivalidad 
entre Occidente y Bizancio por el control de Morea. Pero 


426 


Mistra siguió siendo una posesión bizantina. 


A partir de finales del siglo xt, los habitantes de la 
Lacedemonia medieval ascendieron la ladera para establecerse 
más cerca de las fortificaciones de Mistra, creando una nueva 
población al pie del castillo. Este asentamiento estaba 
dominado por el palacio del gobernador, probablemente 
construido sobre cimientos francos, además de varias iglesias, 
incluyendo la catedral consagrada a san Demetrio, a la que los 
posteriores eclesiásticos incorporarían varios añadidos. 
Constantinopla mantenía allí a un gobernador (o strategos, 
también denominado kefale, literalmente «cabeza»), y la 
ciudad fue expandiéndose poco a poco. Uno de aquellos 
gobernadores era miembro de la familia Cantacuceno y padre 
de Juan VI. Florecieron los monasterios financiados por 
mecenas locales, algunos de ellos conmemorados en retratos y 
otros en inscripciones. En el complejo del monasterio de 
Brontocheion, con sus dos iglesias construidas entre 1290 y 
1310, la variedad de diseños arquitectónicos y de frescos 
sugiere la intervención de un considerable abanico de 
artesanos cualificados, al tiempo que diversas copias pintadas 
de crisobulas imperiales preservan la lista de sus privilegios. 


Aislado de la capital por los ducados francos de Atenas y 
Tebas, que seguían ocupando la Grecia central, y amenazado 
constantemente por otras fuerzas occidentales —los 
mercenarios almogávares, las familias italianas de Acciajuoli y 
Tocco, y los príncipes titulares de Acaya—, el Peloponeso fue 
convirtiéndose poco a poco en una región distintivamente 
bizantina. En 1349, Juan VI Cantacuceno nombró a su hijo 
Manuel despotes de esta provincia autónoma, que pasaría así a 
conocerse como el «despotado de Morea» y que normalmente 
sería gobernada por un joven miembro de las dinastías 
Cantacuceno o Paleólogo. El largo reinado de Manuel como 
déspota, desde 1349 hasta 1380, comportó una gran 
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estabilidad y prosperidad. Probablemente fuera él el 
responsable de la construcción de la parte principal del 
palacio, una residencia de dos pisos con espaciosas salas en el 
piso superior, erigido en torno a un atrio central y con vistas a 
la llanura de Esparta. También construyó la iglesia local de 
Santa Sofía, que posiblemente se utilizó como iglesia de 
palacio, y que más tarde se incorporaría a un monasterio. En 
1361, su padre, el ex emperador Juan VI Cantacuceno, ahora 
convertido en el monje Joasaf, huyó del monte Athos cuando 
la zona se vio azotada por un brote de peste, y buscó refugio 
en Mistra. Tras la muerte de Manuel, en 1380, Juan V 
Paleólogo nombró déspota a su hijo Teodoro, y durante los 
ochenta años siguientes Mistra seguiría constituyendo una 
especie de legítima testamentaria para la dinastía gobernante. 


Sin embargo, al igual que el resto del mundo bizantino en 
el siglo xtv, Mistra no estaba libre del temor a posibles ataques 
otomanos. La primera invasión del Peloponeso se produjo en 
1388, y parece ser que entre las incursiones posteriores, en la 
década de 1390, se incluyó un asedio a la propia Mistra. 
Frente a las amenazas militares turcas, los déspotas buscaron 
alianzas con diversas potencias occidentales, atrayendo a 
soldados latinos para colaborar en la defensa del despotado. 
Estos se casaron con damas nobles y ricas como Isabel de 
Lusignan, Bartolomea  Acciajuoli,  Cleopa Malatesta, 
Maddalena-Theodora Tocco y Caterina Zaccaria, y luego se 
encontraron con que también habían de combatir contra 
algunos de sus ambiciosos suegros. Sin embargo, en 1430 el 
despotado había echado por tierra las pretensiones de Tocco y 
Zaccaria, y se había anexionado el principado de Acaya y la 
ciudad veneciana de Patras, situada en el extremo 
noroccidental del Peloponeso. Así ampliada y fortalecida, 
Mistra sería apreciada también como pacífico refugio. Manuel 
IL por ejemplo, dejó a su esposa e hijos en el Peloponeso 
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cuando hubo de partir en una larga embajada a Occidente. 
Entre 1417 y 1418 estalló una epidemia en Constantinopla, y 
Mistra también se utilizó como lugar seguro; y cinco años 
después, cuando Andrónico Paleólogo, el último gobernador 
bizantino de Tesalónica, se vio obligado a entregar la ciudad a 
los venecianos, también se retiró a Mistra. La aparentemente 
inexpugnable fortaleza del despotado parecía garantizar la 
seguridad, incluso en medio de la devastación provocada por 
las intensas rivalidades de unas fuerzas enfrentadas. 


Aunque jamás llegaría a convertirse en un importante 
centro urbano, confinada como estaba por su entorno 
geográfico a una reducida extensión en la ladera del monte 
Taigeto, Mistra sí se convirtió en una ciudad rica y 
cosmopolita. Esta pequeña zona amurallada parecía una 
antigua ciudad-Estado, y su proximidad con Esparta le sirvió 
de fuente de inspiración. La población vivía de un próspero 
territorio agrícola donde abundaban las viñas, los olivares y 
las moreras. Había una arraigada comunidad judía dedicada a 
tejer y a la fabricación de alfombras, la confección de ropa y la 
producción de seda, y la zona atraía asimismo a muchos 
comerciantes extranjeros: genoveses, venecianos, españoles y 
florentinos. Tanto a través del río Eurotas como por mar, la 
comunicación con Occidente resultaba más fácil que con 
Constantinopla, y muchas embajadas procedentes de la 
capital pasaban por Mistra. La ciudad caracteriza, de este 
modo, la excepcional vitalidad de Bizancio aun en la época en 
la que el imperio se hallaba más fragmentado. 


En los siglos anteriores, Bizancio había reservado el 
término de «heleno» (ellenes) para designar a los paganos, 
pero a finales del xt y comienzos del XIII, este término se 
había transformado en una forma peculiarmente griega de 
proclamar la propia superioridad cultural sobre los latinos. 
Los literatos y la corte imperial de Nicea incorporaron la 
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antigua sabiduría helénica, especialmente la filosofía, a su 
identidad bizantina; Juan III Vatatzes, por ejemplo, hablaba 
de su ascendencia «helénica». Obviamente, todos los eruditos 
de Bizancio eran conscientes de esa afinidad con el mundo 
antiguo, e incluso algunos monjes como Isidoro (más tarde 
obispo de Kiev y cardenal romano), Besarión (obispo de 
Nicea, y más adelante también cardenal) y Jorge Escolario 
(posteriormente patriarca), que vivieron durante un tiempo 
en Mistra, no hallaron dificultad alguna en combinarla con su 
educación cristiana. Durante la última fase del período 
bizantino, los maestros de escuela de Constantinopla, 
Trebisonda y Tesalónica perpetuaron y profundizaron esta 
conciencia. Pero esta parte del legado griego se haría más 
llamativa y evidente en Mistra, dada su estrecha conexión con 
un aspecto muy particular del mundo antiguo: la civilización 
de Esparta. Demetrio Cidones escribía a un filósofo, por lo 
demás desconocido, llamado Jorge: «En tu excesivo amor al 
helenismo imaginas que el propio suelo de Esparta te 
permitiría ver a Licurgo [el antiguo legislador espartano]». 


Este era el contexto en el que entró en escena Jorge 
Gemisto, también conocido como Pletón, alrededor de 1410, 
cuando fue exiliado por el emperador Manuel II de 
Constantinopla a Mistra por herejía. Gemisto era su apellido, 
Pletón su seudónimo (bajo el que escribió su más importante 
obra de filosofía, Sobre las diferencias entre Aristóteles y 
Platón); ambos nombres significan «pleno», pero el segundo 
sugiere una relación con el filósofo antiguo Platón, a quien 
Gemisto se sentía estrechamente vinculado. Mientras sus 
enemigos afirmaban que «se llamaba a sí mismo Pletón como 
si quisiera insinuar un vínculo con el alma de Platón», sus 
partidarios hablaban de él como «un segundo Platón» o 
«superado solo por Platón». La corte de los déspotas de 
Mistra había atraído ya a numerosos eruditos y artistas, que 
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crearon un vibrante centro de cultura bizantina y helénica. 
Pletón, que había ejercido de maestro en la capital, llevó su 
experiencia al Peloponeso. Más que otros filósofos, albergaba 
la idea de que los filósofos griegos del siglo xv encarnaban la 
antigua sabiduría helénica y de que esta podía servir con fines 
prácticos. En Mistra, planteó constantemente propuestas 
radicales para el desarrollo político y administrativo, al 
tiempo que ejercía como juez. Los déspotas le recompensaron 
con concesiones de tierras, y tanto los gobernantes de Mistra 
como los de Constantinopla solicitaban regularmente su 
consejo. 


Para Manuel Paleólogo, Pletón recomendaba cambios 
drásticos que recordaban a los objetivos de los celotas: «Toda 
la tierra debería ser propiedad común de todos sus habitantes 
[...] el producto del trabajo de todos [...] debería dividirse en 
tres partes», que se repartirían entre los trabajadores, los 
granjeros y el fisco. Consideraba que el ejército debía estar 
exento de impuestos y debía mantenerse gracias al Estado y a 
los servicios de una clase de trabajadores-contribuyentes 
denominados «helotas»: 


Cada soldado de infantería debería tener asignado a un helota, y cada hombre 
a caballo debería tener dos; y así cada soldado [...] estaría en situación de servir 
en el ejército con el equipamiento adecuado y de mantener permanentemente 
ese nivel!70). 


Pletón deseaba también reformar la moneda: «Es el colmo 
de la necedad utilizar esas monedas de bronce extranjeras —y 
malas— que estamos utilizando: tal cosa solo acarrea 
beneficios a otros y un gran ridículo a nosotros». Junto con 
otras recomendaciones adicionales para controlar el 
comercio, potenciando la autosuficiencia, Pletón confiaba en 
presenciar la creación de un ejército ciudadano eficaz y la 
provisión de una base impositiva bien organizada, lo que 
aseguraría el buen gobierno y el éxito militar. Como en otras 
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regiones que aspiraban a la independencia, Pletón veía en 
Mistra la necesidad de hacer más responsable al gobierno, así 
como de incorporar las demandas populares de una mayor 
igualdad en la administración local. 


En conjunción con estas sugerencias de cara a una sociedad 
de estilo espartano, Pletón proponía un resurgimiento de los 
valores sociales y de la religión de la antigua Grecia. Su Libro 
de leyes debía de contener sin duda una completa liturgia para 
el culto a Zeus, aunque solo se han conservado dieciséis de los 
cien capítulos que contenía repartidos en tres volúmenes, y 
algunos solo de forma parcial. En cualquier caso, los títulos de 
los capítulos reflejan la amplitud de temas de su obra, 
dedicada a la teología, la ética, la política, los ceremoniales y la 
ciencia natural, que incluye asimismo una oración a los dioses 
del saber: 


¡Venid a nosotros, oh, dioses del saber, quienesquiera que seáis y por más que 
seáis!; vosotros, que sois guardianes del conocimiento científico y la auténtica 
creencia; vosotros, que los distribuís entre quienes deseáis, según los dictados 
del gran padre de todas las cosas, Zeus el Rey [...] Conceded que este libro tenga 
una gran prosperidad, que sea consolidado como perenne posesión antes de que 
aquellos hombres que lo desean terminen su vida, establecido tanto en privado 
como en público de la mejor y más noble manera!”?), 


Zeus es interpretado aquí como el bien absoluto; es 
increado, eterno, padre de sí mismo, padre y creador 
preeminente de todas las demás cosas. Los dioses del Olimpo 
son muy pocos y de naturaleza supracelestial; no tienen 
cuerpo y existen fuera del espacio. Los dioses menores, en 
cambio, son más numerosos, así como los demonios 
terrestres. 


Aunque es posible que muchos de los capítulos estuvieran 
dedicados a asuntos de observancia religiosa (oraciones para 
la mañana, la tarde y la noche), las funciones sacerdotales y 
los nombres de los dioses, también hay secciones dedicadas a 
la metafísica (cuestiones abstractas relativas a la eternidad del 
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universo), la ética (contra el incesto y la poligamia) y a 
diversas cuestiones prácticas de gobierno (administrativo, 
judicial, económico...). Pletón tenía propuestas claramente 
peculiares para mejorar la sociedad bizantina de la época, en 
especial la de que podía ponerse freno a la conducta sexual 
indecente mediante la amenaza de morir quemado. A las 
mujeres condenadas por adulterio se les raparía la cabeza y se 
las obligaría a vivir como prostitutas. La violación, la 
homosexualidad y el sexo con animales se castigarían con la 
quema en un lugar especial, detrás del cementerio público, 
donde se mantendrían áreas distintas y separadas para las 
tumbas de los sacerdotes, las personas normales y corrientes, 
y los criminales. En su último apéndice al Libro de leyes, 
Pletón invocaba los poderes de los dioses, así como las 
doctrinas enseñadas por Pitágoras, Platón y Zoroastro, como 
superiores a todas las demás. Descartaba las enseñanzas de 
ciertos sofistas, que engañaban a la gente prometiendo una 
mayor felicidad a través de una verdadera inmortalidad (una 
alusión a las enseñanzas cristianas), señalando que su idea de 
la eternidad era solo futura; en contraste, él creía que la 
filosofía esbozada en su Libro ofrecía al alma una eternidad 
absoluta, tanto pasada como futura, una referencia a la 
doctrina de la continua y repetida reencarnación de las almas. 


Cuando se iniciaron las negociaciones para la reunificación 
de las iglesias, en 1438, Pletón viajó a Ferrara y luego a 
Florencia, donde estableció contacto con diversos eruditos 
italianos. Su conocimiento de la teología cristiana puede que 
no fuera profundo, pero sí era capaz de entablar un debate 
con argumentos lógicos en caso necesario. Con una brillante 
intervención, demostró que un documento latino, 
supuestamente promulgado por el VII Concilio Ecuménico 
en 787, y donde aparecía consignado el credo con la cláusula 
del filioque, no podía ser auténtico. Si lo fuera —señalaba—, 
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cosa que hasta entonces habían aceptado tanto los griegos 
como los latinos, no habría problema. Pero el caso es que no 
había evidencias de que en 787 se hubiera mencionado ya la 
cláusula adicional del filioque. Antes al contrario, los papas 
Adriano 1 y León Ill, que celebraron el final de la iconoclasia, 
todavía recitaban ambos el credo sin ella. Solo en el 
transcurso del siglo x1, el papado había aceptado lo que ya se 
había convertido en una práctica habitual en el resto de 
Europa, a saber, la de recitar el credo con la cláusula. 


Las conferencias que Pletón dio sobre el platonismo a los 
eruditos italianos de Florencia causaron una gran impresión 
en sus contemporáneos, que, de manera entusiasta, trataron 
de identificar, traducir y leer todos los textos antiguos de 
Platón que pudieron encontrar. Su relativa ignorancia 
estimuló la principal obra de Pletón, Sobre las diferencias 
entre Aristóteles y Platón, en la que ataca al primero al tiempo 
que ensalza al último. Su erudición dio un gran impulso al 
estudio de la filosofía platónica en Occidente, lo que más 
tarde fructificaría en la fundación de la Academia Florentina 
por parte de Cosme de Médicis alrededor de 1460. Bajo la 
dirección de Marsilio Ficino, que tradujo El banquete de 
Platón al latín y escribió una importante introducción a dicho 
texto, el descubrimiento y estudio de los textos platónicos 
experimentó una considerable expansión. Pletón se interesó 
en cuestiones geográficas, y su análisis de la Geografía de 
Estrabón probablemente desempeñó también un papel 
significativo en el debate de los eruditos renacentistas de la 
década de 1430. Paolo Toscanelli fue uno de los que 
conocieron a Pletón, al que mostró nuevos mapas de las islas 
más septentrionales de la tierra: Escandinavia, Groenlandia y 
Thule, que por entonces se estaban explorando. En 1474, 
Toscanelli pudo escribir que la ruta más rápida para llegar al 
Extremo Oriente era navegando hacia el oeste desde Europa. 
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No cabe duda de que Estrabón sería considerado una guía 
fiable a la hora de realizar el mayor de todos los viajes de 
exploración: el intento de Cristóbal Colón de llegar a las 
Indias cruzando el Atlántico en 1492. 


Hasta su muerte, en 1452, Pletón seguiría defendiendo a 
Platón frente al aristotelismo de Jorge Trapezuntius (es decir, 
«de Trebisonda») y Jorge Escolario. Sus dedicados pupilos, 
Miguel Apóstoles y Juan Argyropoulos, así como sus 
defensores, incluyendo al cardenal Besarión, prosiguieron su 
estudio de los textos platónicos, aunque esta corriente 
seguiría siendo minoritaria. Los argumentos aristotélicos se 
habían incorporado a la teología cristiana ya en una fecha tan 
temprana como el siglo vI, y constituían una parte aceptada 
del saber bizantino. En Occidente, por su parte, el estudio de 
la lógica en las escuelas medievales y la Summa contra gentiles 
de santo Tomás de Aquino (1259-1264) habían convertido el 
aristotelismo en una herramienta precisa de argumentación 
racional. Escolario defendió este nuevo escolasticismo 
occidental, que trató de introducir en el tradicional currículo 
bizantino; asimismo, tradujo y comentó varios textos de santo 
Tomás. Su oposición a Pletón se basaba no solo en el ataque 
de este a Aristóteles, sino también en el Libro de leyes, que 
había llegado a sus manos tras la caída de Constantinopla por 
parte de los turcos. Escolario, que por entonces todavía era un 
monje con el nombre de Genadio, había sido nombrado 
patriarca por Mehmet II el Conquistador. En calidad de tal, 
condenó como herético el ferviente entusiasmo de Pletón por 
la religión helénica, y ordenó que todos los ejemplares de su 
Libro se quemaran. Luego se aseguró de que el resto de los 
escritos de  Pletón siguieran siendo prácticamente 
desconocidos. 


Unos años después de esta censura forzosa, Segismundo 
Malatesta dirigió una campaña contra los turcos, que en 1460 
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habían tomado Mistra y habían obligado al déspota Demetrio 
y a su esposa Teodora a huir a Constantinopla. En 1464, 
Malatesta recuperó la denominada «ciudad baja» de Mistra, 
donde encontró la tumba de Pletón. Años antes, él mismo 
había tratado de persuadir a Pletón de que dirigiera su escuela 
cortesana de Rimini, aunque sin éxito. Ahora, sin embargo, sí 
podía conseguir un entierro más apropiado para su héroe, de 
modo que se llevó los huesos de Pletón de Mistra para 
enterrarlos, con la debida reverencia, en el muro de su 
Templo Malatestano, donde todavía puede leerse la 
inscripción dedicatoria: «Los restos de Gemisto el bizantino, 
príncipe de los filósofos de su época...». 


Mistra perdió, así, la tumba de su más famoso filósofo. 
Durante el largo período de dominación turca del 
Peloponeso, la ciudad fortificada quedó en gran parte 
abandonada. Muchas de sus iglesias, monasterios y casas 
quedaron en ruinas; hoy, sin embargo, están siendo 
restaurados, sus frescos conservados y sus inscripciones 
publicadas. El palacio de los Déspotas va a ser techado de 
nuevo, y probablemente se utilizará como atracción turística 
en el marco del recién fundado Centro de Estudios 
Bizantinos. Asimismo, en homenaje al aprecio que sintiera el 
historiador Steven Runciman por este lugar, y que celebrara 
en su libro sobre Mistra, se ha dado su nombre a una calle. 
Quizá haya llegado también el momento de que una calle o 
una plaza de esta ciudad, la de más espectacular belleza entre 
todas las ciudades bizantinas, reciba el nombre de Jorge 
Gemisto Pletón. 
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21 
«Mejor el turbante turco que la tiara papal» 

Sentencia atribuida a LUCAS NOTARAS, gran almirante en los años 1444-14531781 

Entre la recuperación de Constantinopla de manos de los 
latinos en 1261 y su caída ante los otomanos en 1453, la 
política exterior bizantina estuvo dominada por la cuestión de 
la reunificación de las iglesias. Las consideraciones políticas 
requerían que los emperadores siguieran esta orientación 
debido a que necesitaban desesperadamente la ayuda militar 
de Occidente para combatir a los turcos, y los líderes 
espirituales de Occidente habían hecho de la reunificación de 
las iglesias, con Constantinopla subordinada a Roma, un 
requisito previo para ofrecer su ayuda. Tras las acciones de los 
cruzados en 1204, muchos en Bizancio consideraban esta 
posibilidad detestable, cuando no directamente herética, y, en 
consecuencia, se negaban a respaldarla. Los emperadores 
Paleólogo se encontraron, pues, en un dilema: si el precio de 
una alianza con unas fuerzas militares occidentales efectivas 
era la reunificación, entonces tenían que encontrar una 
política eclesiástica de compromiso y acuerdo. Pero tal 
política sería condenada por quienes se preocupaban por la 
teología correcta, así como por la inmensa mayoría de los 
bizantinos, que seguían siendo devotos a su Iglesia, sus iconos 
y su ortodoxia. La mayor parte de los bizantinos querían 
apoyo, no subordinación. 


Conforme en Occidente la ecúmene cristiana se había ido 
expandiendo desde comienzos de la época medieval, al 
tiempo que en Oriente se había contraído debido a la presión 
del islam, para luego reunificarse durante el período de las 
Cruzadas, determinados rasgos específicos de la práctica 
litúrgica se habían ido alzando como diferencias 
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significativas. Para los bizantinos, cualquier cambio en la 
redacción del credo se consideraba siempre tan 
incomprensible como inaceptable. La primacía de san Pedro, 
tal como era interpretada por sus sucesores —los obispos de 
Roma—, chocaba con el concepto oriental de la pentarquía, el 
gobierno de los cinco patriarcas. Y en las distintas formas del 
pan eucarístico (con o sin levadura), todos los cristianos 
podían apreciar una divergencia visual bastante evidente. Que 
todos los clérigos estuvieran obligados o no a mantener el 
celibato, o que todos los cristianos ayunaran o no en los 
mismos días, eran quizá problemas menores. Del mismo 
modo, la geografía explicaba el uso del griego o el latín en la 
liturgia, así como ciertos hábitos poco familiares que habían 
dado a las iglesias historias distintas en el ámbito de la 
cristiandad. 


Pese a ello, existía un deseo fundamental de sostener la 
unidad cristiana, especialmente frente a las creencias 
musulmanas. Los obispos de la Antigua y la Nueva Roma 
tradicionalmente se profesaban un gran respeto mutuo, y 
cada uno de ellos se aseguraba de incluir en sus servicios 
oraciones por el otro. Pese a la ruptura de relaciones en el 
siglo IX bajo la égida del patriarca Focio y el papa Nicolás, y, 
de nuevo, en 1054, la mutua excomunión no se prolongó más 
allá de las vidas de los individuos implicados. Cuando Alejo 1 
Comneno apeló al papa Urbano II para respaldar a los 
cristianos de Oriente contra los infieles turcos, lo hizo 
precisamente porque ambos compartían una fe común. 
Cualesquiera que fuesen las divergencias en sus prácticas, la 
Primera Cruzada fue debidamente predicada sobre esta base, 
y con ello se restauró el control cristiano sobre Jerusalén. 


Los acontecimientos de 1202-1204, sin embargo, vinieron a 
agravar la sensación de que existía una profunda diferencia, y 
dejaron en ambas partes un poso de hostilidad y recelo. Los 
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ortodoxos se sintieron especialmente ofendidos por la 
ocupación de sus iglesias y monasterios por parte de los 
cruzados, por no mencionar la profanación de Santa Sofía. 
Desde los nuevos centros establecidos tras la Cuarta Cruzada, 
los prelados griegos denunciaron a los obispos y frailes latinos 
nombrados para tomar posesión de «sus» sedes y monasterios 
en la capital ocupada y el territorio conquistado. No obstante, 
en el imperio de Nicea, Juan III Vatatzes y Teodoro II 
Láscaris habían respaldado los contactos entre representantes 
latinos y griegos, y habían encontrado a los frailes 
occidentales menos dogmáticos que el cardenal Humberto. Se 
celebraron entonces serias conversaciones en torno a la 
reconstrucción de la unidad entre los cristianos. A partir de 
1261, Miguel VII Paleólogo decidió intensificar esos 
contactos. 


Los acontecimientos políticos, no obstante, siguieron 
impidiendo el proceso. Cuando el último emperador latino, 
Balduino IL, huyó de Constantinopla, el papa Urbano IV le 
recibió en Roma y le prometió que le restituiría en el trono, 
una política que sería activamente respaldada por su sucesor, 
Clemente IV (1265-1268). En Viterbo, en 1267, el Papa dio su 
bendición a una formidable alianza antibizantina encabezada 
por Carlos de Anjou y sellada por medio de matrimonios 
políticos: Carlos casó a su hija con el hijo de Balduino, y a su 
hijo con la hija de Guillermo de Villehardouin, príncipe de 
Acaya. Afortunadamente para Bizancio, Clemente IV murió, 
y tras un interregno papal de tres años, en 1272 fue elegido 
Gregorio X como su sucesor. La principal y única 
preocupación del nuevo Papa era la de planificar una nueva 
Cruzada contra los musulmanes, y para ello anunció un 
concilio general de la Iglesia que impondría reformas 
eclesiásticas y reunificaría las iglesias de Oriente y Occidente. 


Esta prometedora declaración alentó a Miguel VIII a tratar 
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de ganarse a los clérigos de Bizancio que habían expresado 
sus dudas e incluso habían denunciado la idea de la 
reunificación: el patriarca José, así como numerosos obispos y 
monjes que se oponían a la «sumisión» a Roma. Contra el 
deseo del emperador de «ahorrar a los griegos las terribles 
guerras y el derramamiento de sangre que amenazan al 
imperio», consideraron inaceptable su propuesta de 
reconstruir la unidad cristiana, debido a que esta aceptaba la 
primacía de San Pedro sobre todas las demás iglesias y la 
redacción latina del credo. Tenían también otras 
preocupaciones; sin embargo, dado que la declaración de fe se 
consideraba un método fundamental de enseñar y predicar el 
cristianismo, cualquier desacuerdo en torno al texto estaba 
destinado a provocar escisiones (véase el capítulo 4). Durante 
los debates celebrados en el siglo x5 entre los teólogos 
occidentales y orientales, la cuestión del filioque surgía 
regularmente como un obstáculo insalvable: tanto Pedro 
Grossolano como Anselmo de Havelberg escribieron sobre 
ello tras sus visitas a Constantinopla y Tesalónica. Como 
respuesta, Nicetas de Maronea, que posteriormente sería 
arzobispo de Tesalónica, escribió seis diálogos que defendían 
la interpretación occidental, aunque se negó perversamente a 
añadir la cláusula del credo. 


Con pleno conocimiento de este telón de fondo de 
desacuerdos, Miguel VIII inició una campaña destinada a 
ganarse a los bizantinos que se oponían a la reunificación. En 
1273, encarceló al patriarca José y obligó a Juan Beccos, 
archivero de Santa Sofía y posteriormente patriarca, a 
encabezar la campaña. Sin embargo, el tratamiento del tema a 
manos de Juan logró atraer a muy pocos clérigos para la causa 
latina, y ello a pesar de que el emperador y su hijo y heredero 
habían declarado su adhesión personal a la definición romana 
de la fe. Incluso se hizo difícil encontrar a clérigos de alto 
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rango dispuestos a representar a la Iglesia de Constantinopla 
en el Concilio General que había convocado el papa Gregorio 
X y que había de celebrarse en Lyon en 1274. La delegación 
bizantina estaba dirigida por Jorge Acropolita, el jefe del 
gobierno, el antiguo patriarca Germano III (que ejerció su 
autoridad muy brevemente en 1266) y el arzobispo Teófanes 
de Nicea. Era, pues, mucho más fuerte en el ámbito civil que 
en el eclesiástico. 


Tras un difícil viaje, en el que todos los iconos y valiosos 
objetos eclesiásticos que llevaban para obsequiar al Papa se 
perdieron en el mar, llegaron a Lyon, donde se había 
inaugurado el concilio con tremenda fanfarria y ceremonial el 
7 de mayo de 1274. En las dos semanas que pasaron en el 
concilio, se debatieron la cuestión del filioque, la primacía 
papal y un aspecto relativamente nuevo de la teología 
occidental: la existencia del purgatorio. Desde la década de 
1230, los teólogos de ambos bandos habían estado 
discutiendo acerca de qué podría sucederles a los pecadores 
que no tenían tiempo de arrepentirse de sus pecados antes de 
morir. El papa Inocencio IV (muerto en 1254) y Tomás de 
Aquino en 1263 habían elucubrado sobre la posibilidad de 
que los pecados menores se purgaran en el fuego mencionado 
en los Evangelios. Pero en la Iglesia ortodoxa no existía la idea 
de una existencia post mórtem alternativa, dado que el alma 
en última instancia sería juzgada y enviada al cielo o al 
infierno; de modo que no estaba dispuesta a aceptar la nueva 
definición occidental. Como resultado, la fórmula de 
compromiso adoptada en 1274 no aludía al purgatorio, pero 
sí hacía hincapié en el poder de las misas, las oraciones y las 
limosnas piadosas para ayudar a las almas de los difuntos, 
unos términos que ambas partes aceptaron. 


En Lyon, los tres delegados bizantinos firmaron la 
profesión de fe previamente acordada con el emperador, 
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Jorge Acropolita hizo un juramento de lealtad al Papa y a la 
versión romana del credo, y el concilio aceptó diligentemente 
la «sumisión» de los emperadores Miguel VIII y Andrónico. 
La reunificación de las iglesias se celebró el 6 de julio de 1274 
en la catedral de Saint Jean, y el papa Gregorio acogió de 
nuevo a los griegos en el redil. Roma interpretó el concilio 
como la sumisión de toda la Iglesia ortodoxa, y no de sus 
dirigentes; en Oriente, Miguel VIII quedó legitimado, y ahora 
pudo pedir la ayuda cristiana frente al infiel, pero no logró 
persuadir a los ortodoxos de que aceptaran los términos de la 
reunificación. Así, a partir de 1274, el emperador se vería 
obligado a suplicar al Papa... 


que se permita [a su Iglesia] recitar el sagrado credo como se había hecho 
antes del cisma y hasta nuestra época, y que podamos seguir observando los 
ritos que teníamos antes del cisma, dado que tales ritos no son contrarios a la fe 
antes declarada. 


En sus últimas profesiones de fe enviada a Roma, no 
obstante, tanto Miguel VIII como su sucesor Andrónico II 
aceptaban la existencia del purgatorio, mencionando «las 
penas de purgatorio o purificación». 

La reunificación fue debidamente celebrada en 
Constantinopla por Juan Beccos, que se convirtió en patriarca 
en sustitución de José l; pero Jorge Metoquites, uno de los 
miembros de la delegación bizantina, registraba la presencia 
de una fuerte oposición: 


En lugar de un conflicto de palabras, en lugar de una prueba refutatoria, en 
lugar de argumentos derivados de las Escrituras, lo que escuchan 
constantemente los enviados es: «Os habéis convertido en francos». Si fuéramos 
pro unionistas [...] ¿se nos llamaría partidarios de una nación extranjera, y no 
patriotas bizantinos? 


Desde Constantinopla —donde los recuerdos del saqueo de 
1204 todavía seguían vivos— hasta Epiro —donde el déspota 
se presentaba a sí mismo como un auténtico representante de 
la tradición ortodoxa— se creó un bando antiunionista. 
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Serbia y Bulgaria también respaldaban esta corriente, que 
combinaba de manera conveniente su antagonismo político 
hacia Bizancio con la defensa de una teología correcta. Por su 
parte, tampoco la reunificación produjo los resultados 
prometidos, en parte porque Gregorio X murió en 1276 y 
Carlos de Anjou prosiguió su campaña en favor de la 
restauración del Imperio latino. Ocho años después del 
concilio, cuando murió Miguel VIIL, sus impopulares 
políticas fueron abandonadas de inmediato. Andrónico II 
(1282-1328) se vengó entonces de Juan Beccos, que fue 
depuesto, juzgado y encarcelado; tres años después, el nuevo 
patriarca, Gregorio Il, repudiaba la reunificación. 


A partir de los textos que circulaban en Oriente resulta 
obvio que la oposición a la reunificación se basaba en las 
numerosas diferencias existentes entre las prácticas 
eclesiásticas latina y griega. Sobre la cuestión del pan que 
debía utilizarse en la eucaristía, o bien el pan leudado, o bien 
la oblea occidental, denominada pan ácimo por el hecho de 
carecer de levadura (zymos), los bizantinos opinaban lo 
siguiente: 


Los que todavía comen el ácimo están bajo la sombra de la ley y comen de la 
mesa de los judíos, no de la razonable y viviente mesa de Dios ni del pan que es 
a la vez supersustancial y consustancial a nosotros los hombres [...] Ya que de 
hecho el ácimo sencillamente carece de vida, tal como enseña aún más 
sencillamente la verdadera naturaleza de las cosas!??, 


Más adelante, este panfleto anónimo prosigue: 


¿Por qué vuestros sacerdotes no se casan? [...] La Iglesia no prohíbe al 
sacerdote tomar esposa, pero vosotros no os casáis. En lugar de ello tenéis 


concubinas, y vuestro sacerdote envía a su criado a traerle a su concubina, y 


apaga el cirio y la tiene allí durante toda la noche!9!. 


El mismo texto critica a los latinos por no venerar iconos, 
por denominar a la Theotokos «Santa María» —es decir, por 
calificarla de una simple santa—, por utilizar dos dedos para 
santiguarse al revés, por comer «carne estrangulada», y por 
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muchos otros hábitos que a los griegos les parecían tan 
extraños como incorrectos. Estas diferencias volverían a 
surgir en la década de 1440, cuando la población de 
Constantinopla renegó de la unión de las iglesias negociada 
por Juan VIII. 


Aunque el intento de unificación de las iglesias hubiera 
fracasado en 1274, la esperanza de que las fuerzas cristianas 
occidentales acudieran finalmente, con la bendición papal, en 
ayuda de los bizantinos se mantenía viva gracias al creciente 
interés en la teología latina y a las primeras traducciones de 
los padres de la Iglesia latina por parte de los eruditos griegos. 
El conocimiento del latín medieval en Bizancio, así como de 
las lenguas vernáculas habladas por los comerciantes, los 
cruzados, los diplomáticos y los peregrinos, se había 
expandido desde el siglo xI. Cuando el erudito y monje 
Máximo Planudes (c. 1255-c. 1305) empezó a traducir a 
autores latinos clásicos, así como a san Agustín, revolucionó 
el conocimiento de Occidente en el mundo de Bizancio. Su 
versión completa en prosa de las Metamorfosis, las Heroidas y 
algunos versos eróticos de Ovidio, además de otras obras 
como Sobre la consolación de la filosofía de Boecio, la Retórica 
de Cicerón, diversos textos de Macrobio y La ciudad de Dios 
de san Agustín, todo ello sirvió para poner por primera vez a 
disposición del público bizantino algunos textos latinos 
fundamentales. Los hermanos Demetrio y Prócoro Cidones, 
así como Manuel Calecas, ampliaron su trabajo, al tiempo que 
Gregorio Quioniades demostraba la importancia de la 
astronomía islámica a través de sus traducciones del persa al 
griego. 

Ello representó un nuevo avance en la cultura bizantina, 
que reflejaba cierta conciencia del valor del conocimiento 
extranjero no griego, así como el distanciamiento de los 
presupuestos de superioridad intelectual en todos los ámbitos, 
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al tiempo que revela el hecho de que Bizancio podía adaptarse 
y aprender de los dos bandos en los debates en torno a la 
reunificación de las iglesias. La mayoría de quienes tradujeron 
textos del latín al griego habían aprendido la nueva lengua de 
los frailes establecidos en Bizancio. Como hicieran los 
«apóstoles de los eslavos», aquellos emplearon sus propias 
habilidades lingúísticas para potenciar la cultura bizantina. 
Planudes ejerció también como embajador en una misión 
diplomática enviada en 1296 a Venecia, donde despertó un 
amplio interés por la cultura griega antigua. Asimismo, 
realizó una edición de los teoremas de Diofanto y otras obras 
matemáticas, además de copiar y ampliar la Anthologia Greca, 
una colección de epigramas de la Antigúedad tardía. En 
contraste, dos generaciones más tarde, Demetrio y Prócoro 
Cidones se ocuparon principalmente de la teología y 
participaron directamente en la política eclesiástica del siglo 
xIv. Los dos hermanos fueron los responsables de la 
traducción al griego de la Summa contra gentiles y de la 
Summa theologiae de santo Tomás de Aquino, dos obras que 
infundieron nuevo vigor al bando unionista. También 
dedicaron una gran atención a las obras de Agustín, Boecio y 
san Anselmo de Canterbury, además de traducir la Refutación 
del Corán de Ricoldo de Montecroce. 


Pese al creciente interés por la filosofía occidental, el estilo 
de lógica aristotélica adoptado en las nacientes universidades 
medievales de Europa no causó un gran impacto en Bizancio. 
Aquí el sistema educativo tenía sus propias tradiciones, 
basadas en los textos originales de Aristóteles y enriquecidas 
por numerosos comentarios posteriores dedicados a la 
metafísica, la cosmología, la ética y la lógica, que en Oriente 
siempre se habían enseñado. Otra razón puede estar en el 
aumento del hesicasmo y la enseñanza de la iluminación a 
través de la contemplación espiritual, algo que debía más a 
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Platón que a Aristóteles (véase el capítulo 18). Los monjes 
hesicastas del monte Athos resultaron ser adversarios 
implacables de la reunificación eclesiástica en los términos 
negociados en Lyon. Por su parte, los intelectuales bizantinos 
favorables a la unificación estaban más influenciados por los 
argumentos occidentales basados en traducciones latinas de 
Aristóteles, una tradición lógica que ignoraba los comentarios 
orientales. 


Sin embargo, Juan V Paleólogo aspiraba a realizar sus 
planes de cooperación militar contra los turcos mediante su 
conversión personal al catolicismo. Sus viajes a Hungría e 
Italia en 1366-1369 culminaron con su sumisión a la 
autoridad romana. Aunque esta era una decisión propia y no 
implicaba a la Iglesia bizantina, confiaba en que le sirviera 
para asegurarse la ayuda militar. Pero el hecho de que a su 
regreso los venecianos le apresaran por deudas revela la 
precaria situación de Bizancio en aquel momento. Su hijo 
Manuel se vio obligado a pagar el rescate y, antes de que Juan 
V pudiera regresar, hubo de entregar a Venecia la isla de 
Ténedos en compensación por el dinero que se debía. Aunque 
finalmente la prometida intervención militar tomó forma 
bajo liderazgo serbio, en 1371 los turcos derrotaron a esta 
fuerza cristiana en el río Maritsa, y a partir de ese momento el 
emperador abandonó su política pro occidental. Pese a ello, 
varios destacados líderes bizantinos se convirtieron al 
catolicismo romano y siguieron abogando por la 
reunificación de las iglesias como la única manera de romper 
el cerco, cada vez más estrecho, de los otomanos en torno a 
Constantinopla. Uno de ellos, Demetrio Cidones, escribió un 
tratado formulando propuestas para ganarse la ayuda latina 
en 1389, pero fue ignorado. Las divisiones en el seno de la 
élite contribuyeron, pues, a debilitar a Bizancio, mientras los 
turcos se concentraban en su expansión por Europa. 
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En 1422, la capital sobrevivió a un importante asedio, pero 
ocho años después cayó Tesalónica, lo que permitió a los 
turcos rodear Constantinopla por el oeste además de hacerlo 
por el este. En estas críticas circunstancias, Juan VII 
Paleólogo inició otro intento de reunificación eclesiástica, con 
lo que obtuvo un serio compromiso de ayuda militar 
occidental con el respaldo del papado. En 1438 dirigió una 
delegación de alto nivel —en la que se incluían el patriarca 
José IL, los dos principales representantes eclesiásticos Marco 
Eugénico de Éfeso y Besarión de Nicea, dieciséis 
metropolitanos, funcionarios y monjes, formando en total un 
grupo de más de setecientas personas— que viajó a Ferrara 
para reunirse con la representación papal. Pero al llegar, el 
patriarca José se sintió tan ofendido por la exigencia de que él, 
como todos los funcionarios, había de besarle los pies al Papa, 
que se negó a bajar del barco en tanto no se resolviera la 
cuestión. Como resultado, el papa Eugenio IV le concedió 
una audiencia privada en lugar de recibirle en una ceremonia 
pública. El concilio se inició oficialmente el 9 de abril después 
de veinte días de debate en torno a dónde debían situarse los 
tronos para los principales personajes. Tras muchos retrasos y 
reuniones poco concluyentes, en enero de 1439 un brote de 
peste y la falta de dinero obligaron a los dos grupos a 
trasladarse a Florencia, donde la familia Médici pasó a 
financiar el concilio. 


Aunque se llevaron registros detallados de los largos 
debates que precedieron al acuerdo, la descripción más 
interesante del concilio vendría de la mano de Silvestre 
Syropoulos, un funcionario del patriarcado. Sus memorias 
registran sus impresiones sobre los debates extraoficiales que 
acompañaron a las negociaciones: cómo los participantes 
bizantinos discutieron entre ellos (ya que había grandes 
desacuerdos entre Juan VIII y Marco Eugénico) y eligieron 
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temas de discusión que no reflejaran esas diferencias (como la 
existencia del purgatorio); o cómo se hizo cada vez más 
evidente que si los griegos no sabían latín, no podían debatir 
con los teólogos occidentales, que contrarrestaban cada texto 
oriental con su propia argumentación, a menudo inspirada en 
escritos muy poco familiares. 


La adición del filioque al credo siguió representando una 
importante barrera, no solo como cláusula extra añadida a la 
redacción del credo como se había acordado en el Primer y el 
Cuarto Concilios Ecuménicos, sino también como afirmación 
de la teología ortodoxa. "Tras muchos meses de presiones por 
parte de los latinos, se llegó a un acuerdo sobre la base de que 
todos los santos estaban inspirados por el mismo Espíritu 
Santo, ya fueran occidentales u orientales, y que, en 
consecuencia, su fe debía ser la misma en esencia aunque se 
expresara de forma distinta en latín y griego. El desacuerdo en 
torno a la primacía papal, sin embargo, se reveló más 
profundo. Mientras que la redacción del credo podía 
aceptarse, el poder que reclamaba Roma significaba 
sometimiento, algo que para la Iglesia de Constantinopla 
resultaba mucho más difícil de tolerar. Tras varios siglos de 
elaboración y refuerzo a través de la posición judicial de 
Roma en Occidente, los papas habían reafirmado una 
autoridad superior sobre todas las iglesias basadas en su 
fundador san Pedro. Y consideraban asimismo que los 
patriarcas de Bizancio debían someterse a Roma antes de 
poder celebrar la reunificación de las iglesias. Ello no solo 
implicaba inferioridad, sino que también negaba la tradición 
de las cinco principales sedes que se reunían en concilio como 
autoridad superior del cristianismo. Aunque la Nueva Roma 
reconocía el lugar de honor más elevado que ocupaba la 
Antigua, la teoría oriental de la pentarquía resultaba difícil de 
reconciliar con la pretensión de Roma de ostentar la primacía 
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universal. 


Bajo las presiones de Juan VIIL, no obstante, los clérigos 
orientales se dejaron convencer de que aceptaran una 
terminología que permitiera redactar la unificación. Las 
cuestiones pendientes, como el uso de pan con o sin levadura, 
el matrimonio en los rangos inferiores del clero ortodoxo, y 
los hábitos de ayuno y genuflexión, se identificaron como 
costumbres locales, que podían ser aceptadas. Cuando 
finalmente se leyó el Decreto de Unión en latín y griego, en 
Florencia, el 6 de julio de 1439, y fue aclamado por todos los 
presentes, las iglesias quedaron oficialmente unidas en una 
sola fe. La figura de Juan VIII fue conmemorada en 
miniaturas y bronces, así como en un medallón obra de 
Pisanello, donde se le representa ataviado con el gran 
sombrero puntiagudo que entonces estaba de moda. El 
proceso de negociación de la unificación duró casi tres años, y 
el grupo imperial no regresó a Constantinopla hasta febrero 
de 1440. 


Como consecuencia, los príncipes de la Europa central — 
Hunyadi de Transilvania, Vladislav 1 de Hungría y Jorge 
Brankovic de Serbia— dirigieron una cruzada en los Balcanes 
que supuso la derrota de los turcos entre 1443 y 1444. Murat 
IT aceptó una tregua de diez años, que podría haber sido 
efectiva de no ser porque algunos de los cruzados 
quebrantaron sus condiciones en Varna. En noviembre de 
1444, atacaron la ciudad y fueron derrotados. Constantinopla 
quedó abandonada a su suerte, y la «cruzada de Varna» 
resultó ser la última. Aunque Hunyadi se mantuvo fiel a la 
política de ayudar a Bizancio, y Brankovic, que no había 
participado en el ataque, siguió siendo un aliado cristiano, la 
debilidad esencial de Constantinopla se hizo manifiesta 
cuando Juan VIII Paleólogo se vio obligado a felicitar al 
sultán por su victoria. 
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Solo Marco Eugénico de Éfeso y otro metropolitano se 
habían negado a firmar el Decreto de Unión, y Eugénico se 
convirtió entonces en el portavoz de la resistencia a dicha 
medida. Por su parte, Syropoulos, tras afirmar que había 
firmado bajo presión, se unió a la mayoría de griegos que 
consideraban que se habían abandonado tanto sus creencias 
como sus tradiciones. En 1452, el papa Nicolás V envió a 
Isidoro de Kiev, que se había convertido y ahora era cardenal 
de la Iglesia católica, a predicar la Unión en la acosada capital 
bizantina. Llegó acompañado de un cuerpo de doscientos 
arqueros reclutados a su propia costa, lo que inicialmente 
animó a los habitantes de la ciudad. El historiador griego 
Ducas informaba «de la mayor parte de órdenes sacerdotales 
y monásticas, abades, archimandritas, monjas... nadie de 
entre ellos aprobaba la Unión. Incluso el emperador 
únicamente fingía hacerlo». Las monjas —decía— se 
mostraban particularmente hostiles e imploraban el apoyo de 
Genadio Escolario, que estaba en el monasterio del 
Pantocrátor de Constantinopla. Finalmente, escribió su 
panfleto de oposición a la Unión y lo clavó en su puerta: 
«Desdichados romanos, ¿cómo habéis sido engañados...? 
Junto con la ciudad que pronto será destruida, habéis perdido 
vuestra piedad»!*"!, Cuando aquellos monjes y monjas 
hicieron correr la noticia de la resistencia, la población pidió a 
la Madre de Dios que les protegiera frente a los turcos tal 
como había hecho en el pasado frente a Cosroes, los ávaros y 
los árabes. Asimismo, le imploraban: «Mantén lejos de 
nosotros el culto de los acimitas». 

El 12 de diciembre de 1452 se celebraba la Unión en Santa 
Sofía en medio de la desesperación y con los turcos 
acampados ante las murallas de Constantinopla. Aunque 
Isidoro de Kiev informó al Papa de que la liturgia había sido 
un éxito, Genadio y otros monjes no participaron, y la Unión 
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no tuvo una aceptación generalizada en Bizancio. Pese a ello, 
en 1453, el propio Isidoro combatió en las murallas, resultó 
herido y fue hecho prisionero. Posteriormente logró escapar, 
disfrazado, a Creta, donde se lamentaría constantemente por 
la pérdida de la ciudad. Besarión, el otro gran defensor de la 
Unión, también siguió apoyando los intentos de recuperar 
Constantinopla tras la caída de la ciudad. En su calidad de 
cardenales que ejercían de legados papales, los ortodoxos les 
consideraban traidores. Ambos, no obstante, alentaron la 
erudición humanista, escribieron numerosas obras de 
teología y contribuyeron al crecimiento de las bibliotecas 
griegas en Occidente. El legado de Besarión a Venecia en 1468 
aseguraba que su colección permaneciera intacta, 
convirtiéndola en la joya de la Biblioteca Marciana, mientras 
que Isidoro enriqueció la Biblioteca Vaticana con sus propios 
textos y scholia de numerosos manuscritos. 


Entre quienes se opusieron a la Unión, Genadio también 
fue hecho prisionero en 1453, pero más tarde fue descubierto 
en el mercado de esclavos, rescatado e instaurado como 
patriarca por Mehmet el Conquistador. Su firme lealtad a lo 
que constituía la original y verdadera teología cristiana refleja 
una opinión contemporánea de la que se haría eco Lucas 
Notaras, consejero de los tres últimos emperadores: «Mejor el 
turbante turco que la tiara papal». Bizancio no podía aceptar 
la teoría de la primacía papal ni la subordinación de 
Constantinopla a Roma. Los bizantinos, por pocos que 
fueran, seguían fielmente comprometidos con lo que ellos 
consideraban la ortodoxia. Preferían mantener su propia 
teología bajo el dominio otomano que sufrir la unificación 
con la Iglesia de Roma y el dominio occidental; una postura 
que probablemente era un eco del sacrilegio de 1204. 
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28 
El asedio de 1453 


El veintinueve de mayo, Dios nuestro Señor decidió que era Su voluntad que 
la ciudad cayera ese día [...] a fin de cumplir todas las antiguas profecías [...] 
Las tres se habían cumplido, dado que los turcos habían pasado a Grecia, que 
había un emperador llamado Constantino, hijo de Elena, y que la luna había 
mostrado una señal en el cielo!92), 


NICOLO BARBARO, Diario del asedio de Constantinopla 
En 1354 se produjo un importante cambio en el equilibrio 
de poder entre Bizancio y los otomanos, cuando un terremoto 
destruyó toda la costa de Tracia. Las fortificaciones de las 
ciudades de la parte europea del Helesponto se derrumbaron, 
lo que obligó a su población a huir y permitió al hijo de 
Orhan, Solimán, cruzar los Dardanelos junto con un gran 
número de tropas y familias turcas. Al no encontrar 
resistencia alguna, inició una campaña destinada a asegurar la 
ocupación permanente de las provincias occidentales de 
Bizancio desde su nueva base en Kallipolis (literalmente, 
«ciudad hermosa»; es la actual Gallípoli). La expansión turca 
en los Balcanes contra los serbios venía acompañada 
asimismo de las amenazas a Constantinopla desde Tracia. El 
sultán Murat I (1362-1389) tomó Adrianópolis (Edirne), que 
se convirtió en la capital occidental de los otomanos. En 1371, 
en la batalla del río Maritsa, los turcos derrotaron al rey 
serbio Vukasin y luego pasaron a conquistar Sofía y 
Tesalónica, incorporando así Serbia, Bulgaria y Macedonia al 
estado otomano. Tanto Vukasin como Juan V Paleólogo 
pasaron a ser vasallos. En 1387, Teodoro Paleólogo, déspota 
de Morea, reconoció la autoridad de Murat, aunque se resistió 
a los intentos turcos de tomar Mistra. 


En menos de veinticinco años, el sultán había rodeado 
Constantinopla y estaba en condiciones de realizar un 
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movimiento de pinza sobre ella tanto desde el este como 
desde el oeste, por tierra y por mar. Sin embargo, la ciudad 
resistió durante otros ochenta años, debido en parte a que 
Murat I había hecho vasallos a todos los gobernantes 
bizantinos y, en consecuencia, ahora contaba con su apoyo. 
En 1372-1373, obligó a Juan V Paleólogo a ayudarle en sus 
campañas militares contra los cristianos que quedaban en 
Asia Menor. En palabras del historiador Chalcocondyles: 


Juan entabló una alianza con Murat, que recientemente había cruzado a 


Europa [...] En homenaje a Murat, Juan y sus hijos también habían de seguirle 


en cualquiera de sus campañas!*), 


El mismo autor cuenta que esta pauta de tratamiento se 
impuso asimismo a Draga, el líder serbio, y a Bogdan de 
Moldavia, que habían quedado al mando de los territorios 
adyacentes al río Axios (Vardar); de ese modo, el sultán 
acumulaba tropas y vasallos. Algunos serbios y bosnios, sin 
embargo, siguieron resistiendo y desafiaron conjuntamente a 
Murat I. En 1389, los turcos se enfrentaron a esta fuerza en 
Kosovo Polje, donde el sultán murió asesinado. Los 
historiadores se hallan divididos con respecto a cuál de los 
dos bandos fue el que de hecho ganó la batalla, pero el 
resultado fue un incremento del control turco sobre los 
Balcanes. 

La historia de Bizancio en este último siglo fue escrita, 
desde perspectivas opuestas, por Ducas, en el bando 
bizantino, y Chalcocondyles, en el otomano. Ambos 
escribieron después de acaecida la conquista de 
Constantinopla. Lo que Ducas considera una humillación del 
emperador, Chalcocondyles lo pasa por alto como el 
tratamiento normal dado a un vasallo por parte de su señor. 
Ambos, sin embargo, hacen hincapié en la rivalidad casi 
suicida entre los numerosos hijos de Juan V, que trataron de 
manera alternada de hacerse con el poder durante el largo 
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reinado de este (1341-1391). El mayor de ellos, Andrónico IV, 
junto con su hijo Juan VII; el segundo, Manuel IL y el tercero, 
Teodoro, participaron en sendas revueltas, utilizando a 
aliados genoveses, venecianos y turcos. El emperador había 
tratado de evitarlo nombrándoles gobernadores de los 
dispersos restos de Bizancio, unos territorios que poco a poco 
se fueron convirtiendo en unidades autónomas: Morea, con 
su capital en Mistra; Tesalónica, centro de lo que quedaba del 
territorio balcánico, y Selimbria, fortificada por Juan VI 
Cantacuceno en su base de Tracia durante la década de 1340. 
Estos pequeños reinos, una especie de legítima testamentaria 
en la que cada hijo podía actuar como un gobernante 
independiente, sugieren un sistema cuasi feudal similar al de 
Europa occidental, donde un gran número de pequeños 
reinos y ducados competían por el dominio territorial. Pero 
mientras que en Occidente los reyes nominales de Francia, 
Inglaterra, Castilla y Alemania trataban de extender su 
autoridad, lo que de hecho hacían los Paleólogo era dividir el 
antaño unificado imperio de Bizancio en unidades más 
pequeñas. A diferencia de las fuerzas centralizadas que 
potenciaban a los estados de la cristiandad occidental, una 
presión centrífuga de signo opuesto estaba reduciendo los 
recursos imperiales y el territorio de Oriente. 


La muerte de Murat en Kosovo Polje, en 1389, vino a 
intensificar las presiones otomanas sobre Constantinopla. Su 
sucesor, Bayaceto 1 (1389-1402), construyó la fortaleza de 
Anadolu Hisar en la costa oriental del Bósforo a fin de evitar 
que los bizantinos consiguieran refuerzos navales. Cuando 
Manuel II fue coronado emperador en la ciudad, en 1391, 
sabía que habría de enfrentarse a un asedio casi inmediato; y 
efectivamente, en 1394, los turcos habían sitiado la ciudad por 
mar y por tierra. La noticia de este dominio completo 
galvanizó finalmente a los cristianos de Europa llevándoles a 
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organizar una ayuda militar en la forma de una fuerza 
internacional, dirigida por el rey Segismundo de Hungría y 
por el mariscal Boucicaut de Francia. La cruzada occidental 
avanzó hasta llegar a la fortaleza otomana de Nicópolis, a 
orillas del Danubio (actual Nikopol, en Bulgaria), y los turcos 
la consideraron un desafío tan grave que el sultán Bayaceto 
abandonó el asedio para hacerle frente. En 1396, la cruzada 
fue aplastada, con muy pocos prisioneros capturados con 
vida. Entre los supervivientes, Segismundo y Boucicaut 
fueron ambos capturados y posteriormente rescatados. El 
mariscal francés se negó a abandonar a los cristianos en el este 
y persuadió al rey Carlos VI de Francia de que enviara a una 
pequeña fuerza para aliviar la situación de Constantinopla. En 
1399, estas tropas lograron romper el bloqueo turco de la 
ciudad, y Boucicaut se unió a Manuel II en sus acciones 
militares. 


En ese punto, el mariscal sugirió que el emperador dejara a 
su sobrino Juan VII a cargo de la defensa y recorriera las 
monarquías occidentales a fin de recabar más apoyo militar 
para Constantinopla. Juan VII había sido coronado por su 
padre Andrónico IV, y había conspirado con los turcos para 
hacerse con el poder absoluto frente a las pretensiones de 
Manuel II. Pero tras pasar un tiempo como rehén del sultán 
Bayaceto, a Juan se le confió ahora la defensa de la capital, 
mientras que Manuel y el mariscal lograron atravesar el 
bloqueo en diciembre de 1399. Manuel se embarcó en lo que 
resultaría ser un largo recorrido por Europa, que 
posteriormente evocaría de forma maravillosa en sus cartas a 
los hermanos Demetrio y Manuel Crisoloras, a Eutimio — 
más tarde patriarca de Constantinopla— y a Manuel Potos. 


Dado que ya había visitado Venecia antes, reservó sus 
descripciones más elaboradas para las otras grandes capitales: 
París, donde fue recibido con espléndidas ceremonias por 
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Carlos VI en el verano de 1400, y Londres, donde celebró las 
Navidades del año siguiente con Enrique IV en el palacio de 
Eltham. Desde París, Manuel describió la «nobleza de alma, la 
amistad y el constante celo por la fe» exhibido por el rey, sus 
parientes y funcionarios. Se alojó en el palacio del Louvre, 
donde observó sus finos tapices y elaboró una descripción de 
sus bellezas. Confiaba en que en breve plazo podría regresar a 
Constantinopla con ayuda militar. Carlos VI también le 
invitó a celebrar el octavo día de la festividad de Saint-Denis 
en el famoso monasterio del mismo nombre, en el norte de 
París. Algunos criticaron este hecho, afirmando que los 
griegos no estaban en comunión con Roma; pero el rey 
insistió en ello, recordando a Manuel que sus intentos de 
obtener ayuda dependerían de la unión de las iglesias griega y 
latina. 


En el invierno de 1400-1401, Manuel visitó Londres, donde 
pudo apreciar la hospitalidad de Enrique IV, quien 


se ha convertido en un verdadero refugio para nosotros en medio de una 
doble tempestad, la de la estación y la de la fortuna [...] Su conversación no es 
sumamente grata; nos complace en todos los sentidos [...] Nos está 
proporcionando ayuda militar, con soldados, arqueros, dinero y barcos para 
transportar al ejército a donde sea necesario. 


El sacerdote y cronista Adán de Usk, que fue testigo de la 
embajada, escribía de los bizantinos: 


Este emperador andaba siempre con sus hombres, todos vestidos por igual, 
del mismo color, blanco, con largas túnicas cortadas como tabardos [...] Jamás 
navaja alguna había tocado la cabeza o la barba de sus capellanes. Estos griegos 
eran muy devotos de los servicios de su iglesia, en los que participaban tanto 
soldados como sacerdotes, pues todos cantaban sin distinción en su lengua 
natal. Yo pensaba para mis adentros en la terrible experiencia que suponía para 
el gran príncipe cristiano del Lejano Oriente ser empujado a la fuerza por los 


infieles a visitar las distantes tierras del oeste para buscar ayuda contra ellos(**, 


Mientras Manuel II estaba en Occidente tratando de 
persuadir a los gobernantes de Francia e Inglaterra de que 
enviaran tropas a defender su capital, en Asia Menor surgió 
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un aliado inesperado. Timur Lang (Tamerlán), el jefe mongol 
conocido como «la Espada del Islam», había devastado 
Georgia en 1399-1400, y saqueado y quemado las grandes 
ciudades de Alepo, Damasco y Bagdad. Ahora avanzaba hacia 
el oeste para atacar al sultán Bayaceto con unas tropas 
extremadamente  disciplinadas, organizadas según la 
característica forma mongola en unidades de cien soldados, y 
consagradas a la yihad. Estas tropas se enfrentaron a los 
turcos en las afueras de Ankara el 28 de julio de 1402. Los 
otomanos no solo fueron derrotados, sino que el sultán y su 
hijo Musa también fueron hechos prisioneros. Bayaceto 
moriría más tarde en cautividad. Aunque el éxito de Timur 
les conmocionó tanto como les aterrorizó, los gobernantes 
occidentales Enrique III de Castilla, Carlos VI de Francia y 
Enrique IV de Inglaterra le felicitaron por la victoria en 
Ankara, con la que había destruido a su enemigo Bayaceto. 
Desde Constantinopla, el regente Juan VII Paleólogo 
prometió rendir tributo a Timur si este seguía protegiendo a 
Bizancio de los turcos. Para los cristianos acorralados en 
Constantinopla, los mongoles habían realizado un gran 
servicio, pero seguía existiendo cierta inquietud con respecto 
a qué era lo que Timur iba a hacer a continuación. Sin 
embargo, tras aniquilar a los caballeros hospitalarios en 
Esmirna, el jefe mongol regresó al este, donde albergaba la 
ambición, mucho mayor, de conquistar China. Sería allí 
donde se ganaría el título que posteriormente se convertiría 
en su epitafio: «Conquistador del mundo». 


Tras la derrota de 1402, Manuel regresó a Constantinopla, 
mientras los cuatro hijos de Bayaceto iniciaban de inmediato 
una lucha por el poder supremo, que se resolvería en 1413 
cuando Mehmet I triunfó sobre sus hermanos y reanudó la 
campaña contra Bizancio. Manuel encargó una copia de los 
escritos del Seudo-Dionisio, junto con un magnífico retrato 
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de grupo de la familia imperial, que envió al monasterio de 
Saint-Denis como forma de agradecimiento a Carlos VI 
(lámina 40). Sin embargo, en 1422, cuando Constantinopla se 
enfrentó a otro grave asedio otomano, no llegó ninguna 
ayuda militar. Ese año Manuel sufrió una apoplejía, y Juan 
VIII tomó el control de Bizancio, ahora reducida únicamente 
a la capital, la cual, sin territorios anexos, no era ya reina de 
imperio alguno. En 1453, el nieto de Mehmet I entraría a 
caballo en Constantinopla como conquistador. 


La formación del poder otomano se produjo a lo largo de 
muchos siglos de continua interacción con el Imperio 
bizantino. Conforme el primero iba expandiéndose y 
haciéndose más fuerte, el segundo se encogía y debilitaba. El 
largo período de rivalidad política, junto con su estrecha 
interrelación, desembocaron en una gran influencia mutua. 
Las princesas bizantinas enviadas a desposarse con maridos 
turcos introdujeron la presencia cristiana en sus cortes. El 
sistema bizantino de concesiones de tierras (pronoia) se 
transformó en el timar otomano, mientras que los registros 
tributarios musulmanes siguieron estando a cargo de 
funcionarios cristianos y llevándose al estilo bizantino. En 
cuanto a los servicios sociales, bizantinos y otomanos 
adoptaron pautas filantrópicas similares, aunque la 
importancia que el islam daba a la limosna se traducía en el 
hecho de que una parte de los ingresos de todo musulmán se 
reservaba a este fin, mientras que en el mundo cristiano se 
dejaba a la conciencia individual. Algunas instituciones como 
el waqf musulmán se parecían mucho al monasterio cristiano 
en cuanto a la multiplicidad de sus funciones sociales. Pero 
durante la conquista otomana, los recursos cristianos, así 
como la población, las propiedades eclesiásticas y los 
impuestos, fueron redirigidos hacia instituciones islámicas: 
caravasares, madrasas y mezquitas, a menudo gestionadas por 
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cristianos conversos (gulam). Aunque estas instituciones 
proporcionaban alojamiento y comida gratis a los viajeros de 
todas las religiones, en realidad los fundamentos del wagf 
venían a reforzar el islam a expensas del cristianismo. 


Esto resulta evidente a partir del número de 
metropolitanos y obispos activos en Asia Menor, que se 
redujo de forma drástica en la medida en que las iglesias se 
fueron convirtiendo en mezquitas, las propiedades cristianas 
fueron confiscadas por los conquistadores y los campesinos 
cristianos se encontraron con que les resultaba más 
beneficioso renunciar a su fe y convertirse al islam. Como 
explicaba Cidones en un discurso en el que instaba a los 
emperadores a buscar la ayuda de Occidente: 


Toda la región que solía sustentarnos, y que se extendía hacia el este desde el 
Helesponto hasta las montañas de Armenia, nos la han quitado. Han destruido 
completamente las ciudades, expoliado las iglesias y saqueado las tumbas, y lo 
han llenado todo de sangre y de cadáveres. Incluso han corrompido las almas de 
los habitantes, obligándolos a rechazar al verdadero Dios y a tomar parte en su 
inmundicia!$>. 


Las sedes episcopales de las provincias europeas vinieron a 
reemplazar al tradicional dominio de Asia Menor en la 
jerarquía de los centros eclesiásticos. En 1324, cuando el 
patriarca de Constantinopla pidió ayuda financiera, solo se 
nombraron tres grandes sedes: Cícico, Proconeso y Lopadio. 
Muchos clérigos destinados a iglesias de Asia Menor se veían 
imposibilitados de residir en sus sedes y se convertían en 
refugiados en la capital, pasando a depender del respaldo del 
patriarcado. Y a finales del siglo xv, una notitia (lista de 
iglesias) oficial informaba de que en Asia Menor «cincuenta y 
un metropolitanatos, dieciocho arzobispados y cuatrocientos 
setenta y ocho obispados están desiertos». Solo sobrevivían un 
arzobispado y tres obispados. 


En términos artísticos, los selyúcidas habían adoptado ya el 
águila bicéfala de Bizancio, al tiempo que, inspirándose en 
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Santa Sofía, las mezquitas del siglo xrv habían adaptado las 
cúpulas y los azulejos a su propio uso. La Mezquita Verde de 
Bursa, construida con una magnífica cúpula en 1424 por 
Mehmet 1, serviría de modelo para muchas mezquitas 
posteriores, como, por ejemplo, la de Edirne; un modelo que 
alcanzaría un nuevo rango distintivo en los edificios 
construidos en el siglo xvI por el arquitecto Sinan, 
especialmente la Mezquita Azul de Constantinopla/Estambul. 
Sinan, cristiano de nacimiento, fue esclavizado por los 
musulmanes en su habitual reclutamiento forzoso de 
muchachos destinados al servicio de palacio (devsirme), y 
alcanzaría grandes honores gracias a sus magníficos diseños 
de baños y estructuras civiles, además de las mezquitas. 


Pese a este largo proceso de influencia mutua, seguía 
habiendo grandes diferencias en el ámbito del derecho y las 
costumbres familiares que hacían del islam algo distante. 
Frente a la exigencia cristiana a la monogamia y la renuencia 
a permitir los segundos matrimonios, a los hombres 
musulmanes se les permitía tener cuatro esposas con tal de 
que pudieran mantenerlas apropiadamente. Los sultanes se 
entregaban a sus preferencias sexuales no solo con sus esposas 
oficiales, sino también con numerosas concubinas que 
formaban el núcleo de su harén. Estas mujeres confiaban en 
dar a luz a un gran número de hijos, todos los cuales 
posteriormente querían heredar el poder de su padre. El 
resultado era una tremenda rivalidad entre las madres, así 
como una guerra fratricida entre los hermanos y 
hermanastros cuando moría el sultán. El islam no reconocía 
la práctica medieval de la primogenitura, que aseguraba que 
fuera el hijo mayor el que heredara las tierras del padre. Así, el 
sultán podía favorecer a un hijo menor nacido de su 
concubina favorita por encima de sus hermanastros mayores. 
La guerra civil de 1402-1413 entre los hijos de Bayaceto fue 
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un presagio de las numerosas guerras similares que habrían 
de venir. 


Obviamente, tales conflictos también eran familiares en 
Bizancio y en Occidente. Andrónico II había sido desafiado 
por su hijo Andrónico III en los años 1321-1328, y Juan VI 
Cantacuceno provocó una lucha de seis años cuando reclamó 
el trono heredado por Juan V (1341-1347). Cuando Juan VII 
(1425-1448) y Constantino XI (1449-1453) pidió ayuda a sus 
hermanos menores, Teodoro y Demetrio, para defender la 
capital, los déspotas de Morea se encontraban demasiado 
ocupados combatiendo entre sí. Pero en el mundo musulmán, 
la estructura de la corte y el harén generaban una mayor 
competencia e inestabilidad en los momentos de la sucesión. 
Y dado que los otomanos habían adoptado la monarquía 
como su estructura política, tenía que haber un soberano que 
estableciera su autoridad sobre todos sus rivales. 
Normalmente cada sultán accedía al poder tras una serie de 
fratricidios y asesinatos, que venían a intensificar su propia 
determinación de sobrevivir. Y, asimismo, cada uno de ellos 
pretendía ser el gobernante otomano que conquistara 
finalmente la metrópolis de Constantinopla. 


En 1422, Murat Il, anticipándose a ese triunfo, dio 
instrucciones precisas en cuanto al botín que esperaba 
obtener. Según relata un testigo presencial: 


El déspota de los turcos también envió heraldos a proclamar a todos los 
rincones de la tierra que el emir prometía entregar todas las riquezas y personas 
de la ciudad a los musulmanes. Esto lo hizo para atraer a todos los musulmanes 
[...] que vinieron a sacar provecho, no solo los que se beneficiaron del botín y la 
guerra, sino los aventureros y comerciantes, perfumistas, zapateros, e incluso 
algunos monjes turcos [...] Algunos vinieron a comprar prisioneros, algunos 
mujeres; otros vinieron a coger animales, y otros bienes; y los monjes turcos 
vinieron a llevarse a nuestras monjas y el botín gratis del déspota de los 


turcos!$0], 


En esta ocasión, según Juan Canano, que presenció el 
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asedio, la Madre de Dios protegió Constantinopla; incluso los 
turcos la vieron luchando en las almenas. El emperador 
Manuel, sin embargo, se las arregló para que se proclamara a 
un sultán rival en Bursa, lo que obligó a Murat II a abandonar 
el sitio. 


Viendo frustradas sus ambiciones, el sultán volvió su 
atención hacia Morea, y forzó a Demetrio y a Tomás 
Paleólogo a rendirle tributo. Mientras que Demetrio acogió 
favorablemente esta alianza con Murat Il, Tomás encabezó 
una coalición antiturca en alianza con sus contactos 
genoveses, la familia Zaccaria. En 1448, cuando murió el 
emperador Juan VIIL su madre Elena insistió en que 
Constantino, que era mayor que Demetrio y Tomás, fuera 
coronado emperador. Dado que resultaba obvio que la 
amenaza sobre Constantinopla era la más grave de su historia, 
Constantino apeló de inmediato a sus hermanos para pedirles 
ayuda militar. Pero estos se negaron, y en 1451 sería ya 
demasiado tarde. 


Ese año, Mehmet II sucedió a su padre Murat como sultán. 
Tenía entonces solo diecinueve años, pero estaba decidido a 
completar la conquista otomana de Constantinopla. Tanto él 
como Constantino XI sabían que estaba en juego la 
supervivencia de Bizancio. La construcción de un segundo 
gran castillo otomano en Rumeli Hisar, en la orilla europea, 
sirvió para alcanzar el objetivo otomano de controlar toda la 
navegación del Bósforo, al tiempo que evitaba la llegada a la 
ciudad de ayuda militar a gran escala. A partir de ese 
momento, la suerte de Constantinopla estaba echada. Si 
Constantino XI hubiera podido pagar al ingeniero húngaro 
que le ofreció fundir un nuevo cañón para la defensa de la 
ciudad, posiblemente esta hubiera sobrevivido durante unos 
cuantos años más. Pero el soberano bizantino andaba muy 
escaso de dinero, de modo que el ingeniero se fue con su 
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invento a los turcos. Fue esta arma gigantesca, mayor que 
cualquier cañón fabricado hasta entonces, la que les aseguró 
la victoria. Las murallas del siglo v, construidas en una línea 
recta de fortificaciones triples, no podían resistir la fuerza de 
la pólvora con toda la potencia de esta arma del siglo xv. 


El emperador bizantino hizo numerosas peticiones de 
ayuda a Occidente, a las que respondieron algunos aliados. En 
el otoño de 1452, el legado papal, cardenal Isidoro 
(anteriormente obispo de Kiev), llegó a la ciudad con 
Leonardo de Quíos, acompañado de un cuerpo de arqueros 
reclutados y pagados por el propio cardenal. Se incorporaron 
a las fuerzas navales barcos de Ancona, Provenza y Castilla, y 
un grupo de barcos griegos de Creta decidieron permanecer 
en la ciudad, pese a que más tarde seis de ellos se 
escabulleron. En enero de 1453, los habitantes de la urbe 
sintieron un gran alivio con la llegada del condotiero genovés, 
Giovanni Giustiniani Longo, que se enfrentó al bloqueo turco 
y lo atravesó con sus dos barcos y alrededor de setecientos 
hombres. Constantino XI le asignó la parte más débil de las 
murallas de la ciudad, la sección de la Puerta de Romano, y 


alentó e incluso ordenó a la gente que no perdieran la esperanza y 
mantuvieran una fe inquebrantable en Dios [...] Todo el mundo le admiraba y 
le obedecía en todo. 


En su diario del asedio, Nicoló Barbaro, un cirujano de 
Venecia, registra la experiencia de haber vivido los últimos 
días de Bizancio. Cuando la gente se dio cuenta de que solo 
un milagro podía salvarles de «la furia de esos malvados 
paganos», lloraron, rezaron y 


cuando se tocó a rebato para que cada uno fuera a ocupar su puesto [...] las 
mujeres, y también los niños, llevaron piedras a las murallas y las depositaron en 
las almenas, a fin de que pudieran arrojarse sobre los turcos!*”), 


Su vívido relato resulta obviamente parcial y favorable a los 
venecianos; así, acusa a Giustiniani de abandonar su puesto 
en la Puerta de Romano. En realidad, tras planificar la defensa 
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con el emperador, el líder genovés había resultado herido por 
una flecha, y moriría más tarde en Quíos. 


Las peticiones de ayuda de Constantino XI al general 
Hunyadi se tradujeron en una embajada que llegó en abril de 
1453 para negociar con Mehmet Il. Pero para entonces el 
sultán percibía ya la victoria, e ignoró la amenaza húngara de 
atacarle. Había formado un vasto ejército de probablemente 
sesenta mil soldados y hasta ciento cuarenta mil auxiliares, 
mientras que Constantino apenas pudo reunir a ocho mil 
defensores. Con el estruendo oyéndose ya al otro lado del 
Cuerno de Oro, el emperador se concentró en defender los 19 
kilómetros de muralla perimétrica contra las abrumadoras 
fuerzas turcas. El asedio estuvo dominado por el nuevo cañón 
de gran calibre del sultán, apodado «el imperial», que 
disparaba balas que pesaban de 5000 a 6000 kilogramos 
contra las murallas. Pese a los valerosos esfuerzos realizados 
para reparar las defensas con barriles, escombros y otros 
materiales, al cabo de veinte días de bombardeos se abrió una 
brecha a través de la cual pudieron entrar los turcos. El 19 de 
mayo de 1453, izaron su bandera sobre la ciudad. 


El heroico emperador, Constantino XI, que había sido el 
alma de la resistencia, desapareció durante el ataque, y su 
cuerpo jamás se encontró, dando origen a la leyenda 
bizantina de que se lo habían tragado las murallas y que un 
día volvería. La noche antes del ataque definitivo había hecho 
un último recorrido a caballo por las murallas en compañía 
de su consejero, Sfrantzes, que cuenta que vieron el vasto 
campamento de los otomanos, sus hogueras y preparativos, y 
supieron que solo la intervención divina podía salvar a 
Bizancio. Pero lejos de ello, la ciudad fue sometida a un 
saqueo que duró tres días, en el que Sfrantzes y muchos otros 
fueron hechos prisioneros. Cuando Mehmet II finalmente 
entró en la ciudad, algunas fuentes afirman que lloró al 
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contemplar las pérdidas y la belleza de los edificios; otras, en 
cambio, señalan que los turcos se vistieron, e incluso vistieron 
a sus perros, con ropajes eclesiásticos, que arrojaron todos los 
iconos a una enorme hoguera en la que luego asaron carne, y 
que se bebieron el vino puro de los cálices. 


El sultán ordenó que lo que quedaba de la población 
permaneciera en la ciudad bajo el dominio otomano, y 
organizó el traslado de otras cinco mil familias más a la urbe, 
iniciando con ello el proceso de islamización. En 1454 
nombró patriarca al conocido erudito y monje Genadio 
Escolario. Como líder de los millet griegos (un grupo étnico 
empleado por los otomanos para controlar a la población 
conquistada), trató de proteger la ortodoxia de la injusticia. 
Aún hoy, su sucesor —actualmente el patriarca Bartolomé— 
reside en esta misma sede gracias a los términos negociados 
con el primer gobernante de la moderna Turquía, Mustafá 
Kemal —más conocido como Atatúrk—, en el Tratado de 
Lausana (1923). Aunque hay pocos cristianos en la ciudad, la 
Iglesia de la Nueva Roma, reconocida por Constantino 1 y 
elevada a la misma posición que la Antigua Roma por 
Teodosio l, persiste como guía de la fe ortodoxa. Pero es la 
victoria del joven Mehmet la que se conmemora en la 
mezquita del Conquistador, o Fatih Camii, erigida en el lugar 
donde antes se alzara la iglesia de los Santos Apóstoles. Con 
esta simbólica sustitución, Mehmet el Conquistador hizo de 
Bizancio la capital de lo que se convertiría en el Imperio 
otomano. 
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Conclusión 
La grandeza y el legado de Bizancio 


La característica más notable de Bizancio no fue su 
cristianismo, proclamado en sus históricos concilios y 
conversiones, a la vez que celebrado en iglesias inmensas 
como Santa Sofía o en la intimidad doméstica de los iconos 
familiares; ni tampoco su organización y administración 
romanas o su imperial autoconfianza; ni su perdurable 
herencia griega o su sistema educativo. Fue la combinación de 
todo ello, un hecho cuyo origen se remonta al siglo Iv con la 
creación de la nueva capital, sus monumentos y puertos, que 
hizo arraigar a Bizancio en una rica variedad de tradiciones y 
recursos. 

Sin embargo, el moderno estereotipo de Bizancio es el de 
un gobierno tiránico ejercido por afeminados, unos hombres 
cobardes y unos eunucos corruptos, obsesionados con rituales 
vacuos, y una burocracia interminable, compleja e 
incomprensible. Montesquieu desarrolló estas caricaturas en 
el siglo xvi cuando trataba de explicar las razones de la 
decadencia del Imperio romano, y Voltaire les dio una 
relevancia aún mayor, añadiendo su propia y apasionada 
preeminencia de la razón por encima de la religión. Mientras 
el primero desechaba «el Imperio griego», como él lo llamaba, 
debido al excesivo poder de los monjes, la demasiada atención 
a las disputas teológicas, y la ausencia de la aconsejable 
separación entre los asuntos eclesiásticos y los laicos, el 
segundo lo condenaba sin paliativos como una «deshonra 
para la mente humana». Quizá ambos se sintieran también 
provocados por el uso que hiciera Luis XIV de modelos 
bizantinos como medios de celebrar el gobierno monárquico 
despótico. 
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La descripción, más familiar, de Edward Gibbon, en su 
Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, que se 
extendía hasta 1453, se basaba en esos mismos rasgos e 
identificaba a Bizancio como un mero eslabón «pasivo» con la 
Antigúedad greco-romana. En sí misma, argumentaba, 
carecía de interés, salvo por el hecho de que conectaba el 
período clásico con las naciones bárbaras de la Europa 
occidental y «las más espléndidas e importantes revoluciones 
que han cambiado el estado del mundo»'*, Pero quizá la 
expresión más clara de la reputación negativa de Bizancio sea 
la del historiador irlandés decimonónico William Lecky. En 
una opinión tan desdeñosa como misógina, afirmaba: 


De ese Imperio bizantino, el veredicto universal de la historia es que 
constituye, sin una sola excepción, la más absolutamente vil y despreciable 
forma que la civilización haya asumido jamás. No ha habido otra civilización 
duradera tan absolutamente desprovista de todas las formas y elementos de la 
grandeza, y ninguna a la que puede aplicarse tan categóricamente el epíteto de 
«mezquina» [...] La historia del imperio es un monótono relato sobre las 
intrigas de sacerdotes, eunucos y mujeres, de envenenamientos, de 
conspiraciones, de constante ingratitud ($9), 


Como espero haber mostrado, lejos de ser pasiva, Bizancio 
fue tan activa como sorprendente y creativa, en tanto fue 
capaz de reelaborar sus preciadas tradiciones y su herencia. 
Legó al mundo un sistema imperial de gobierno basado en 
una cualificada administración pública y un sistema 
tributario; una estructura legislativa fundamentada en el 
derecho romano; un currículo único de educación laica que 
preservaba gran parte del saber clásico pagano; una teología 
ortodoxa, una expresión artística y unas tradiciones 
espirituales encarnadas en la Iglesia griega, y unos rituales de 
coronación y cortesanos que tendrían numerosos imitadores. 
En el siglo vi, el comerciante Cosmas Indicopleustes señalaba 
asimismo: 


Hay otra señal del poder de los romanos, que Dios les ha dado, a saber, que 
todas las naciones llevan a cabo su comercio con su nomisma, que se acepta en 
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todas partes de un extremo a otro de la tierra [...] En ninguna otra nación existe 


algo asi90), 


Durante siglos, tras la caída de la Ciudad Reina a manos de 
los turcos, seguiría utilizándose el término bezante como una 
reminiscencia de la famosa fiabilidad del oro de Bizancio. 
Pese a la devaluación del siglo xI, el bezante alude a la 
poderosa contribución de la moneda de oro al comercio en la 
alta Edad Media, cuando Bizancio protegía el crecimiento de 
Venecia y de otras ciudades-Estado italianas. 


Artísticamente, sus sedas y marfiles marcaban la pauta de 
la belleza y de la habilidad artesana, mientras que sus 
imágenes todavía siguen inspirando a los pintores de iconos 
en las comunidades ortodoxas de todo el mundo. 
Teológicamente, su intensa lucha interna, de todo un siglo de 
duración, con las restricciones iconoclastas de los diez 
mandamientos, precipitada por su forzosa adopción del 
islam, se convertiría en punto de referencia para los puritanos 
casi mil años después. Su capacidad de conquistar y, sobre 
todo, de defenderse a sí misma y a su magnífica capital, habría 
de proteger al mundo noroccidental del Mediterráneo 
durante el caótico —por más que creativo— período que 
siguió a la caída del Imperio romano de Occidente. Sin 
Bizancio no habría existido Europa. 

Durante el crítico período altomedieval, cuando los árabes 
irrumpieron desde el desierto para conquistar los Santos 
Lugares de manos de los judíos y cristianos, así como los 
graneros de Egipto, solo Constantinopla se interpuso en el 
camino de sus ambiciones. Si las fortificaciones de la Ciudad 
Reina y la determinación y capacidades de sus habitantes —su 
emperador, su corte y su pueblo— no hubieran garantizado la 
seguridad de su sistema defensivo, el islam habría suplantado 
a Bizancio en el siglo vt. Tras haber completado la conquista 
de Damasco, Jerusalén, Alejandría y el Imperio persa, 
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seguramente los musulmanes habrían invadido también el 
imperio mediterráneo creado por Roma una vez incorporada 
Constantinopla, con sus recursos e ingresos, sus astilleros y 
sus redes comerciales. Del mismo modo que avanzaron por el 
litoral sur del Mediterráneo penetrando en España, lo habrían 
hecho a través de los Balcanes para llegar a dominar también 
la costa norte. 


Bizancio fue, pues, parcialmente definida en oposición a 
sucesivos estados árabes, y las relaciones entre el cristianismo 
y el islam tuvieron una influencia configuradora en el 
desarrollo del imperio. Como ya hemos visto, su contacto 
inicial con el islam en el siglo vn se produjo completamente 
por sorpresa. La histórica derrota de Persia a manos de 
Bizancio desvió la atención de lo que al principio no parecían 
más que una serie de saqueadores tribales, por más que 
revestidos de cierto milenarismo. Lejos de ello, la aparición de 
los árabes bajo la enseña del Profeta se convirtió en un 
prolongado trauma. El impacto de sus inmediatos triunfos 
militares entre los años 632 y 642 forzó a Bizancio a 
retroceder a los límites de Asia Menor, abandonando los 
centros más sagrados de la cristiandad, así como algunos de 
los más antiguos emplazamientos monásticos de Egipto, 
Palestina y Siria. Pese a ello, también fue capaz de repeler 
numerosos asedios musulmanes a su capital y de mantener la 
frontera de los montes Tauros. El auge y frustración del islam 
se tradujo en una configuradora división del mundo antiguo 
en tres partes desiguales: el oriente musulmán, que se 
extendía desde Siria y Egipto a través de la costa de África 
hasta penetrar en la península Ibérica; la parte occidental, que 
adoptaría el nombre de «Europa», y la parte oriental, que 
seguiría formando el núcleo de Bizancio. 


Durante el primero y prolongado encuentro con el islam, la 
consternación bizantina ante los constantes éxitos militares 


469 


de los musulmanes vino aparejada con la condena de su 
teología. Se la consideraba una herejía, aunque de cariz 
completamente distinto de otros errores doctrinales del siglo 
VI. Aunque posteriormente Bizancio aceptaría que el islam 
era una revelación del único y mismo Dios, lo cierto es que 
tardaron en adquirir un conocimiento detallado del Corán, o 
de ser conscientes de la pretensión de que el islam había 
venido a reemplazar al cristianismo como la verdadera 
revelación. Lejos de ello, lo que se hizo fue reformular los 
argumentos empleados durante largo tiempo en las polémicas 
cristianas con el judaísmo y dirigirlos contra el nuevo 
adversario; se elaboraron vigorosos diálogos para reafirmar al 
bando cristiano al tiempo que se condenaba al musulmán. En 
los siglos vHI y IX, estos adoptaron formas todavía más 
estridentes con el desarrollo de la iconoclasia bizantina, que 
representó tanto una reacción frente al islam como un medio 
de consolidar el imperio a fin de combatir el desafío islámico. 


A partir de 750, las luchas internas y la guerra civil entre los 
musulmanes llevaron a la dinastía Abasí a trasladar la capital 
desde Damasco hasta Bagdad, a orillas del Tigris. El auge de 
los Abasíes dividió el mundo islámico en califatos rivales, 
dejando a los Omeyas el territorio de la península Ibérica, lo 
cual vino a aliviar la presión sobre Bizancio. Aunque los 
nuevos centros del poder musulmán en Bagdad y Córdoba se 
hallaban ahora más distantes de Constantinopla que 
Damasco, seguirían siendo un foco de constantes 
negociaciones. Bizancio trató de mantener relaciones 
diplomáticas con todas las autoridades islámicas rivales. 


A partir del siglo XI, otros pueblos musulmanes vinieron a 
reconfigurar el mundo islámico. En su largo viaje hacia el 
oeste desde Mongolia, la principal actividad de los turcos 
selyúcidas consistió en derrotar a todas las fuerzas que se les 
oponían, y tomar y saquear grandes ciudades en busca de 
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botín. En el siglo XI, tras conquistar Bagdad y convertirla en 
su capital, lo primero que hicieron fue entrar en contacto con 
Bizancio. Sus creencias suníes les hacían hostiles a todas las 
autoridades chiíes del islam, como la dinastía Fatimí de El 
Cairo. Cuando los selyúcidas rompieron el control fatimí de 
Jerusalén, Bizancio y el Occidente cristiano creyeron que 
había llegado el momento de recuperar los Santos Lugares. Y 
la triunfante recuperación de la ciudad para la cristiandad en 
1099 se logró en parte gracias a la explotación que hicieron 
los cruzados de las disensiones entre muchos musulmanes 
suníes y chiíes locales. Finalmente, después de casi ochenta 
años, el control cristiano volvería a perderse a manos del 
general kurdo Saladino en 1187. 


Para Bizancio, las diferencias entre árabes y turcos 
resultaban evidentes. Los turcos selyúcidas eran un pueblo 
mongol que hablaba una antigua lengua uigur (que sigue 
siendo una lengua común todavía en uso desde "Turquía hasta 
Extremo Oriente, donde es hablada por la minoría 
musulmana de China occidental). Los selyúcidas, y más tarde 
los turcos otomanos, no eran árabes ni cultural ni 
históricamente, y en un primer momento mostraron 
claramente su determinación de desafiar a las autoridades 
musulmanas establecidas antes que a las cristianas. Su avance 
por Asia Menor y en dirección a la Ciudad Reina supuso 
prácticamente un desvío, originado cuando se dieron cuenta 
de que por aquella ruta apenas encontrarían una oposición 
seria que frenara su avance. Al ir reemplazando gradualmente 
al control imperial en Asia Menor, a finales del siglo xI y a lo 
largo del x11, Bizancio pasó a identificarles como una fuerza 
hostil, dividida en varios emiratos distintos, y trató de 
asimilar sus victorias militares. A la larga, los turcos 
otomanos reunieron una gran fuerza, que cruzó los 
Dardanelos en 1354, e iniciaron la conquista de las provincias 
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occidentales del imperio. 


Poco después de este dramático acontecimiento, 
Constantinopla se encontró rodeada por los otomanos por 
todas partes, en circunstancias completamente distintas de las 
de los sitiadores árabes de la ciudad setecientos años antes. Su 
prolongado contacto con el imperio había contribuido a 
transformar a los otomanos, que habían pasado de ser un 
conjunto de tribus nómadas a convertirse en un pueblo 
sedentario. Además de construir mezquitas y caravasares para 
facilitar el comercio terrestre con Extremo Oriente, habían 
adaptado las tradiciones administrativas y las normas 
imperiales bizantinas, absorbiendo la antigua experiencia. Al 
mismo tiempo, los centros bizantinos rodeados por los turcos 
florecerían durante siglos en una relación simbiótica con 
ellos, como, por ejemplo, en Trebisonda, donde los Grandes 
Comnenos mantendrían el gobierno cristiano forjando 
alianzas con sus vecinos —y más tarde señores— 
musulmanes. La considerable proporción de matrimonios 
mixtos entre los gobernantes de esos estados engendraría una 
tolerancia e intercambio constantes. 


En 1391, el recién instaurado emperador, Manuel II 
Paleólogo, había heredado de su padre el estatus de vasallo 
otomano, y se vio obligado a pagar considerables impuestos y 
a entrar en campaña al lado del sultán Bayaceto 1. Tras las 
operaciones militares de aquel verano, el emperador 
acompañó al sultán a un campamento cerca de Ankyra, en 
Anatolia, donde se dedicaron a la caza durante el día y a los 
banquetes por la noche. Esto ocurría varios años antes de la 
visita de Manuel a Londres y París, de la que hemos hablado 
en el capítulo anterior. Cuando llegó el invierno, con las 
primeras nieves, las bajas temperaturas y las noches largas y 
oscuras, Manuel y sus compañeros idearon una forma de 
pasar el tiempo: debatirían con los miúderris musulmanes 
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locales (un término técnico para designar al cadí, un juez o 
maestro religioso) sobre los méritos relativos de sus 
respectivas religiones. De esta filosófica manera llenarían las 
tardes y obtendrían un juicioso entretenimiento. Manuel II 
era un prolífico escritor de cartas y de ejercicios retóricos al 
antiguo estilo griego, y posteriormente consignó su versión de 
los debates invernales celebrados en Ankyra en un 
considerable volumen de trescientas páginas. 


Este aspecto del legado de Bizancio sería recogido por el 
papa Benedicto XVI en la conferencia especial que pronunció 
en Ratisbona —el lugar donde había ido a la universidad— el 
12 de septiembre de 2006. El Papa citó en concreto un ataque 
especialmente duro contra el islam extraído de la sección 
séptima del Diálogo con un persa, escrito por Manuel II en 
algún momento posterior a 1391. Decía el emperador: 


Muéstrame también lo que Mahoma ha traído de nuevo, y encontrarás 
solamente cosas malas e inhumanas, como su disposición de difundir por medio 
de la espada la fe que predicaba!!! 


De repente, el nombre de un emperador hasta entonces 
oscuro —por más que erudito— de la última época de 
Bizancio saltaba a las portadas de los periódicos más serios. 
Las palabras del emperador se propagaban para legitimar lo 
que parecía ser un ataque frontal a la naturaleza del islam; y 
por un momento, Bizancio fue reclutada para participar en la 
denominada «guerra contra el terrorismo». El propio Papa 
diría, en una nota a pie de página añadida posteriormente, 
que solo había citado aquel pasaje para hacer hincapié en su 
coincidencia de opinión con Manuel II con respecto a «la 
relación esencial entre fe y razón [...] sin respaldar su 
polémica». En esto revelaba su ignorancia del mundo 
bizantino, puesto que la versión íntegra del Diálogo resulta 
mucho más compleja y curiosa que el diminuto fragmento 
seleccionado, que resulta inequívocamente una descripción 
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hostil y reductora del islam. El texto de Manuel también 
demuestra que bajo el dominio otomano los musulmanes 
podían llevar a cabo argumentaciones y debates razonados 
con sus oponentes cristianos bizantinos. 


La conferencia del papa Benedicto plantea la cuestión, más 
amplia, de la relación global de Bizancio con sus oponentes 
islámicos. El texto sugiere asimismo que el adversario 
teológicamente más importante del Papa no era tanto el islam 
como sus correligionarios cristianos de creencia evangélica. Y 
ello, porque la idea clave de su argumentación es acerca de la 
naturaleza divina de la fusión de las enseñanzas de Cristo con 
las tradiciones helenísticas del mundo, la cual —insiste— 
integra razón y revelación, refutando así cualquier pretensión 
de que el cristianismo pueda reducirse únicamente a la 
predicación y la presencia de Cristo. Pese a ello, parece poco 
sincero sugerir que tras la conferencia no había también una 
intención antimusulmana, dado que el papa Benedicto 
proponía: 

Este acercamiento interior recíproco que se ha dado entre la fe bíblica y el 


planteamiento filosófico del pensamiento griego es un dato de importancia 


decisiva [...] este encuentro [...] permanece como fundamento de lo que, con 


razón, se puede llamar Europa!”!, 


En contraste, presenta la fe musulmana como una ideología 
religiosa monolítica, implícitamente antieuropea, cuyos fieles, 
gracias a su propia creencia, se ven despojados de la 
capacidad de combinar fe y razón. Lejos de ello, fusionan 
violencia y revelación, de modo que son intrínsecamente 
incapaces —parece dar a entender el Papa— de aceptar la idea 
de la preeminencia del derecho laico o, incluso, el propio 
concepto de universidad. 


En su Diálogo, citado por el papa Benedicto, se identifica al 
miiderris con el persa. Este no responde de inmediato a la 
acusación de que su Profeta es malo e inhumano, sino que 
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contraataca recordando al emperador que el islam es la 
revelación definitiva de Dios al hombre y viene a reemplazar a 
todas las anteriores. Del mismo modo —afirma— que el 
cristianismo reemplazó al judaísmo, así también el islam ha 
reemplazado ahora al cristianismo, y es deber de todo el que 
cree en un solo Dios convertirse al islam. Obviamente, el 
texto se escribió en griego bizantino para reflejar la 
superioridad de la fe cristiana tal como la practicaba Manuel 
Il. Es improbable que este preservara los argumentos 
musulmanes en su forma más consistente. En la mayor parte 
de las disputas el emperador exhibía sus habilidades 
teológicas y filosóficas, argumentando que el Paráclito 
mencionado en el Evangelio de san Juan (normalmente 
asociado al Espíritu Santo) no podía ser el profeta Mahoma; 
disputando la novedad de la ley islámica, que calificaba de 
mosaica, y criticando la visión musulmana del Paraíso como 
una promesa profundamente inmoral y engañosa. En los 
últimos volúmenes incluso sugería que había convencido al 
múiderris de la superioridad del cristianismo, y que esperaba 
que se convirtiera. 


El debate se llevó a cabo a través de intérpretes, ya que 
Manuel no sabía turco y el miiderris no hablaba griego. De 
modo que el Diálogo debió de ser un proceso lento, carente de 
las ingeniosas réplicas de la conversación directa, que a la vez 
dio trabajo a quienes se ganaban el sustento con la relación 
entre ambas sociedades. Al parecer, los dos bandos se 
quejaron de que los traductores se reunían y cuchicheaban 
entre sí; acaso un símbolo de la interrelación de los intereses 
bizantinos y turcos. Pese a ello, cada noche, cuando la 
discusión llegaba a su fin, ambas partes hablaban de lo 
interesantes que habían sido sus debates y resolvían reunirse 
de nuevo al día siguiente. Así pasaron, pues, parte del 
invierno en Anatolia. 
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A finales del siglo xtv, el islam había desarrollado una 
multitud de escuelas teológicas distintas, sunies y chiíes, 
incluyendo una tradición otomana de poesía mística. Y 
mucho antes, los árabes de Bagdad, El Cairo y Córdoba 
habían incorporado ya las obras de Aristóteles a su sistema 
educativo, elevándolo a un nivel superior de razonamiento 
lógico. Fue esta versión árabe de la filosofía griega, expuesta 
en un estilo altamente racional por el filósofo y erudito del 
siglo x11 Averroes en la España musulmana, la que causaría un 
poderoso impacto en Occidente cuando fue traducida al latín. 
Como los intelectuales bizantinos que fueron acusados por la 
Iglesia de propagar opiniones heréticas, Averroes también fue 
criticado por las autoridades religiosas de al-Ándalus. Pero 
resulta evidente que el islam no era en absoluto una religión 
monolítica. 


De ahí que la elección por parte del Papa de una cita de un 
diálogo cristiano con el islam para demostrar que este último 
es incapaz de un debate razonado parece desacertada. Y ello 
porque, durante más de setecientos años, Bizancio mantuvo 
una disputa con diferentes estados y sociedades islámicos. 
También coexistió con ellos, se distinguió entre ellos y los 
influenció con su propio legado, de manera especialmente 
profunda en Turquía, pero también, por ejemplo, en los 
mosaicos decorativos de diversos santuarios musulmanes en 
Jerusalén y Córdoba. Este legado externo de Bizancio 
reflejaba sus logros internos, que le proporcionaban una gran 
flexibilidad. 


Bizancio, por su parte, representaba también una rama 
concreta del cristianismo, la ortodoxia griega, que existía 
paralelamente a la pluralidad de otras versiones. Y aunque el 
imperio estaba profundamente configurado por las creencias 
cristianas, también se distinguía del Occidente medieval por 
su incorporación activa de una gran parte de la antigua 
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cultura precristiana. Algunos elementos paganos eran 
relativamente primitivos, como la veneración de imágenes de 
los dioses y la quema de incienso en su honor; otros se 
derivaban de fuentes externas al mundo de Roma, como las 
prácticas cortesanas de Persia. En los niveles superiores de 
conocimiento, la cultura bizantina incluyó asimismo antiguas 
nociones de debate filosófico: si el mundo era eterno o 
creado, plano o redondo [...] Las matemáticas, la geografía, la 
ciencia médica y veterinaria, la literatura, la ética y la moral, 
ámbitos que abarcaban la mayoría de las cuestiones humanas, 
arraigaron en su erudición y fueron transmitidos junto con 
numerosos comentarios. Bizancio adaptó y desarrolló los 
modelos literarios, de modo que en su seno florecieron el 
antiguo romance griego, varias formas de métrica poética, los 
himnos y la épica. Aunque el teatro antiguo no sobrevivió 
durante mucho tiempo en la era cristiana, los grandes 
dramaturgos griegos fueron leídos, estudiados y aprendidos 
de memoria por una generación tras otra de escolares 
bizantinos. 


De esta manera fundamental, pues, Bizancio era 
intrínsecamente clásica y todavía parcialmente pagana. 
Cuando Constantino XI encontró su imperio reducido a una 
desesperada ciudad-Estado rodeada por los turcos otomanos, 
que estaban a punto de abrir brecha en las murallas utilizando 
el cañón que él no podía permitirse comprar ni sabía cómo 
fabricar, el más cristiano de los emperadores apeló en griego a 
sus gentes para que demostraran que eran auténticos 
romanos. Al hacerlo, evocaba una historia que desde 1453 
retrocedía hasta la consagración de la ciudad, en 330, mil 
ciento veintitrés años antes, e identificaba a los bizantinos con 
sus gloriosos antepasados, los griegos y romanos paganos. 


Esta herencia pagana a menudo queda oculta tras la 
envoltura de la cultura cristiana. En la propia descripción que 
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hiciera el patriarca Focio de los numerosos libros que leía, la 
mayoría de ellos de origen cristiano, se incluían los Discursos 
pirrónicos de Enesidemo (un oscuro escéptico griego) y 
diversas obras de Galeno y de Oribasio (el médico de Juliano 
el Apóstata), así como los sesenta y cinco discursos auténticos 
de Demóstenes, que enmarca en un relato sobre la vida y la 
época del gran orador. Las observaciones sobre la épica de 
Homero realizadas por el arzobispo del siglo xI1 Eustatio de 
Tesalónica presentan una relación más directa e inmediata 
con la poesía antigua. En general, los eruditos y funcionarios 
bizantinos consideraban las composiciones de los autores 
antiguos superiores a las suyas propias (una modestia sobre la 
que quizá deberíamos reflexionar). Eso no significaba que se 
inhibieran a la hora de criticar a sus ilustres predecesores. 
Leían, editaban y comentaban toda clase de textos 
precristianos, lo que hacía que hubieran de disponer de una 
proporción de textos paganos mayor de la que habrían 
conservado en caso contrario. 


La actividad intelectual bizantina era posible gracias al 
sistema educativo, que seguía basándose en el antiguo 
currículo griego y se sustentaba en un profundo 
conocimiento de los textos paganos más sobresalientes. 
Aunque la Iglesia añadió su propio contingente de escritos 
teológicos y espirituales, este jamás pudo rivalizar con la 
formación proporcionada por la memorización del material 
antiguo. Esta práctica secular penetró en todos los rincones 
del imperio a lo largo de los siglos. En circunstancias 
favorables, condujo a un análisis tan original como elaborado, 
como en los versos de la monja Casiana o del monje Juan 
Geómetra, los obispos Juan Mauropo y Jorge Quioniades, 
Ana Comnena y los miembros de su círculo literario, o los 
filósofos Miguel Pselo y Jorge Gemisto Pletón. Como muestra 
Juan Mauropo en su oración por las almas de Platón y 
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Plutarco, existía un genuino aprecio de las cualidades morales 
de algunos autores precristianos. 


Otros, que podían carecer de ese nivel de educación 
superior, también reflejaron la curiosidad bizantina por lo 
que habían escrito los autores antiguos, cómo se habían 
construido sus ciudades y a quién se conmemoraba en las 
inscripciones y esculturas precristianas. Estos 
autoproclamados filósofos se consagraron a una clase distinta 
de comentario sobre el pasado pagano, como la identificación 
de los edificios, monumentos y bustos escultóricos antiguos 
que siguieron adornando las ciudades de Oriente Próximo 
hasta bien avanzada la Edad Media. Por supuesto, con 
frecuencia cometían errores y mezclaban las ideas antiguas 
con las cristianas, como, por ejemplo, al escribir que Atenea, 
la diosa virgen, era una prefiguración de la Virgen María. 
Pero la devoción completamente pagana de Pletón a Zeus, 
que dio origen a su liturgia en honor de los antiguos dioses, 
no podía haber surgido sin una larga tradición de observación 
y estudio del mundo antiguo. 


En la corte y las residencias de las familias gobernantes, 
esta educación se les daba a las hijas además de a los hijos, lo 
que permitió que las mujeres desempeñaran un papel activo 
en Bizancio. Obviamente, esto dependía siempre de las 
circunstancias, pero podía asegurar su participación en los 
más elevados niveles de la sociedad. Algunas de estas mujeres 
ejercieron su influencia de forma indirecta, aunque abierta, a 
través de su relación con gobernantes varones, como ya 
hemos visto que fue el caso de las emperatrices Irene y 
Teodora, que revocaron la iconoclasia, o de las hermanas Zoé 
y Teodora, que sustentaron los últimos años de la dinastía 
Macedonia. Durante casi mil doscientos años, toda una 
sucesión de prominentes mujeres sin parangón se extiende 
desde Elena, la madre de Constantino l, que en 326 fue en 
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peregrinación a Jerusalén para construir iglesias y distribuir 
dinero entre las tropas, hasta Elena Paleóloga, que se casó con 
Juan II, el gobernante lusitano de Chipre, y se convirtió en 
regente de la isla entre 1442 y 1458. 


Su constante fascinación por el pasado clásico distingue a 
Bizancio de la cristiandad occidental durante toda la alta 
Edad Media. La devoción bizantina por los antiguos fue una 
constante actividad tradicional de tal importancia a largo 
plazo, que funcionó a la vez como una restricción y como una 
fuente de inspiración. Aunque hubo etapas particularmente 
creativas, como, por ejemplo, a finales del siglo xm y 
principios del xIv, no se produjo un desarrollo esencialmente 
nuevo. En cambio, cuando los italianos empezaron a explorar 
su pasado precristiano, fueron capaces de generar un 
resurgimiento del interés por él, que daría lugar a lo que hoy 
denominamos el Renacimiento. Su relativo distanciamiento 
del pensamiento y la cultura de la Antigúedad griega y 
romana alentó una clase distinta de curiosidad y 
compromiso, que condujo a un uso cada vez más confiado de 
la ciencia y al nacimiento de la historiografía laica. Siguiendo 
esta tradición, la Ilustración occidental condenó la mayor 
parte de la cultura bizantina como irracional o irrelevante, a 
pesar de que fueron precisamente sus líderes quienes 
establecieron el estudio moderno de la historia. Espero haber 
proporcionado aquí una explicación razonable de por qué 
esto no supo apreciarse. 


La Ilustración continuó, pues, una línea de antagonismo 
occidental a Bizancio que se había configurado a lo largo de 
muchos siglos. Aunque la continuación del Imperio romano 
de Oriente durante más de mil años fue vital para Occidente y 
le proporcionó numerosos recursos, puede detectarse una 
clara tendencia de hostilidad sistemática ya a partir del siglo 
vi. No solo Bizancio fue responsable de la iconoclasia — 
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denunciada como herejía—, sino que el uso bizantino de la 
lengua griega también se contempló desde una perspectiva 
negativa, asociada al mundo pagano precristiano. Tal 
intolerancia dirigida contra el griego no pudo ser mitigada 
siquiera por la definitiva condena de la iconoclasia en 843. 
Lejos de ello, y como ha demostrado Chris Wickham, la 
actitud de Occidente hacia Bizancio se endureció aún más en 
el siglo 1x con la desdeñosa evaluación por parte de Notker 
Balbulus de los griegos como necios y cobardes. Esto se 
convertiría en un prejuicio tan arraigado, que otro 
historiador, C. M. Woodhouse, afirmaría: «Incluso casi un 
siglo después de 1439 [el Concilio de Ferrara-Florencia], 
Erasmo se iba a encontrar con que [...] la aptitud para el 
griego despertaba recelo en la Iglesia»"”.. 


La hostilidad hacia la lengua griega coincidió con la 
creciente vitalidad económica de Venecia y Génova, mientras 
los bizantinos luchaban contra el constante avance de los 
selyúcidas. Pero el punto de inflexión, como he tratado de 
demostrar aquí, fue 1204: el degradante saqueo de una ciudad 
cristiana por parte de unos cruzados que supuestamente se 
dirigían a enfrentarse a los infieles, y el tremendo botín que se 
llevó a Occidente. El único modo de justificar la profanación 
de antiguos lugares cristianos, el asesinato, la violación y el 
maltrato a los propios correligionarios, así como el botín 
ilegítimamente conseguido, era denunciar a los bizantinos 
como cismáticos, heréticos y otras cosas peores. Las 
sistemáticas calumnias dirigidas hacia Bizancio como imperio 
que continúan aún hoy se originaron en el intento de los 
cruzados de justificar su codicia y pillaje contra sus 
correligionarios cristianos. 


Bizancio no perdió esa mala reputación ni siquiera cuando 
sus propios eruditos, como Manuel Crisoloras, realizaron 
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notables contribuciones al saber renacentista italiano. En la 
Florencia de finales del siglo xtv, Crisoloras dio clases de 
griego antiguo y proporcionó un conocimiento estructurado 
de dicha lengua. Su gramática ayudó a muchos intelectuales 
occidentales a leer los textos de Platón y Aristóteles en su 
lengua original, y sus alumnos extendieron el conocimiento 
de la erudición antigua, además de la bizantina, a través de 
sus traducciones. Unos cuantos italianos, como Francisco 
Filelfo, incluso se buscaron maestros griegos en 
Constantinopla; en la década de 1420, Filelfo estudió con 
Jorge Crisococces, se casó con una hija de Crisoloras y 
preparó traducciones latinas de Jenofonte y de Plutarco, entre 
otros. 


El Concilio de  Ferrara-Florencia (1438-1439), que 
reunificó oficialmente las iglesias, tampoco pudo transformar 
el prejuicio en simpatía. Aunque las conferencias de Pletón 
sobre textos de Platón generaron admiración entre los 
florentinos que le conocieron, y su fama atrajo a diversos 
mecenas —incluyendo a Cosme de Médicis y Segismundo 
Malatesta—, los representantes occidentales en el concilio no 
mostraron aprecio por sus homólogos griegos. Solo el 
dominio de los textos griegos clásicos por parte de Pletón fue 
apreciado independientemente de que sus admiradores 
supieran o no que creía realmente en los antiguos dioses. 
Guarino, alumno de Crisoloras, utilizó la versión completa de 
Pletón de la Geografía de Estrabón para traducirla al latín, y 
más tarde, Marsilio Ficino traduciría la edición de Pletón de 
los oráculos caldeos (otra antigua y misteriosa fuente de 
oscuras profecías). Tampoco los bizantinos supieron apreciar 
la gran obra de Pletón Sobre las diferencias entre Aristóteles y 
Platón, que sería sistemáticamente quemada como alentadora 
del paganismo. Así, el estereotipo de Bizancio se vería 
potenciado también por las fuerzas internas del propio 
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imperio. 

En cambio, la caída de Constantinopla ante los turcos sí 
alentó el aprecio occidental por la erudición bizantina. Ello 
resulta evidente en el modo en que se acogió a los refugiados 
y sus manuscritos. En particular, entre la colección del 
cardenal Besarión legada a Venecia —que constituiría el 
núcleo de la Biblioteca Marciana— había numerosos e 
importantes testimonios de la antigua ciencia y filosofía 
griegas. Por ejemplo, se hizo una traducción latina de su 
manuscrito griego de la Aritmética de Diofanto, compuesta 
en el siglo 11 de nuestra era, y completada con los 
comentarios de varias generaciones de matemáticos 
bizantinos, desde Teón, pasando por su hija Hipatia, que 
enseñó filosofía en la Alejandría del siglo v, hasta Pselo en el 
XI Planudes en la Constantinopla de finales del xmL y 
Cortasmeno a comienzos del xv. Esta traducción se relaciona, 
a su vez, con la versión bilingite en griego y latín de Diofanto 
que Fermat leería en el siglo xv y en la que escribiría su 
famosa nota: «He descubierto la prueba más maravillosa de 
este teorema, pero el margen es demasiado pequeño para 
contenerla». Estas grandes muestras de erudición y 
conocimiento se aceptaron, no obstante, con el mismo 
sentimiento de superioridad que puede detectarse en el 
expolio de la Ciudad Reina en 1204. La ganancia de Occidente 
no era un reflejo de la contribución de Bizancio, sino una 
nueva evidencia de su inferioridad intrínseca. 


Tras la conquista otomana de 1453, Bizancio se mantuvo 
de una forma simbólica y eclesiástica mediante el patriarca 
establecido en Constantinopla. El monje Genadio (antes Jorge 
Escolario) fue designado para este puesto por parte de 
Mehmet el Conquistador y convertido en el primer líder de 
los millet griegos. Aunque posteriormente Moscú reclamaría 
para sí el manto del liderazgo ortodoxo, el patriarca de 


483 


Constantinopla conservó la tradición del gobierno 
eclesiástico, basado en la pentarquía de los cinco grandes 
patriarcados, e insistió en la tradición hesicasta de culto 
espiritual, que tenía escasa resonancia en Occidente. Esta 
sirvió para sostener al mundo ortodoxo a través de varios 
siglos de dominio otomano, y continúa generando devoción 
no solo en Oriente Próximo, sino también en muchas 
comunidades de diáspora de todo el mundo. 


Mehmet el Conquistador también insistió en que los 
artesanos cristianos permanecieran en la ciudad. No todas sus 
iglesias fueron convertidas en mezquitas. Como ya hemos 
visto, Bizancio pervivió bajo un nuevo disfraz otomano junto 
con su cosmopolita población, que hablaba numerosas 
lenguas y atraía a comerciantes de todas partes. 
Constantinopla se convirtió en una ciudad aún más gloriosa 
bajo el gobierno de los primeros sultanes, que añadieron 
nuevos y elegantes edificios públicos, un grandioso palacio en 
Topkapi y magníficas mezquitas adornadas con cúpulas que 
emulaban a Santa Sofía. La ciudad, así renovada, reasumió su 
papel en el corazón de un gran imperio del Mediterráneo 
oriental, esta vez otomano. Hizo a los turcos herederos de una 
historia que también fusionaba tradiciones distintas y 
permitía a los griegos y a otras minorías cristianas como los 
armenios convertirse en destacados comerciantes, 
administradores y diplomáticos. Cuando los judíos sefardíes 
fueron expulsados de España en 1492, hallaron un nuevo 
hogar en Constantinopla, que aceptó su dialecto ladino y sus 
tradiciones judaicas. 


Más tarde, cuando los otomanos penetraran en Europa, 
iban a encontrarse con una cristiandad revigorizada. Las dos 
fuerzas interactuaron durante siglos, chocando repetidas 
veces cada vez que los turcos pretendían avanzar hacia el 
oeste y eran rechazados. Durante siglos, el Imperio otomano 
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fue una potencia europea. De hecho, cuando llegara su 
decadencia, en el siglo XIX, pasaría a conocerse como «el 
enfermo de Europa». Cuando el último sultán parecía a punto 
de fenecer, fueron las potencias europeas las que se 
dispusieron a establecer protectorados en el territorio del 
hasta entonces gran imperio. En Anatolia, sin embargo, sus 
ambiciones se verían frustradas por Mustafá Kemal, ahora 
conocido como Atatúrk, que dirigió la revuelta que daría 
origen a la moderna República de "Turquía. Como reacción a 
la «enfermedad» y la debilidad del Imperio otomano, insistió 
en adoptar una Constitución nacional laica y de estilo 
europeo, que estableció un Parlamento y unos tribunales, 
romanizó la escritura otomana y prohibió el fez (el gorro 
tradicional). En la actualidad, Turquía sigue viviendo al 
amparo de dicha Constitución, que permite a los musulmanes 
asistir a las plegarias de los viernes pero establece para todo el 
mundo el fin de semana de sábado y domingo como días no 
laborables. 


Como observaban los obreros de la construcción del King's 
College de Londres, Bizancio tiene que ver con Turquía, y 
Turquía ciertamente tiene que ver con Bizancio. Sea uno o no 
de la opinión de que el rico pasado bizantino de Turquía le da 
derecho a ocupar un lugar entre los demás estados de la 
Unión Europea, hay algo del espíritu y el legado del imperio 
medieval que sigue influyendo en el mundo desde sus 
antiguos emplazamientos en el Bósforo y a través de Anatolia. 
Aún hoy, en su enorme y extenso conglomerado de barrios, 
con dos puentes que unen el lado europeo y el asiático y una 
red de metro en construcción, Estambul conserva su carácter 
bizantino; no solo en la presencia cristiana, sino también en la 
grandiosa forma de la ciudad, su bulliciosa actividad 
comercial como metrópolis internacional, y su población 
políglota. 
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Espero haber convencido al lector que me ha acompañado 
hasta aquí de que Bizancio debe desprenderse de su 
estereotipo negativo. Recientemente, tres importantes 
exposiciones realizadas en el Museo Metropolitano de Nueva 
York, el Museo Benaki de Atenas y el Museo Getty de Los 
Ángeles han revelado, respectivamente, la «Gloria de 
Bizancio», su «Fe y poder» y su «Imagen sacra, sagrado 
suelo», exhibiendo tesoros del arte bizantino de todo el 
mundo, además de iconos y manuscritos del monasterio de 
Santa Catalina del monte Sinaí. A través de estas — 
presentaciones de Bizancio, exquisitamente cuidadas a la par 
que inesperadamente populares—, la opinión pública ha 
podido vislumbrar una parte del mundo bizantino que, a 
pesar de no contar con un estado sucesor concreto, no 
obstante ha influido en muchos de ellos. El arte bizantino 
ayuda a corregir el estereotipo en parte gracias a la habilidad 
que entraña y a su mera belleza, pero también por el hecho de 
que ha estimulado un interés mucho más amplio en la 
sociedad que fue capaz de producir objetos tan poco 
familiares y de tan alta calidad a lo largo de un período tan 
prolongado. Junto con el Congreso Internacional de Estudios 
Bizantinos, celebrado en Londres en fecha más reciente — 
concretamente en 2006—, ello ha dado origen a una nueva 
etapa en la apreciación de Bizancio. 


De este modo, si necesitamos una palabra para describir la 
mendacidad de nuestros actuales líderes políticos, la 
estrafalaria incompetencia de nuestras burocracias, el taimado 
egoísmo y las maquinaciones ilegales de nuestras grandes 
empresas, O bien el enrevesado atractivo de los pasillos 
globales de la fama, debemos encontrar un término 
apropiado, y no es el de bizantino. No es que el imperio 
estuviera libre de corrupción, de crueldad y de barbaridades, 
nada más lejos de la realidad; pero al proyectar en él las ideas 
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que todavía evoca el término bizantino, estamos sugiriendo 
que todos esos defectos pertenecen a una sociedad remota y 
condenada, ajena a nuestro carácter y absolutamente 
desvinculada de nuestras propias tradiciones. 


¿Que tal vez aquí he hecho excesivo hincapié en la 
ingeniosa, culta e imaginativa perseverancia de la sociedad 
bizantina, desde sus constructores hasta sus eunucos, desde 
sus monjes hasta sus emperatrices, desde sus sederos hasta sus 
maestros, en lugar de centrarme más en la historia de sus 
grandes emperadores y generales o en las repeticiones de sus 
ceremoniales cortesanos? De ser así, ha sido por dos razones. 


En primer lugar, porque hemos de ser conscientes de la 
excepcionalmente persistente y hábil fusión de tradiciones y 
herencias de Bizancio, y de cómo esta dio origen a una 
civilización variopinta y confiada que supo crecer tantas veces 
como perdió terreno y que luchó hasta el fin para sobrevivir. 
Resulta asombroso que Bizancio siguiera existiendo después 
de 1204, cuando Occidente tomó y ocupó su capital durante 
cincuenta y siete años, y a pesar de que los miniimperios que 
entonces surgieron en su lugar no fueron auténticos estados 
imperiales. Algo de esa misma combinación de recursos — 
clásicos, paganos, cristianos, orientales y occidentales— debía 
de haber en el ADN originario de Bizancio, que a lo largo de 
los siglos se revelaría una fuerza vital firme y constante. 

En segundo lugar, porque espero haber demostrado que el 
espíritu de Bizancio ha sobrevivido no solo a la conquista de 
1453, sino también a los siglos transcurridos desde entonces 
hasta hoy, y que su legado pervive más allá del mundo de la 
Europa central, los Balcanes, Turquía y Oriente Próximo. He 
tratado de transmitir algunos aspectos de lo que era ser 
bizantino. Al hacerlo, mi propósito ha sido ampliar —siquiera 
sea en pequeña medida— nuestro conocimiento y experiencia 
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de otros, y entrever cómo las gentes de una sociedad 
cosmopolita, de naturaleza urbana, con una confianza 
conscientemente histórica en sí mismas, además de una 
piadosa creencia en el más allá, podían ser tan distintas de 
nosotros mismos y, a la vez, resultarnos tan reconocibles. 


488 


Reloj de sol ion por OS reales, Ea roda 
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Lista de emperadores mencionados en el texto 


Constantino l, llamado el Grande y san Constantino 
Constancio II 


Valente 364-378 
Teodosio I 


Heraclio 
A AA 
Justiniano II 
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713-715 


715-717 


717-741 


741-775 


775-780 


Constantino VI y su madre Irene 780-790 


Teófilo 829-842 


Miguel MI con su madre Teodora como regente 842-856 


Miguel III solo 856-867 
Basilio I el Macedonio 867-886 


León VI el Sabio 886-912 


Alejandro 912-913 
Constantino VII Porfirogéneta con regencia 913-920 


Romano 1 Lecapeno 920-944 


Constantino VIT Porfirogéneta solo 


Romano II 959-963 


Basilio II con regencia 963-976 
Nicéforo II Focas 963-969 
Juan I Tzimisces 969-976 
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Constantino VIII 1025-1028 


Romano III Argiro, primer esposo de Zoé 1028-1034 


Constantino X Ducas 1059-1067 


Romano IV Diógenes 1067-1071 


A 


DURANTE LA OCUPACIÓN LATINA DE CONSTANTINOPLA 


Balduino, conde de Flandes 1204-1205 
Pedro de Courtenay 1217-1219? 


Miguel VII Ducas 
Alejo 1 Comneno 
J 


Balduino II 1240-1261 


GOBERNANTESDE NICEA 
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Teodoro I Láscaris 1204-1222 
Juan III Vatatzes 1222-1254 


Teodoro II Láscaris 1254-1258 
Juan IV Láscaris 1258-1261 


GOBERNANTESDE EPIRO 


Miguel 1 Ducas Comneno 1205-1215 


Teodoro 1 Ducas Comneno 1215-1230 


Miguel II Ducas Comneno 1230-1266 / 1268 


Nicéforo I Ducas Comneno 1266 / 8-1296 / 1298 


GOBERNANTES DE TTREBISONDA 


(1204-1212, soberano de Paflagonia) 


Manuel Il Gran Comneno 1238- 
1263 


TRAS LA RECONQUISTA DE CONSTANTINOPLA 


Alejo 1 Comneno y su hermano menor David Comneno |1204- 
1222 


Juan V Paleólogo 


Juan VI Cantacuceno, emperador rival durante la 
guerra civil 


Andrónico IV Paleólogo 


Juan VII Paleólogo 


Manuel II Paleólogo 1391- 
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Juan VIII Paleólogo 
1448 


Constantino XI Paleólogo 
1453 
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Cronología 


306 [Constantino I es aclamado emperador en York, en el 
norte de Inglaterra 


312 [Victoria de Constantino en la batalla del puente Milvio, 
en las afueras de Roma 


pis [El Edicto de Milán declara la tolerancia religiosa 
324 Victoria de Constantino sobre Licinio en Crisópolis y 
fundación de Constantinopla 


I Concilio Ecuménico en Nicea 
226 Peregrinaje de Elena a Jerusalén 


330 [11 de mayo, inauguración de la ciudad de Constantino, o 
Constantinopla 


237 ¡Muerte y funeral cristiano de Constantino I 


356/ (Constancio II deposita reliquias de santos en la iglesia de 
357 los Santos Apóstoles 


378 [Muere Valente a manos de los godos en la batalla de 


. 14 . 


Adrianópolis 


380 Teodosio T entra en Constantinopla 
1 (M1 Concilio Ecuménico en Constantinopla 


E a 7 
402 Honorio traslada su corte de Milán a Ravena 
406 Retirada de las fuerzas romanas de Inglaterra 

my , 


+10 Roma es saqueada por Alarico y los godos 
412/ [Se amplía Constantinopla con nuevas murallas 
413 


437 Matrimonio de Valentiniano III con Eudoxia, hija de 
Tendasin TT 
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mo promulga el Codex Theodosianus 


TV Concilio Ecuménico en Calcedonia 


E oa saqueada por vándalos del norte de África 


489 Victoria de Teodorico en Ravena 


524 Consolación de la filosofía, de Boecio 
529 


533 Derrota de los vándalos en África 
$34 [Se promulga el Codex Iuris Civilis 
540 Captura del rey godo Vitiges en Ravena 


541/ [La peste bubónica se propaga por el Mediterráneo 
42 


547 Consagración de la iglesia de San Vitale de Ravena 


608 El Senado de Constantinopla llama a Heraclio, exarca de 
Cartago 


610 ¡Focas es derrocado por Heraclio, hijo del exarca 


622 622 Hégira de Mahoma de La Meca a Medina | de Mahoma de La Meca a Medina 


al Asedio de Constantinopla por A combinadas 
ávaras y persas 


655 [Los árabes derrotan a Constante II en la batalla naval de 
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Finike 
662 Constante II traslada su corte a Siracusa, en Sicilia 


674- Largo bloqueo y asedio de Constantinopla por los árabes 
678 
680/ ¡VI Concilio Ecuménico en Constantinopla 


681 
e califa “Abd al-Malik construye la Cúpula de la Roca 

692 

692 Concilio in Trullo (o «Quinisexto») en Constantinopla 
698 [Los árabes conquistan el exarcado de Cartago 


711 ¡Los árabes derrotan a los visigodos en España, y cruzan 
el Oxus en Uzbekistán 


Asedio de Constantinopla por los árabes 


726 [Erupción volcánica submarina en Thira (Santorín) 


717- 
718 
726 
730 
750 
751 


León III destituye al patriarca Germano e impone la 
iconoclasia 


740 [León III y Constantino V promulgan la Ekloga; victoria 
bizantina sobre los árabes en Akroinon 


70. Roc abasiy rado dl colo Brad 
7% avena ca ant loslombardos 
754 ¡Concilio iconoclasta en Hiereia; alianza entre el papa 

an dns 


800 [El papa León III corona emperador a Carlos, rey de los 
francos, en Roma 


$15 Concilio iconoclasta en Santa Sofía 


829 Traslado de las reliquias de san Marcos de Alejandría a 
Venecia 


843 'Teodora pone fin a la iconoclasia con el Synodikon de la 
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858- [Primer reinado del patriarca Focio; conversión de los 
867 |: 
búlgaros y bautismo del kan Boris 


60 [Ataque ruso a Constantinopla 
63 [Misión de Constantino-Cirilo y Metodio en Moravia 
67 ¡[Muerte de Miguel III a manos de Basilio 1 el Macedonio 


69/ [VIII Concilio Ecuménico en Constantinopla 


Ss|S 


ES 


00 
EN] 
o 


oo 00 
OS] 
o] 


mn 


egundo reinado del patriarca Focio 


05 Nacimiento de Constantino Porfirogéneta 


07 ¡Cuarto matrimonio de León VI 


11 [Primer tratado entre Bizancio y los rus 
41 [Ataque ruso a Constantinopla 


NO 


Ke] 


Ko 


Segundo tratado con los rus, seguido de la visita de Olga 
a Constantinopla 


961 [Reconquista bizantina de Creta a manos de Nicéforo 
ocas 


65 [Reconquista bizantina de Chipre 


72 atrimonio de Teófano con Otón Il en Roma 


No 


S 


eS) 


econquista bizantina de Antioquía a manos de Juan 
zimisces 


989 


9 u 


autismo de Vladimiro de Kiev y matrimonio con Ana 
orfirogéneta 


992 Basilio II promulga la primera crisobula bizantina para 
cia 


ene 


Matrimonio de María Argyropoulaina con Giovanni 
Orseolo 
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= 
E 
< u 


1005 Introducción del tenedor en Venecia 


1034 Harald Hardrada llega a Constantinopla con los varegos 


1046-Los pechenegos cruzan las fronteras del Danubio y 
1 
05 devastan los Balcanes 


moneda de oro 


1054 Cisma entre Constantinopla y Roma 


Los normandos toman Bari, en el sur de Italia; los turcos 
selyúcidas derrotan y capturan a Romano IV Diógenes 
en la batalla de Manzikert 


1048 [Constantino IX Monómaco inicia la devaluación de la 


Alejo 1 Comneno promulga la segunda crisobula para 
Venecia 


[nep normanda de Epiro 
085 


e 


087 ¡Los turcos selyúcidas toman Jerusalén 
092 [Alejo 1] Comneno reforma la moneda de oro 


Alejo 1 Comneno pide la ayuda militar occidental contra 
los turcos 


96 
99 


0 
0 


Nuevos ataques bizantinos a propiedades venecianas, 
pisanas y genovesas 
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1192 [Corazón de León, invade Chipre 


202-(Cuarta Cruzada 
204 
5 


Ángelo; los cruzados instauran a Alejo IV junto con su 


1203 [Primer asedio de Constantinopla; huida de Alejo III 
padre Isaac II Ángelo 


Constantinopla; fundación del Imperio latino de 
Constantinopla 


1204/lFundación de estados bizantinos rivales en Trebisonda, 
1 Ñ . 
Nicea y Epiro 


e asedio de los cruzados y saqueo de 


0 
0 
0 


2 
1225/ Teodoro Comneno Ducas toma Adrianópolis y es 

249 [Miguel 11! Comneno Ducas adopta el título de déspota de 
Epiro 


1. 


1249/ Debates teológicos entre bizantinos y frailes en 
1252 Nimfaion 


MES Paleólogo derrota a las fuerzas de Epiro en 


Acaya; Guillermo II de Villehardouin es hecho 
prisionero 


1261 [Los latinos son expulsados de Constantinopla; regreso 
triunfal de Miguel VIII Paleólogo 
1274 [El Concilio de Lyon declara la unificación de las iglesias 
278 [Muere Guillermo de Villehardouin; Carlos de Anjou 
hereda el principado de Acaya 
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1282 [El ataque a Carlos de Anjou conocido como las Vísperas 
Sicilianas detiene su proyectada invasión de Bizancio 


1327 [Los otomanos toman Prusa/Bursa 


1331 [Los otomanos toman Nicea/Iznik 


1337 [Los otomanos toman Nicomedia/Izmit 


1341- (Guerra civil entre Juan V Paleólogo y Juan VI 
13% Cantacuceno 


E Los celotas se hacen con el control de ió 


Un so ec en Constantinopla aprueba la doctrina del 
hesicasmo 
Fuerzas otomanas cruzan los Dardanelos y toman 
Gallípoli 


369 Los otomanos toman Adrianópolis/Edirne 


396 [La cruzada del rey Segismundo es derrotada en 
lis 


pum pun pun 
105) 105) 
¡91 ¡91 
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pun 


Nicópoli 


pun 


se Asedio de Constantinopla 


-Viajes de Manuel II por Europa occidental 


402 'Tamerlán derrota a los otomanos en Ancira (Ankara); 
caen prisioneros el sultán Bayaceto y su hijo Musa 
422 [El sultán Murat Il asedia Constantinopla 


Concilio de Ferrara-Florencia, otro intento de 
unificación eclesiástica 


Ja 
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Murat II derrota a la cruzada de fuerzas cristianas en 
Varna 


1453 ¡El 29 de mayo, el sultán Mehmet II toma 
Constantinopla; muerte de Constantino XI en las 
murallas de la ciudad 
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1460 [Los otomanos toman Mistra 


1461 [Los otomanos toman Trebisonda/Trabzon 
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Mapas 
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Mapa 1. Constantinopla 
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1. El monte Athos, en la península de Calcídica, norte de Grecia, visto desde el 
mar. Desde el siglo IX es sede de numerosos monasterios bizantinos. 
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2. El monasterio de Santa Catalina, en el monte Sinaí, Egipto, construido por 


Justiniano a mediados del siglo VI. El muro protege la zarza ardiente, que ha sido un 
foco de atracción para los monjes cristianos ya desde el siglo Iv. 
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3. Las murallas terrestres de Constantinopla, una triple línea de defensa 
completada en 413 bajo el reinado de Teodosio Il, vistas desde el lado oeste; puede 
apreciarse el foso (hoy cubierto) y la muralla exterior, la muralla intermedia con sus 
torres y la muralla interior con sus torres. 


4. Las murallas de la ciudadela de Tesalónica, probablemente construidas a 
mediados del siglo V, con más de veinte puertas y un centenar de torres, vistas desde 
el lado norte. 
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5. El acueducto de Valente, inaugurado en 373, en el centro de Constantinopla 
(fotografía tomada en 1966 durante la construcción del paso subterráneo de 
Sarachane) 
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6. La cara sur de la base del obelisco de Teodosio I en el Hipódromo de 
Constantinopla, erigido en 390, representa al emperador y sus hijos sentados en el 
palco imperial, flanqueados por senadores y soldados, recibiendo el tributo de unos 
bárbaros arrodillados. 
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7. Orla de seda (22 x 19 cm), probablemente de Siria o Egipto, y de finales del 
siglo VI o comienzos del VII, donde se representa a unas amazonas cazando 
leopardos. Refleja la persistencia de los temas laicos y míticos en las sedas del 
mundo cristiano de Bizancio. 


8. Sello de plomo de Synetos y Nicetas, kommerkiarioi generales de Koloneia, 
Kamacha y Armenia Cuarta durante el reinado de Anastasio II (713-715). El 
emperador aparece representado de pie en el anverso (izquierda) con los títulos de 
los funcionarios en el reverso (derecha). 
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9. Petaca de peregrino de arcilla (ampulla), con san Menas representado de pie 
entre sus dos camellos, probablemente de Egipto, siglo VI o VII. 
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10. Frontispicio de la Biblia de León, realizada en Constantinopla c. 940, donde se 
representa a León ofreciendo su Biblia a la Virgen, que a su vez señala a la figura de 
Cristo. El rostro imberbe y el cabello rubio e infantil de León indican que se trataba 
de un eunuco, un hecho confirmado por los títulos anotados en la inscripción que 
aparece tras él: patrikios sakellarios (tesorero) y praipositos (mayordomo de palacio). 
La inscripción que aparece en el marco es un epigrama que compuso León, donde se 
compara su humilde ofrecimiento con el de los monjes que ofrecen su alma a la 
Virgen. 
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11a. Justiniano II (685-695): sólido con un retrato de Cristo, con barba y cabello 
largo, en el anverso (izquierda), y del emperador de pie y sosteniendo una cruz, en el 
reverso (derecha). 


116. Justiniano II (segundo reinado, 705-711): sólido con un retrato de Cristo 
joven, con el cabello corto y rizado, en el anverso (izquierda), y del emperador y su 
hijo pequeño Tiberio sosteniendo una cruz, en el reverso (derecha). 


l1c. La emperatriz Irene (797-802): sólido con su propio retrato tanto en el 
anverso como en el reverso, en marcado contraste con las monedas imperiales 
normales. 


11d. Constantino VII (945-959): sólido con un retrato de Cristo en el anverso 
(izquierda) y del emperador sosteniendo un orbe y una cruz en el reverso (derecha). 
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12. Karanlik Kilise, Capadocia, Turquía, iglesia rupestre del siglo XI-XII de esta 
región permitía que se excavaran iglesias, monasterios y viviendas, creando 
estructuras subterráneas que se mantienen calientes en invierno y frescas en verano. 


13. Karanlik Kilise, Capadocia, Turquía, fresco interior de la Última Cena donde 
se representa a Jesucristo con los apóstoles y un tenedor de dos puntas, siglo XII. 
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14. Placa de marfil del siglo x donde se representa a Jesucristo coronando a Otón 
II y a Teófano, realizada para conmemorar su boda en 972, con inscripciones en 
latín y griego que identifican a ambas figuras. La figura más pequeña arrodillada a 
los pies de Cristo ante el escabel de Otón es Juan Filagato, que le pide ayuda a Cristo 
con la familiar fórmula griega: «Señor, ayuda a tu siervo». Es posible que fuera él 
quien encargara la placa. 
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15. Dos miniaturas del Salterio Jludov, de mediados del siglo Ix (izquierda folio 
671), con judíos en la crucifixión a los que se compara con iconoclastas encalando 
un icono de Cristo, y el Salmo 52 (derecha; folio 51v), con san Pedro pisoteando a 
Simón Mago, el primer hereje, mientras el iconófilo patriarca Nicéforo pisotea a 
Juan el Gramático, el hereje iconoclasta. El amor de los herejes por el dinero se 
representa con un saco de monedas de oro. 


16. Vista desde el mar de Santa Sofía, la gran iglesia de Constantinopla 
consagrada por Justiniano en 537, donde se aprecia el ábside oriental y la cúpula 
central. 
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17. Mosaico de Jesucristo flanqueado por el emperador Constantino IX y la 
emperatriz Zoé, de la galería de Santa Sofía. Originalmente se había representado a 
los anteriores esposos de Zoé. En junio de 1042, cuando se casó con Constantino, su 
tercer esposo, la inscripción que le identificaba se cambió, al tiempo que se 
rehicieron los tres rostros. Constantino entrega una bolsa de oro a Cristo, y Zoé 
sostiene un rollo con el nombre de su esposo: Konstantinos, emperador de los 
romanos, leal a Cristo. 
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18. Interior de Santa Sofía donde se aprecia el extremo oriental y la cúpula, con 
invocaciones musulmanas en los escudos que cuelgan al nivel de las galerías, donde 
apenas resultan visibles los mosaicos imperiales. Por encima, las pechinas, 
decoradas con mosaicos del siglo vI de serafines (criaturas aladas con rostro), 
sostienen la cúpula en las cuatro esquinas de su base. 
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19. Mosaico de 1 7, donde se 
representa a Teodora y sus damas de compañía. Mientras que la emperatriz lleva su 
corona oficial, un collar de joyas y una capa púrpura, las ropas de seda, las joyas y 
los zapatos rojos de sus acompañantes reflejan el elegante estilo cortesano. 


20. Mosaico del emperador Justiniano de la iglesia de San Vitale de Ravena, 


525 


donde se representa a este junto al obispo Maximiano, que completó su 
construcción en 547, con sacerdotes y soldados. 


21. Icono de Jesucristo del monasterio de Santa Catalina, monte Sinaí, pintado al 
encausto sobre madera (85 x 45 cm), siglo VI o VIL Se representa a Cristo como 
Pantocrátor, o «Gobernador de Todo», en un entorno arquitectónico, sosteniendo 
un grueso Evangelio con cubiertas enjoyadas y alzando la mano como bendición. El 
tratamiento asimétrico puede reflejar las definiciones teológicas de sus dos 
naturalezas, humana y divina: un ojo parece juzgar, mientras el otro se muestra más 
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compasivo. 


22a. Moneda de oro de Constantino 1 (306-337), con una Victoria en el reverso 
(derecha), acuñada en Nicomedia (diámetro 21 mm, peso 4,5 g). 


22b. Moneda de oro de Basilio II (976-1025), con un retrato de Cristo en el 
anverso (izquierda), y Basilio y Constantino sosteniendo una cruz en el reverso 
(derecha), acuñada en Constantinopla (diámetro 21,5 mm, peso 4,38 g). Bizancio 
mantuvo una moneda de oro de pureza garantizada durante más de setecientos 
años. 
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23. Cáliz de Romano II, de sardónice, oro y placas de esmalte alveolado, con 
representaciones de Jesucristo y los santos, y decoración de perlas, c. 960. Este es el 
tipo de artículo de lujo bizantino que se enviaba a las potencias extranjeras. Podría 


haber formado parte del botín llevado a Venecia tras el saqueo de Constantinopla en 
1204. 
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24. Pendiente del siglo vI o vIL hecho de oro y decorado con piedras 
semipreciosas en nueve colgantes que penden de un marco circular de alambre de 
oro entallado, en el que se representa a dos pavos reales flanqueando un 
monograma con las letras «N-A-E-T-O» (probablemente un apellido, hasta ahora 
no descifrado). El colgante de suspensión se ha perdido. 
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25. «Fuego griego», del manuscrito de la Crónica de Juan Skylitzes, 
probablemente elaborado en Sicilia en el siglo XII o XIII. La leyenda que acompaña a 
la imagen reza: «La flota de los romanos prendiendo fuego a la flota de los 
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enemigos», y muestra el mecanismo bizantino del sifón y su proyección de líquido 
ardiente. 


26. Mosaico de Teodoro Metoquites del monasterio de Chora, en Constantinopla, 
restaurado por él entre 1316 y 1321. Se le identifica por la inscripción de la izquierda 
como el fundador y ministro principal, logothetes tou genikou. Ataviado con su 
vestimenta cortesana y un turbante, ofrece la iglesia a Cristo. La inscripción central 
identifica a la iglesia como «la morada de los vivos». 
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27. El «Triunfo de la Ortodoxia», icono pintado en Constantinopla c. 1400 (39 x 
Se trata de una copia de un icono anterior que conmemoraba la restauración de la 
veneración de iconos en 843. En el nivel superior, la emperatriz Teodora junto a su 
hijo pequeño Miguel III (izquierda) y el patriarca Metodio y sacerdotes (derecha) 
flanquean una imagen de la Virgen y el Niño. Debajo, un grupo de mártires 
iconófilos y figuras sagradas, incluida la monja ficticia Teodosia (abajo, izquierda), 
sosteniendo una cruz y un icono. 
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28. Frontispicio del Salterio de Basilio II (976-1025), probablemente pintado 
c. 1000 en Constantinopla. Se representa al emperador bendecido por Dios, 
coronado y armado por los arcángeles, y rodeado por santos militares. Debajo de él, 
unos cortesanos o enemigos derrotados se postran a sus pies. 
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29. Fachada oeste de San Marcos de Venecia, completada en el siglo XII, en gran 
parte en estilo bizantino. Los caballos (véase debajo) se alzan sobre plintos encima 
de la puerta central. 
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30. Dos de los cuatro antiguos caballos clásicos de bronce llevados a 
Constantinopla probablemente por Teodosio e instalados sobre la entrada del 
Hipódromo, y posteriormente, a partir de 1204, trasladados por los venecianos y 
erigidos en la fachada oeste de San Marcos. 


31. Monasterio de San Lucas, Steiris, Grecia central, siglo XI, con las cúpulas de 
las dos iglesias anexas; la primera de ellas está consagrada a santa Bárbara, y la 
iglesia principal está enriquecida con OO y decoración de mármol. 
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32. La pobre viuda apela al emperador Teófilo cuando este sale a caballo del 
palacio de Blachernae. Ilustración de la Crónica de Juan Skylitzes, probablemente 
elaborada en el siglo XII o XIII en Sicilia. Al emperador, representado con un halo, se 
le identifica mediante una inscripción, al igual que el palacio. La viuda es una de las 
dos mujeres que presentan sus peticiones. 
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33. Monasterio de Chora, en el extremo noroccidental de Constantinopla, en una 
fotografía tomada a principios del siglo xx. Fundado en el siglo vI, sus edificios 


fueron restaurados, ampliados y redecorados por Teodoro Metoquites en 1316- 
1321. 


34. Iglesia monástica de Dafni, Grecia central, consagrada a la Virgen. Fundada a 
finales del siglo XI, fue ampliada con un exonártex y un claustro góticos por los 
monjes cistercienses (1207-1211), y permaneció bajo el control latino hasta la 
conquista otomana de 1458. 
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35. Exterior de la iglesia de la Parigoritissa de Arta, construida por el déspota 
Nicéforo 1 Comneno Ducas c. 1290. 
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36. Interior de la iglesia de la Parigoritissa, donde se aprecia el mosaico del 


Pantocrátor en la cúpula central. 
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37. Vista del castillo ER Mist uodido por Gúilleano II de Vilehardouia en 
1274, con edificios de la posterior ciudad bizantina, en la ladera del monte Taigeto. 
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38. lasiación de un comentario al Libro de Job, copiado por Manuel 
Tzykandeles en 1362, probablemente en Mistra, donde se representa a cuatro 
personas en un entorno rural observadas por Cristo. Las letras que aparecen entre 
las dos parejas aluden al capítulo 27 de las tribulaciones de Job, cuando este 
defiende su fe en Dios: «Los hombres darán palmadas y silbidos para echarle de su 
sitio». Los sombreros, la capucha, la túnica de manga larga y la vestimenta de la 
mujer sugieren que se trata de la ropa que se llevaba cuando se pintó. 
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condenó los escritos anti hesicastas de Barlaam de Calabria y otros. Aparece 
rodeado de cuatro obispos (Calixto, patriarca de Constantinopla; Filoteo Coquino, 
de Heraclea; Gregorio Palamas, de Tesalónica, y Arsenio, de Cícico), monjes, 
soldados y cortesanos. Se trata de una de las raras representaciones de los concilios 
eclesiásticos bizantinos. 
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40. Manuel II Paleólogo y su esposa Elena bendecidos por la Virgen, junto a sus 
tres hijos, los porfirogénetas Juan, Teodoro y Andrónico. Todos ellos llevan su 
vestimenta imperial y sostienen cruces. La imagen aparece en el manuscrito de los 
textos del Seudo-Dionisio, copiado por el rey Carlos VI de Francia, que Manuel 
Crisoloras ofreció en nombre del emperador al monasterio de Saint-Denis, en el 
norte de París, en 1408. 
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41. «La fabricación del plomo», página de una traducción árabe del tratado 
farmacéutico de Dioscórides De materia medica, copiado en 1224 por el escriba Abd 
Allah ibn al-Fadl. Muchas copias griegas de este famoso texto tienen anotaciones en 
árabe, lo que indica que se leyeron en países musulmanes, como la copia que 
Romano II le envió al califa de Córdoba en el siglo x. 
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